丁立梅
母親坐在黃昏的陽臺上,在給我折疊晾干的衣裳。她是來我這里看病的,看手。她那雙操勞一生的手,因患類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,現(xiàn)已嚴(yán)重變形。
自從來城里,母親一直表現(xiàn)得惶恐不安,她覺得她給我添麻煩了。那日,母親幫我收拾房間,無意中碰翻一只水晶花瓶。我回家,母親正守著一堆碎片獨(dú)自垂淚,她自責(zé)地說,我老得不中用了,連打掃一下房間的事都做不好。我突然想起多年前,我還是個(gè)小女孩時(shí),打碎家里唯一值錢的東西——一只暖水瓶,我并不知害怕,告訴母親,是風(fēng)吹倒的。母親把我上上下下檢查了一遍,看我傷了沒有,而后揪我的鼻子,說,還哄媽媽,哪里是風(fēng),是你這個(gè)小淘氣。我笑了,母親也笑了?,F(xiàn)在,我真的想母親這樣告訴我,啊,是風(fēng)吹倒的。盡管我一再安慰她沒事的沒事的,母親還是為此自責(zé)了好些天。
看病時(shí),母親反復(fù)問醫(yī)生的一句話是,她的手會不會廢掉。醫(yī)生嚴(yán)肅地說,說不準(zhǔn)啊。母親就有些凄然,她望著她的那雙手,喃喃自語:怎么辦呢?梅啊,媽媽的手廢了,怕是以后不能再給你種瓜吃了。我從小就喜歡吃地里長的瓜啊果的,母親每年都會紿我種許多。我無語。
帶母親上街,給母親買這個(gè),母親搖搖頭,說不要。給母親買那個(gè),母親又搖搖頭,說不要。母親是怕我花錢。我硬是給她買了一套衣服,母親寶貝似的捧著,感激地問,要很多錢吧?我想起小時(shí),我看中什么,總鬧著母親給我買,從不曾考慮過,母親是否有錢,我要得那么心安理得。母親現(xiàn)在卻把我的給予,當(dāng)做是恩賜。
街邊一家商場在搞促銷,搭了臺子又唱又跳的,我站著看了會,一回頭,不見了母親。我慌了,大字不識一個(gè)的母親,如果離開我,她將多么慌張!我不住地叫著“媽”,卻見母親站在不遠(yuǎn)處的一棵梧桐樹下,正東張西望著。看見我,她一臉慚愧,說,媽眼神不好,怎么就找不到你了,你不會怪媽媽吧?突然有淚想落,我上前牽了母親的手,像多年前,她牽著我的手一樣,我不會再松開母親的手。大街如潮的人群里,我們只是一對很尋常的母女。如果可以這樣愛你,媽媽,讓我做一回母親,你做女兒,讓我的付出天經(jīng)地義,而你,可以坦然地接受。
你是站著還是坐著
戚錦泉
一個(gè)電視節(jié)目正錄制著,今晚他們要選出愛人說過的最美的一句情話。比賽規(guī)則是這樣:首先采取現(xiàn)場抽獎(jiǎng)的方式,被抽中的十對幸運(yùn)夫婦將獲邀上臺講述情話背后的故事。最后由臺下觀眾投票。票數(shù)最多的勝出。
最終,現(xiàn)場選出十對夫婦,其中七對青年后生,兩對中年人,還有一對老年人。主持人把話筒遞給他們,有的簡簡單單一句:我愛你;有的是豪情萬丈:愛你一萬年……他們講的故事不僅新潮大膽。而且感人至深。最后輪到那對老年夫婦。老太太接過話筒,只是輕輕說一句:你是站著還是坐著?
“你是站著還是坐著?”主持人盯看他們,簡直不相信自己的耳朵,現(xiàn)場觀眾也是一陣嘩然。
可是他們毫不理會旁人的議論,緩緩說起來。老人退休前是個(gè)醫(yī)生。有一次,他正在值班,突然問感到心頭一陣絞痛,憑著專業(yè)知識。他知道自己的心臟病發(fā)作了。經(jīng)診斷,果然證實(shí)判斷沒錯(cuò)。同事們立刻把他推進(jìn)手術(shù)室,準(zhǔn)備進(jìn)行心臟搭橋手術(shù)。這項(xiàng)手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)很高。醫(yī)院規(guī)定,病人動手術(shù)前一定要通知親屬。他靜靜躺在手術(shù)臺上,握住手機(jī)的手不停地顫抖著。時(shí)間就是生命,同事們在焦急地看著他。他想了想,拔響了太太的手機(jī)。手機(jī)嘟嘟地響著,他心急如焚。最后,那邊傳來熟悉的聲音……
“那么多年過去了,我還清楚地記得,當(dāng)時(shí)他說的第一句話是:你是站著還是坐著?他是擔(dān)心我受不了刺激,摔倒在地……他都這個(gè)樣子了,心里惦記的還是我的安?!崩咸従彽卣f著,“這是我這輩子聽到的最美的一句情話?!?/p>
說完,她把話筒交給主持人。兩位老人互相依偎著,臉上露出燦爛的笑容。經(jīng)過一陣短暫的靜默,現(xiàn)場不約而同地響起了掌聲。