若田貴代 石川雅彥
日本宇宙航空研究開(kāi)發(fā)機(jī)構(gòu)宇航員若田光一是國(guó)際空間站上的第一名參與該站建設(shè)的日本宇航員,同時(shí)也是第一個(gè)來(lái)自日本的空間站居民。7月31日,若田光一在結(jié)束了133天的太空之行后返回地球,立刻成為全日本最炙手可熱的新聞人物。無(wú)數(shù)孩子將他視為心中的偶像,立志長(zhǎng)大后成為一名和他一樣的宇航員。那么,若田光一的成長(zhǎng)又是怎樣的呢?他的母親向《朝日新聞》記者講述了他的成長(zhǎng)故事。
我們從不向孩子隱瞞家里很窮的現(xiàn)實(shí)
1963年,光一出生于當(dāng)時(shí)的琦玉縣大宮市,與弟弟瑞穗兩人一起長(zhǎng)大。他從小就是一個(gè)不讓人操心的孩子,直到高中都和父母生活在一起??既刖胖荽髮W(xué)后,他才開(kāi)始離家獨(dú)自生活。而我一直認(rèn)為,作為父母,我們必須用心地把孩子撫養(yǎng)到20歲。
我們家并不是一個(gè)富足的家庭,但我們并沒(méi)有像其他父母那樣,竭力向孩子隱瞞家庭貧困的事實(shí)。即使到了現(xiàn)在,我還會(huì)時(shí)不時(shí)地回想起發(fā)薪日我們?nèi)胰司墼谝黄鹩懻摰那榫啊?/p>
那時(shí),孩子的父親暢茂是建設(shè)部的一名公務(wù)員。他每天一大早就出門(mén),因忙于事務(wù)和應(yīng)酬,到夜深時(shí)分才能回家。但是,到了發(fā)薪日那天,他一定會(huì)提早回家。每到這一天,一聽(tīng)到父親說(shuō)著“我回來(lái)了”,兄弟倆就會(huì)飛奔至飯桌前,他們知道今天會(huì)多一道菜。雖說(shuō)多一道菜,其實(shí)也不過(guò)是火腿蛋、煎雞蛋卷、什錦飯等普通的料理罷了。
用完餐后,我們一家人就會(huì)坐在飯桌前討論下個(gè)月的生計(jì)安排。孩子他爸的薪水時(shí)多時(shí)少。少的時(shí)候,他就會(huì)說(shuō)“孩子?jì)寢專(zhuān)@個(gè)月就這些,你想想法子維持生計(jì)吧?!蔽冶汶p手接過(guò)薪水袋,對(duì)辛勤工作的孩子父親說(shuō)聲“謝謝”。
當(dāng)薪水多的時(shí)候,孩子他爸會(huì)說(shuō):“孩子?jì)寢專(zhuān)@個(gè)月有些富余,給自己買(mǎi)件衣服吧?!?/p>
“我的大衣還能穿,孩子爸爸,你去買(mǎi)件外套啥的。”
“不如咬咬牙,給光一買(mǎi)輛新自行車(chē)吧?!?/p>
“我的自行車(chē)還可以騎,還是給弟弟買(mǎi)個(gè)新書(shū)包吧。”
光一直到小學(xué)2年級(jí),都還是騎著幼兒園時(shí)買(mǎi)的小自行車(chē),到現(xiàn)在,我的眼前還會(huì)浮現(xiàn)出那時(shí)光一跳上自行車(chē)的樣子。
發(fā)薪日的討論也是一種教育。我們想把金錢(qián)的價(jià)值、感恩之心、勞動(dòng)的光榮、對(duì)親人的關(guān)心以及對(duì)生活的忍耐統(tǒng)統(tǒng)都教給光一。孩子們會(huì)從每天的生活當(dāng)中學(xué)到很多東西。所以首先,父母就應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)地、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、認(rèn)真地生活。我一直都竭力這樣去生活。
去做掏糞工怎么樣
我和光一的爸爸認(rèn)為,只要不給他人造成麻煩,光一可以過(guò)他喜歡的任何生活。他選擇什么樣的人生,我們都不會(huì)反對(duì)。但是,光一在每一次人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,都會(huì)明確地讓我們知道他對(duì)自己前進(jìn)道路的想法。
光一是一個(gè)極具好奇心的孩子,什么事情都想嘗試。那些他“想做的事”,成就了他的“夢(mèng)想”。
大概是5歲的時(shí)候,他說(shuō)他想做一名清潔工。當(dāng)時(shí),琦玉縣大宮市的廁所清潔都是抽取式的。裝著大桶罐的卡車(chē)會(huì)開(kāi)到我們家來(lái),然后用很長(zhǎng)的膠皮管來(lái)作業(yè)。光一總是在一旁目不轉(zhuǎn)睛地看著。一次,他對(duì)清潔工叔叔說(shuō):“叔叔,我決定長(zhǎng)大了也做一名掏糞工!”“是嗎?那么,和叔叔一起努力干吧!”
然后,光一就拿出我的吸塵器,開(kāi)始學(xué)起清潔工人來(lái),拉著膠皮管滿屋子跑,什么都要吸一吸?!皨寢?zhuān)议L(zhǎng)大后做廁所清潔工好嗎?”“好啊!這是能對(duì)人們做出貢獻(xiàn)的工作?!蔽一卮?。
上學(xué)后,他的喜好也在不斷地發(fā)生變化。小學(xué)一年級(jí)時(shí)他說(shuō)他最喜歡“吃飯的時(shí)候”,二年級(jí)時(shí)是“玩云梯”,三年級(jí)時(shí)是“躲避球”。雖然他從未說(shuō)過(guò)“上課”,但是,看到他能愉快地去上學(xué),我就很滿足了。
去九州大學(xué)上學(xué)也好,讀研也好,進(jìn)入日航工作也好,他都會(huì)跟我們商量。但當(dāng)他說(shuō)他想做宇航員的時(shí)候,還是讓我們吃了一驚。當(dāng)進(jìn)一步問(wèn)他的時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn),他有著縝密的人生計(jì)劃。于是,我們就點(diǎn)了頭。
實(shí)現(xiàn)5歲時(shí)的夢(mèng)想
我再講一件小事情。在光一小學(xué)的時(shí)候,如果他和我走在一起,這個(gè)孩子一定是走在靠近路溝的那邊。我問(wèn)他為什么,他說(shuō)很危險(xiǎn),怕媽媽掉下去。
光一總是把他人的事放在第一位,這讓我很感動(dòng)。想來(lái),我是在被光——次次的感動(dòng)中一路走來(lái)的。我曾經(jīng)告訴他“你出生在這個(gè)世上,就要為他人服務(wù),這是感恩之事。等到了70歲,你會(huì)發(fā)現(xiàn),你為人們做出了貢獻(xiàn),這也是彌足珍貴的?!蔽腋械胶茯湴粒恢崩斡浿业脑?。
1969年,“阿波羅Ⅱ號(hào)”登陸月球。當(dāng)時(shí)光-5歲,在上幼兒園。我和他父親一起看了電視。我想,那時(shí)光一肯定把電視報(bào)道都記在心里了吧。因?yàn)樵谒忌嫌詈絾T的時(shí)候,他就說(shuō),對(duì)航天的意識(shí)開(kāi)始于“阿波羅Ⅱ號(hào)”??上М?dāng)時(shí)是美蘇獨(dú)霸的天下,所以那只是個(gè)遙不可及的夢(mèng)想。
能夠?qū)崿F(xiàn)5歲時(shí)的夢(mèng)想,光一真是個(gè)幸運(yùn)的孩子。