比 比
“嗨,房子,早安!”
每天清晨醒來(lái),向你的房子問(wèn)好了嗎?
如果面前有一只小狗,你可能向它問(wèn)好;一盆花,你也可能向它問(wèn)好……而你一定忽略了房子。動(dòng)物、植物需要養(yǎng),需要問(wèn)候,房子也一樣。一座舊房子,有人住,多少年都不會(huì)倒;沒(méi)人住,十年八年,甚至三五年就灰飛煙滅了。缺少了人氣,房子心灰意懶。
你向房子問(wèn)好,房子很開(kāi)心呢。抬頭看看燈管,那是房子咧開(kāi)笑的嘴。
拖鞋也需要問(wèn)好。拖鞋在你最放松、最私密的時(shí)間陪伴著你。你西裝革履地出去了,你人模狗樣地回來(lái)了。在沙發(fā)上坐定,拖鞋就向你問(wèn)好了。你也該向它問(wèn)好吧?如果有一天,拖鞋的帶子斷了,鞋底開(kāi)裂了,一定是它生你的氣了。
向你的車子問(wèn)好了嗎?不管是自行車、三輪車、奧拓、寶馬,在上去之前,請(qǐng)注視它們。它們承載著你的身體去遠(yuǎn)方,和你血脈相連。如果車子倒了,或跟其他車子撞上了,一定是你心不在焉。車子需要關(guān)懷,需要你跟它融為一體。出發(fā)之前,向自己?jiǎn)杺€(gè)好沒(méi)問(wèn)題吧?也別忘記問(wèn)候道路。道路是車子的同胞兄弟。車子來(lái)了,道路就展開(kāi)了。道路說(shuō):“你好?!蹦阋矐?yīng)該回應(yīng)它:“你好。”
還有被子、褥子。無(wú)論白天黑夜,只要你躺到床上,被褥就來(lái)呵護(hù)你了。它們毫不選擇,只要你需要,它們就貼過(guò)來(lái)——你想要它們什么樣子,它們就什么樣子。它們疊著、打開(kāi),在你身上,在你身下,在你身旁,悉聽(tīng)尊便。被一腳踢到地下,它們也沒(méi)怨言,它們只想給你溫暖。陽(yáng)光充足的時(shí)候,請(qǐng)把它們抱出來(lái)曬曬太陽(yáng),拍打拍打。被子、褥子們一定很高興,它們知道,你在向它們問(wèn)好哩!
桌子是最憨厚的伙伴了。它一身重負(fù),成年累月地馱著書本、電腦、水杯、茶壺……你在它身上留下汗?jié)n、水漬、墨水,它也不埋怨你。有時(shí)候,你還會(huì)趴在它身上瞇一覺(jué)。它妥帖著放平你的頭顱,接收你的哈喇子。當(dāng)你醒來(lái)時(shí),你的大腿碰上它的腿,這是它惟一跟你撒嬌的時(shí)候。它說(shuō):“喂,向我問(wèn)個(gè)好嘛!”
還有你的牙刷、你的書本、你的窗簾、你的手機(jī)、你的夾克、你的牛仔褲、你的打火機(jī)……凡是跟你在一起的,都等著你的問(wèn)候呢!萬(wàn)物皆有靈,在你的呵護(hù)下,它們顯得嬌嫩,顯得可愛(ài)。它們意氣風(fēng)發(fā),昂首挺胸,都是為了你。
是的,請(qǐng)向它們問(wèn)好!