楊 虎
女人在田埂那頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊:“喂,割麥的,水在這兒?!彼逼鹧鼇恚惶岱酪活w汗珠鉆進(jìn)眼角,針扎似的,整個(gè)世界頓時(shí)模糊成一片暗紅。他不敢揉,閉著眼睛,在烈日下暈暈地站了一會兒,睜開眼,卻見女人就站在面前,正對著他看。一縷若有若無的香味從她潔白的脖頸里散發(fā)出來。
“喝水呀?!迸艘艘煌霚嘃S的苦丁茶遞到他面前。他接過碗,仰起脖子,咕嘟咕嘟就灌了下去。見他憨直牛飲的樣子,女人“撲哧”笑出聲來。他頓時(shí)漲紅了臉,心底那種莫名的煩躁又狠狠地涌了上來。不等續(xù)水。他將碗往女人手里一塞,緊走兩步,弓下腰,左手?jǐn)堊∫话邀溩樱沂钟昧]舞鐮刀,麥子們紛紛倒地。片刻工夫,他就離女人好幾米遠(yuǎn)了。陽光在天上無聲地燃燒,他耳里只響動著鐮刀劃過麥稈的聲音:“撲撲——撲撲”。這聲音波浪般起伏充塞在他胸膛里,驅(qū)趕得他幾乎窒息。
一壟麥割到盡頭,他忍不住回頭望去,田埂上卻空蕩蕩的。他長長地吐出一口氣來,心里驟然空落落的,像失落了什么。昨天上午,當(dāng)他看見那兩個(gè)警察朝著他直直地走來時(shí),渾身都要癱瘓了。他想撥腿就跑,兩腿卻像棉花一樣。這時(shí),一個(gè)清脆的聲音救了他:
“喂,割麥的,喂,喂!你們別走啊……”
他轉(zhuǎn)過頭,看見女人在街邊扶著一輛自行車,正焦急地沖著一幫子人喊。他忽然靈機(jī)一動,學(xué)著本地口音吆喝起來:“割麥,割麥,誰家要割麥子嘍。”
他身后的車站上是又鬧又亂,各種聲音此起彼落,相互恨不得在嘴邊安個(gè)高音喇叭去壓倒對方。一輛輛班車就在這種場景中陸續(xù)抵達(dá)。無聲地張開嘴巴,從衣著光鮮的乘客中間吐出一伙伙渾身黝黑的割麥人。這兒的平壩是和山里緊緊相連。立夏一過,當(dāng)“快快黃”歡快的,鳴叫從山上下來。飄到壩上一個(gè)個(gè)翠綠的村落深處時(shí),村落間一望無垠的麥浪就緩緩起伏出了黃金般的波濤。山里的男人們就開始像蠕動的黑螞蟻一樣,成群結(jié)隊(duì)地從山嶺的褶縫間涌出來,沿彎彎曲曲的公路行來,揮舞鐮刀,一路割麥、流汗、吃酒,到夜晚止不住地想念留守在家里的女人,想得狠了,便相互間嘻嘻哈哈地說些極葷的話解渴。
他的吆喝顯然起了作用,那兩個(gè)警察漫不經(jīng)心地掃了他一眼,將目光轉(zhuǎn)向了別處。他扯袖子擦了擦額頭上的冷汗,正要小心往僻靜處走去,卻被女人喊住了:
“小兄弟。到不到王家河灣割麥子?”
他一怔。女人以為他在猶豫,咬咬下唇:“別人給七十元一畝,我給你八十?;锸陈?,”女人兩眼盯住他。像下了決心似的說:“頓頓甑子飯,天天見油葷?!?/p>
他想了想,決定假戲真做,問:“當(dāng)真?”
他一答話,女人頓時(shí)松了一口氣,眉宇間一團(tuán)烏云散去,展出細(xì)黑的眉梢。他這才注意到,女人的顏色遠(yuǎn)勝過城里那些時(shí)髦的少婦,散發(fā)出一種樸實(shí)健康又不失風(fēng)姿的韻味。
女人緩緩騎著自行車,他跟在后面,大步往城外走去。一出城,無邊無沿的麥香便涌過來,他感覺心里安靜了許多。
“小兄弟,今年家里的莊稼長勢還好吧?”
晚上,女人的公公眼里閃著警惕的神色,在他床前裹著葉子煙,笑瞇瞇地問道。他立刻意識到自己在飲食上出了問題。山里苦寒,大人娃娃都好吃一口辣椒,尤其山里出來割麥的男人們更是一口辣子一口飯。然而吃晚飯時(shí),當(dāng)女人按照往年接待割麥人的習(xí)慣把一碗通紅的油潑辣椒擺在他面前時(shí),他卻連筷子都沒動一下。
“還行,坡地上種了幾畝玉米,都掛須了,長勢還不錯(cuò)?!彼睦镏贝蚬?,臉上卻竭力顯出一副平靜的神情。
“哦?!眱删€沉吟的青煙從老人的鼻孔里悠悠地游走出來。
他有些慌亂:“我要睡了?!狈€(wěn)了穩(wěn),他說:“明天一早還要起來割麥子呢?!?/p>
老人看他一眼,將煙斗在床邊磕了磕,慢悠悠說道:“睡吧?!比缓罄先苏酒饋?,將電燈拉熄,在黑暗中咳嗽著,慢慢跨出門去。他躺在床上,睜著眼,偷聽著外面的動靜。女人似乎還在灶房里忙碌,聽得見女孩在燈下大聲朗讀課本的聲音,中間不時(shí)夾雜著鍋碗瓢盆的響聲,豬們哼哼吃食的聲音。他聽著這些親切的家常聲音,想起自己目前的處境,眼角有些潮潤,卻又狠狠地打消了心底涌上來的那些念頭,命令自己呼呼睡了過去。
這一帶村莊稀稀落落的。女人家是單壁戶,四五畝麥田依偎在一壩彎曲的河灣里。月亮升起在樹梢上時(shí)。他偷偷瞅了一眼旁邊也正彎腰割麥的女人,問:“大姐,家里咋不見大哥呢?”女人直起腰來,攏了攏頭發(fā),望著月亮,幽幽地道:“他呀,一出門就把啥子都忘記了?!?/p>
他怔住了,不知該說什么好。
女人卻笑了起來:“他在西藏打工呢。我們這里,男人們多跑西藏,做泥工、木工,只要手藝好,一年到頭不愁沒有活路。小兄弟,你一個(gè)人出來割麥子,就不怕家里人孤單?”
他慌忙答道:“不怕,不怕。”
女人彎下腰去割了一抱麥,又說:“今年幸虧你肯來給我家割麥子。那些割麥的一聽來王家河灣,個(gè)個(gè)不理我?!?/p>
“我只有一個(gè)人,活路做的慢些。”
“沒來頭,不急?!?/p>
割了麥子,還得扎成一捆一捆的,往家里背。兩個(gè)人挪動在彎彎曲曲的田埂上,幾點(diǎn)燈火在遠(yuǎn)處的村子里一閃一閃。他正想說話,忽然聽見暮色里有人在喊——“老三哎,回來吧;老三哎,回來吧——”旋即,有個(gè)聲音答道:“回來嘍!”聲音一蒼老,一清脆,被晚風(fēng)吹得飄來飄去。
女人忽然停住腳步,扭過頭來問:“小兄弟,你有小名嗎?”
他一下沒回過神來,呆呆地望著女人。女人看他仿佛失魂落魄的樣子,笑了起來,說:“這是在喊魂呢。小娃娃的魂丟了,家里人一喊小名,丟了的魂就回來了?!?/p>
一種柔軟的東西從不知什么地方涌了上來,慢慢撕扯著他的心。他勉強(qiáng)朝女人笑笑。
女人背著一捆麥子,在他前面走著,好聽的聲音隨風(fēng)落到他耳邊:“我小的時(shí)候,每回嚇掉了魂,魔癥了,我奶奶和我媽就一起圍著村子轉(zhuǎn),我媽一路走一路使勁喊‘秀子哎,回來吧,我奶奶就像這樣大聲答應(yīng)‘回來嘍。說也怪,這樣一喊,人就清醒了,好了?!彼f不出話來,使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。
“小兄弟,你呢,喊過魂沒有?”
“我沒有媽。”他將目光投向遠(yuǎn)處,頓了頓,輕輕地說:“我很小的時(shí)候她就死了。不過,我嚇丟了魂的時(shí)候,姐姐就給我喊。我們也一樣圍著村子轉(zhuǎn),姐在前面喊,我在后面回答?!?/p>
“你姐姐呢?”
“嫁了,那個(gè)男人總打她……”
女人不再說話,只默默地走著。田野里漸漸起了蛙鳴聲,一陣高,一陣低,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地回蕩。
晚上,將身子放到在床上,他久久不能入睡,痛苦地聽著自己的呼吸。試過好幾次了,每次一閉眼,那喊魂的聲音就響起在耳邊,隨即,是姐姐拉著他的小手圍著村子喊魂的場面,而一轉(zhuǎn)眼,那竭力忘卻的恐怖一幕又清晰地浮現(xiàn)在眼前:那個(gè)他從來沒叫過一聲姐夫的男人滿面血污,圓睜著一雙眼,在他面前重重倒了下去。被那男人揍得披頭散發(fā)滿臉青腫的姐姐死死抱著他:“哎呀,你打死他了,快逃,逃得越遠(yuǎn)
越好……”
姐,姐。他在心底啜泣著,不知遭可憐的姐姐現(xiàn)在怎么樣了。他記不清自己在外逃亡多久了,一個(gè)月,還是兩個(gè)月?
一彎月牙無聲地從窗外走過。夜已經(jīng)很深了吧?聽聽外面,老人和孩子都睡著了,豬們還在夢中發(fā)出了舒服的哼哼聲。亮著燈光的灶房里女人依然還在忙碌。他輕手輕腳從床上起來,準(zhǔn)備到院角落的茅房里去解手,月光下,卻隱約看見一線水亮汪汪地從灶房里蜿蜒出來。他好奇地湊到灶房門口,扒著門縫往里一瞧,頓時(shí)呆住了:只見女人裸露著潔白的身體。燈光下,一瓢熱氣繚繞的水從女人頭頂“嘩”地落下來,清亮的水珠在她身體上四處滾動。
明亮的燈光照得女人身上凹凸分明。他頭皮“轟”的一炸,耳旁像敲響了無數(shù)面鑼鼓。女人的手在身上輕輕搓著,走著,忽然間,他聽見女人手里的瓜瓢“啪”地落在了地上。他一嚇,卻見女人閉上雙眼,眼角邊緩緩沁出了幾顆晶亮的水滴。
夜?jié)u漸涼了。遠(yuǎn)處的村子里傳來一聲狗叫,緊接著四周村里的許多狗都叫了起來,洶洶地響成一片。女人忽然驚醒過來,臉紅紅的,含笑朝地上啐了一口,飛快地擦了淚,伸手取過衣服。他忙躲進(jìn)黑暗里。
灶房里黑漆漆的,他本想回房睡覺,卻不知怎么就走了進(jìn)來。借著亮瓦上射進(jìn)來的淡淡月光,他看見灶下的板凳上一把牛角梳子發(fā)出幽幽的光。他把梳子舉到鼻上聞了聞,一縷清香深深鉆進(jìn)五臟六腑里來,便再也放不下了。
一整個(gè)白天他都怕和女人的目光相對。兩人在田里默默勞動著,有好幾次,他偷偷拿眼角瞟了瞟女人,卻見女人也正在看他,似乎想說什么。他慌忙低下頭,手中的鐮刀飛快地舞動,轉(zhuǎn)眼就和女人拉開了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一段距離。晚上,他草草吃完飯,便躲進(jìn)了房里。當(dāng)四周的一切都寂靜下來時(shí),他的心狂跳著,手顫抖著伸到枕頭底下去摸那把牛角梳子,然而他的心立刻冰涼了,溫暖的枕頭下面什么也沒有。
早上起來,女人公公的臉上像凝了一層霜。他心里驟然慌亂起來,想馬上拿了行李逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,然而一邁腿,他卻不知怎么又拿起了鐮刀。女人從屋里出來,正準(zhǔn)備和他一道下田去,老人低沉的聲音喊住了她。女人對等在一旁的他說道:“小兄弟,你在門外等等,我說完事情就來?!?/p>
他的心狂跳著,立在門外,走也不是,站也不是。仿佛過了許久,女人從屋里走了出來,他不安地瞅著女人,女人眼里卻依舊是那一抹平靜清亮的神情:
“爸對我說,你是個(gè)老實(shí)做活路的好手。我們商量了,明年你還來給我們割麥子,好嗎?”
他搖搖頭,漲紅了臉,又飛快地點(diǎn)頭,女人抿嘴笑了起來。
中午吃飯的時(shí)候他注意到老人的臉色已經(jīng)變得十分安詳。女人炒了一盤雞蛋、一碗回鍋肉,放到他面前。老人給他倒了滿滿一杯酒,他推讓著。老人火了,大聲說道:“年輕人,你從小吃了那么多苦一,長大了圖啥,就是個(gè)吃穿哩!你辛辛苦苦在我家割麥,連杯酒也沒喝上。傳了出去,我這張老臉往哪里擱?”他鼻內(nèi)一酸,急忙低頭喝了一大口酒,卻嗆得接連咳嗽了幾聲。女人在一旁笑瞇瞇地看著他們。這時(shí),門外有人大聲喊道:
“玉秀,玉秀!”
女人端著飯碗走了出去。不一會兒,女人回來,邊吃飯邊說:“昨天晚上三隊(duì)鬧撬狗兒,好幾戶人家都被偷了東西。剛才村長和鄉(xiāng)里管治安的來問看沒看見過生人,我說這兩天割麥子累得要死,不曉得。喊他們進(jìn)來坐,那個(gè)管治安的忙的很,不停喊走走走,再去挨家問……”他心里猛的一沉,杯里的酒傾灑在桌上。老人問:“咋啦?”他連忙說:“沒事,沒事?!?/p>
四五畝田的麥子已經(jīng)割了一大半,陽光像火一樣炙烤。女人的臉曬得紅通通的,在一旁栓著草。他埋下頭,往拌桶里狠狠地?fù)橹溩?。沉悶的啪啪聲在空曠的田野里響個(gè)不停。女人忽然停住手中的活路:“小兄弟,你下午真的要走?”
“嗯?!?/p>
“不能等明天,活路完了再走?”
“嗯。”停了片刻,他說:“大姐,明年我來不了。”
女人一怔:“為啥?我們伙食不好?錢給少了?”
“都不是……”沉默半響,他說:“大姐,你們都是好人,如果……可我確實(shí)來不了?!?/p>
女人嘆了口氣,眉毛凝成了兩道彎月:
“小兄弟,你心里裝著的事,大姐也不便多問。這樣吧,你不嫌棄的話,就喊我一聲姐姐吧。從小,我就想有個(gè)弟弟。不管啥時(shí)候你想來了,姐姐一家都?xì)g迎你?!?/p>
他感激地朝女人笑笑。一陣風(fēng)從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的田野上吹過來。彌散開濃濃的麥香。他深深地呼吸了一口,嘴角涌出苦澀的微笑:“姐姐,我走的時(shí)候,你能幫我喊喊魂嗎?好多年都沒人給我喊過了?!?/p>
女人點(diǎn)點(diǎn)頭:“咋喊?”
“你就喊‘狗娃回來吧,我聽著,就答應(yīng)你,行嗎?”
“行!”
“還有,明年這個(gè)時(shí)候,你也幫我喊喊,行嗎?”
“你能聽見?”
“行!我可能許多年都會在固定的一個(gè)地方,等姐為我喊?!?/p>
“行。姐給你喊,每年都喊?!?/p>
夕陽落了下去。他回頭望望,只見女人立在田埂上。她身后的村莊被落日的余暉染得紅彤彤的。他打開行李,看見女人把他僅有的幾件衣服洗得干干凈凈,那把溫暖的牛角梳子正穩(wěn)穩(wěn)地躺在衣服上面。他將梳子舉起來,似乎又聞到了那溫暖的清香,這時(shí)候,風(fēng)從身后捎來了女人隱隱約約的喊聲“狗娃——回來吧——回來吧”。緊緊捏著那溫溫的牛角梳,他閉了眼,半響,從喉嚨里輕輕答道:“回來嘍?!?/p>