應(yīng) 琛

在新疆石河子監(jiān)獄的1號綜合樓里，牛玉強以“窩囊”而聞名。一個年輕的囚犯指著牛玉強的鼻子罵道:“就你這樣的，都給咱罪犯丟人！”不懂人情世故、不知申訴冤情、只知埋頭苦干的牛玉強，唯一信念就是——早日回家。

2010年9月的一天，朱寶霞接到了一名陌生男子的電話，捎來了遠在新疆監(jiān)獄丈夫的口信。這名男子叫田躍進，日前剛刑滿釋放，回到了北京。早在1984年，牛玉強剛進監(jiān)獄時就與他認識了。2004年，當(dāng)牛玉強再次回到監(jiān)獄時，他倆又分在了同一監(jiān)區(qū)。

12月9日，記者撥通了田躍進的電話。這名也曾因“流氓罪”獲刑的獄友向《新民周刊》談起了牛玉強的監(jiān)獄生活。

“窩囊”的流氓

“他實在太老實了！”回首一起服刑的日子，田躍進對牛玉強蹦出的第一句評價便是“一腳踢不出個屁來”。而在新疆石河子監(jiān)獄的1號綜合樓里，牛玉強更是以“窩囊”而聞名。

“你是頂罪進來的吧？”在走廊上或炊場里，不止一次有陌生的獄友這樣問他。甚至有一次，一個年輕的囚犯指著牛玉強的鼻子罵道:“就你這樣的，都給咱罪犯丟人！”

根據(jù)田躍進的說法，牛玉強不懂人情世故。例如，他愛抽煙，卻從不給管教“上供”；在大伙陪獄警“嘮嗑兒”的時候，他卻只會悶著頭發(fā)呆?！皠e說是監(jiān)獄，就算在社會上，他也定是一受欺負的主兒?！?/p>

作為老鄉(xiāng)，田躍進曾試圖“提點”牛玉強，但結(jié)果跟“對牛彈琴”沒兩樣。這樣的性格也造成了“好事兒準沒他，苦活累活一準兒找他”的局面。

于是，打飯的時候，大師傅給別人盛兩勺菜，只給牛玉強盛一勺；睡覺的時候，他被安排在30米長大通鋪的最盡頭，離他半米遠處，是兩個大桶，一屋子囚犯的拉撒，都要在桶里解決；每個月能夠打“親情電話”的100多個名額，更是與他“絕緣”，要打只能等到春節(jié)不說，還只有少得可憐的3分鐘。

“他的確是太內(nèi)向了。在監(jiān)獄的這段時間，要說知心朋友，他一個都沒有。即使和我們這些算是熟悉的獄友說話，他也習(xí)慣性地埋著頭，聲音細小而緩慢?！碧镘S進回憶，每每獄友們侃大山時，他就一個人坐在床邊，翻出兒子的照片，一遍又一遍地看。

但在獄中的這些年，牛玉強從不申訴，也不抱怨。他似乎只有一個念想，就是:爭取更多次的勞積(勞動積極分子)，然后減刑，就能早日和家人團聚。

2008年之前，勞改的工作是修水庫、挖水渠，要運沙土上山。別人拉五六百斤的沙土，牛玉強卻要拉七八百斤。他的個子太小，拉車時稍一低頭，就只能看見車在走。而2008年之后，勞改的工作是在車間里生產(chǎn)，雖然工作環(huán)境要比沙漠里好得多，但牛玉強卻被安排在了工作強度最高的包裝組。別的組每天的工作時長在8小時左右，為了趕任務(wù)，包裝組平均工作時長在14至16個小時一天。因此，牛玉強經(jīng)常要加班做工，回來時，獄友們大多已睡了一覺。

“早上8點進車間，晚上十一二點才下班。有時候任務(wù)緊，還得通宵連軸轉(zhuǎn)。一年里只有春節(jié)的時候，才能休息四五天?！碧镘S進說，沒有人比牛玉強更聽話，“他把自己當(dāng)牛做馬地干。因為如今想要減刑不再像以前那樣簡單，要積滿10次勞積才能減刑。而且干的工種難或累，得勞積的幾率才高?！?/p>

但牛玉強的表現(xiàn)沒能換來獄警的贊揚和同情。反而，同樣的工作，別人出了差錯沒事；若是他犯錯，不但要挨罵，還得扣分、扣勞積。

大約是2008年底2009年初的時候，在監(jiān)獄的例行張榜告示上，已經(jīng)被扣了兩個勞積的牛玉強又被告知要扣一個勞積。牛玉強這才著急了，因為再被扣一個勞積當(dāng)年就不能減刑了。他少有地主動去找了負責(zé)的隊長，對方告訴他:“已經(jīng)上報，沒辦法了?！苯又秩フ伊吮O(jiān)區(qū)管教，管教表示:“不歸我管，不知道?！敝笤谄渌墓芙棠莾?，牛玉強同樣碰了壁。幾次來回?zé)o果之下，牛玉強選擇了沉默，又埋頭于工作。

最后，還是田躍進看不過去，將這件事告訴了與他關(guān)系不錯的監(jiān)區(qū)紀檢主任，這才將牛玉強被扣的勞積補了回去?！斑@孩子是老實，但也不能這樣欺負他?。　?/p>

為減刑不住院

在采訪中，記者了解到和牛玉強同期突然被抓回去的“在逃犯”，共有27人。而這27人被緝拿時，幾乎都已成家。田躍進也是其中之一。1992年4月，田躍進因功能障礙，保外就醫(yī)回了北京。2003年9月19日，他突然被新疆來的獄警重新帶回石河子監(jiān)獄。田躍進清楚地記得那一天，他是直接被帶進面包車的，之前剛給上小學(xué)三年級的兒子洗完澡。

“保外就醫(yī)只算了我一年，其他10年順延刑期。這樣情況的有20多人，都在申訴?！碧镘S進表示，和牛玉強一樣，自己保外就醫(yī)期間，也是呆在居住地，定期向派出所報告，“我從來沒接到過監(jiān)獄的消息，突然就被上網(wǎng)追逃。我們這些老實呆在家的被帶了回來，那些真正逃了的，他們倒是難抓著。”

2004年，再次在監(jiān)獄見到牛玉強的田躍進在聊天中得知，牛玉強的情況和自己差不多?？粗恰爸灰獙⑹Ｏ碌男唐诜昃湍芑丶摇眻远ǘ錆M希望的表情，田躍進沒忍心告訴他實情。牛玉強是后來才被告知，保外就醫(yī)的十幾年被監(jiān)獄認定為“在逃未歸”，將不算入刑期，他的刑期被順延到2020年2月21日。

“牛玉強太可憐了。保外就醫(yī)期間沒有正式身份，不能找工作掙錢，只能靠家里?，F(xiàn)在又被通知順延刑期，他更是覺得對不住家里。”田躍進告訴記者，2002年之前監(jiān)獄曾經(jīng)帶回過一大批人，都是保外就醫(yī)逾期未歸的，但他們未歸的這段時間都被計算在刑期之內(nèi)。

“同樣的情況，為什么他們算，我們就不算？”田躍進語氣中略帶不滿，當(dāng)時他們這批人的心理壓力特別大，有的人甚至一夜之間愁白了頭發(fā)。而回到監(jiān)獄的牛玉強比以前更沉默，白天更賣力地干活；每天快熄燈時，他就捧著兒子的照片看，看著看著不是以淚洗面，就是狠揪自己的頭發(fā)?！安艅偹氖^頂?shù)念^發(fā)都快被他揪沒了。要不是擔(dān)心家里，我看他早就撐不下去了?！?/p>

雖然保外就醫(yī)的這幾年，牛玉強的身體明顯有所好轉(zhuǎn)。但重新回到監(jiān)獄，由于長期生活在條件艱苦的戈壁地區(qū)，加之超強度的體力勞動，牛玉強不能再和以前比，他的身體越來越不行了。2008年前后，田躍進發(fā)現(xiàn)牛玉強老是頭暈，半夜里還會喘不上氣。牛玉強告訴他，自己是哮喘，吃點媳婦寄來的藥就沒事了。但得過高血壓的田躍進知道夜里憋醒喘不上氣是什么感覺，堅持讓牛玉強去檢查。在他的再三勸說之下，牛玉強答應(yīng)去醫(yī)生那測一下血壓?！肮唬邏?90，低壓120！醫(yī)生當(dāng)時就讓他住院，他不，說先吃藥看看吧。后來一直吃藥，也沒低過170！醫(yī)生勸過幾次，他都不肯住院。”田躍進說，后來牛玉強的心臟也不太好，但他知道住院就很難減刑了，為了不減工分，他一次又一次地拒絕住院。

這邊沒日沒夜地干活，那頭監(jiān)獄的伙食又特別差。“除了白飯，就是青菜里面撒點鹽，簡直難以下咽?！碧镘S進嘆了口氣接著說，“我們還有家里人支援，寄點錢讓我們在監(jiān)獄超市買點方便面、火腿腸什么的。但牛玉強家里經(jīng)濟基礎(chǔ)不好，他又不愿連累家里人，一年到頭光吃饅頭?！?/p>

事實上，在知曉刑期順延的消息時，牛玉強家里才剛申請了“低?！?，這還是牛玉強臨走前給居委會做義工，鏟電線桿上的小廣告才爭取來的。

看著身體越來越弱的牛玉強，有好多次，田躍進都勸他別那么拼命，“就他那身體，我都懷疑他能不能撐完剩下的時間。我跟他說，你這么拼不就是為了早點回家孝順父母、照顧妻兒嘛，那也得活著出去。要是哪天，血管崩了……”

2010年9月，田躍進即將刑滿釋放。他和其他七八個北京獄友向管教商量，幫忙給牛玉強換了個輕松點的活兒——晚上在走廊當(dāng)夜哨，白天可以睡覺。這活兒只有犯人中的骨干才有資格干?！罢l是骨干，管教說了算。牛玉強都不怎么和管教打交道，從來沒當(dāng)過骨干再正常不過了。”田躍進說。

如今的石河子監(jiān)獄里，和牛玉強一起去服刑的千余人，大都或者出獄，或者死去，剩下的七八個都是同樣被定為保外就醫(yī)逾期未歸而順延刑期的。算上牛玉強在內(nèi)，當(dāng)年因為流氓罪而服刑的囚犯只剩下3個，而按照刑期，牛玉強將是全中國最后一個走出監(jiān)獄大門的“流氓”。

田躍進臨走前，牛玉強托他給北京家中的妻子帶個口信:“現(xiàn)在減刑幅度小了，讓她不要著急。知道她日子難熬，但也要照顧好自己，還有母親和兒子?！?/p>