徐曉雁
30年前巴黎的深秋,天空陰沉。風,舞倦了滿地落葉。大街兩旁的石頭建筑氣勢恢弘,但在這秋風中更讓人覺得壓抑。
一個裹在米色風衣中的年輕人,長發(fā)凌亂,眼神憂郁,躑躅在維克多·雨果大街。他在一扇厚重的黃色大門前停下,按響了門鈴。門邊的銅牌上寫著“MAUVERNAY醫(yī)生診所”。
醫(yī)生是個和藹的矮個子中年人,50多歲,目光有神。
年輕人有些發(fā)燒,病情并不嚴重。醫(yī)生給他開了點藥,告訴他好好休息兩天就會好。接過處方,年輕人猶豫了幾秒鐘說道:“我很小的時候父親就去世了,如今我母親在蒙特利爾病危,很想見我最后一面,但是我現(xiàn)在實在沒錢回家。我是從加拿大來巴黎高等美院讀書的?!贬t(yī)生問:“巴黎到蒙特利爾來回的機票多少錢?”年輕人報了一個數(shù)字。還沒等他反應(yīng)過來,醫(yī)生就把一張寫著這個數(shù)字的支票遞給他。年輕人非常吃驚,說:“這怎么可以?”醫(yī)生說:“你一分鐘都別浪費了,但愿你母親能在你的目光中安詳?shù)馗鎰e這個世界?!?/p>
很多個月過去了,醫(yī)生早已忘了這件事。
一個春暖花開的上午,依然是這個年輕人,依然是米色的風衣,依然是有些凌亂的頭發(fā),只是他手中多了一個很大的白布包著的東西。醫(yī)生送走前一個病人的時候,看見了這個年輕人。年輕人說:“雖然我沒能趕上看母親最后一眼,但我趕上了她的葬禮。我們會在天堂里再見。我無以回報您的慷慨相助,這是我花了幾個月心血完成的一幅畫,請您一定收下?!?/p>
打開包裹,是一幅很大的油畫,非常抽象。幾團大大的色塊,基調(diào)是深藍的。醫(yī)生覺得不知所云,但他不忍拂了年輕人的好意,便收下了畫。
醫(yī)生并不太喜歡這幅畫,就把畫隨手靠在書房的一堵墻上。有時看書寫字,抬頭時,也會瞥見這幅畫。漸漸地這畫似乎變得順眼起來,他開始喜歡起那些深淺不一的藍色團塊。一天,午后的陽光斜斜地照在畫上,那些藍色的色塊似乎在陽光下隱隱浮動起來。不知為什么,盯著畫,他想起了在自己13歲時就去世的父親,想起他50多年生命中離他而去的那些靈魂,想起了天堂,想起了人世的來來往往。驀然間,種種思緒都濃縮在那些藍色的色塊中了,他一下子非常喜歡這幅畫了。他把畫拿到客廳,端端正正地掛在最顯眼的位置。
多少年后,年輕人已不再年輕,成了很著名的印象派畫家。他的畫被蒙特利爾博物館高價收藏。
這一次他去的不是醫(yī)生的診所,而是他的家。一進門他就看見了那幅畫。他對醫(yī)生說:“你把畫上下掛顛倒了!”大家都笑了起來。他取下畫,轉(zhuǎn)過來,在右下角鄭重其事地簽上了自己的名字——當年他忘了在畫上簽名。然后他開玩笑地對醫(yī)生說:“如果你哪天沒錢花了,打一個電話給蒙特利爾博物館,他們就會送錢上門的?!?/p>
醫(yī)生還有過一個病人,得的是一種奇怪的胃潰瘍,每隔一段時間發(fā)作,有時很嚴重,甚至胃出血,藥物幾乎無效,有時又會不治而愈——和一般的潰瘍發(fā)病規(guī)律完全不一樣。醫(yī)生百思不得其解。
這也是一個畫家。醫(yī)生后來留意到,每當這個病人賣掉一幅自己的畫作時,潰瘍病就會發(fā)作,那就像從他的身上割下一塊肉??墒撬荒芤再u畫為生,不賣又不行。
怎樣才能治好他的病呢?醫(yī)生苦苦思考著良策。他找到幾個要好的醫(yī)生朋友,建議大家拿出一筆錢,成立一個基金會,資助這個畫家,可以讓他不必以賣畫為生。畫家為了感謝這些醫(yī)生,常常把一些作品送給他們,或送給他們的朋友。至此他的潰瘍病就再也沒有發(fā)作。
他把凝聚了自己最多心血的一幅題為“愛”的大幅油畫送給了他非常尊敬的這位醫(yī)生。畫的底色是淡藍的,畫面上有三組人物,并不完全寫實,但可以看出人物的輪廓。一組是母親抱著孩子,表達了母愛;一組是相擁的男女,表達的是愛情;另一組是一群人,表達的是友誼。
他現(xiàn)在也是一個相當有名氣的畫家了,當年參加基金會的那些醫(yī)生都不會后悔他們當初的善舉。
我有幸見到過這兩幅畫,那是在瑞士洛??偛棉k公室的墻上。因為我的總裁就是當年的這位醫(yī)生。他后來不再行醫(yī),60歲時,創(chuàng)辦了這家專門開發(fā)新藥的企業(yè)。現(xiàn)在他已是80多歲的老人了,依然生氣勃勃。他說和這兩幅畫相伴辦公,他覺得很幸福。
能為這樣的老板打工,我也覺得頗幸運。
(曉妍摘自《遼河》2010年第3期)