□平原(河南師范大學(xué)文學(xué)院,河南 新鄉(xiāng) 453007)
茅盾初期小說的命名藝術(shù)透視
□平原(河南師范大學(xué)文學(xué)院,河南 新鄉(xiāng) 453007)
人物命名識(shí)別標(biāo)志小說內(nèi)容創(chuàng)作指向
傳統(tǒng)文化中對(duì)命名的重視使命名含有豐富的文化內(nèi)涵,在小說中也成為人物能指的一部分。茅盾初期創(chuàng)作中主要人物的命名以其能指的重要標(biāo)識(shí)而強(qiáng)化了小說的表達(dá)內(nèi)容。仔細(xì)分析并感知茅盾的創(chuàng)作,可以發(fā)掘其人物命名中獨(dú)特的審美價(jià)值,這對(duì)于進(jìn)一步了解茅盾的創(chuàng)作指向和表達(dá)策略有積極的意義。
人名稱呼在中國(guó)文化中有著一套獨(dú)特的命名方式,也包含了豐富的文化內(nèi)涵,它不僅是某一個(gè)時(shí)代倫理、道德觀念完善的結(jié)晶,而且滲透了家族對(duì)于一個(gè)新生命的祈福、祝愿、希望、勉勵(lì)等復(fù)雜的感情因素,或者成為表達(dá)某種追求、理想、情緒和好惡的標(biāo)識(shí),它能明顯體現(xiàn)時(shí)代留下的印痕,成為社會(huì)發(fā)展中重要?dú)v史事件的符號(hào)和記錄,因而,人名承載的功能被放大,成為一種文化的載體。
小說人物的名字,從符號(hào)學(xué)的觀點(diǎn)來看是人物能指的標(biāo)志,拉丁語中就有“命名即規(guī)定”的說法,命名成為人們進(jìn)行思想交流的規(guī)范的語言材料。小說家在創(chuàng)作之初對(duì)人物塑造、故事架構(gòu)進(jìn)行框定時(shí),也會(huì)下一番工夫來確定主人公的名字,因此,命名成為文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)重要有機(jī)部分,對(duì)于小說人物性格、故事敘述、創(chuàng)作指向有著不可替代的作用,增加了文學(xué)作品的涵蓋量。所以,在文學(xué)史上,文學(xué)作品中創(chuàng)造的人物也因他們獨(dú)特的個(gè)性特征而成為某種性格、人格、類型的代表,如智慧化身的諸葛亮、莽撞的張飛、精神勝利法的阿Q等,這時(shí),人名成為一種文化、文學(xué)典型的代言,包含了一定的愛憎評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和道德內(nèi)容。特別是中國(guó)人對(duì)姓名、號(hào)、謚號(hào)、別號(hào)之類的重視,也會(huì)使作者在創(chuàng)作中反復(fù)推敲,將擬訂的名字多次修改、挑選確定下來。魯迅在《且介亭雜文二集·五論文人相輕——明術(shù)》中說:“創(chuàng)作難,就是給人起一個(gè)稱號(hào)或諢名也不易。”①
從作為符號(hào)的人名來看,茅盾在初期創(chuàng)作中人物形象的命名就是一個(gè)頗有意味的文學(xué)指向,體現(xiàn)了茅盾表達(dá)策略上的匠心和藝術(shù)水準(zhǔn)。
《幻滅》的主人公章靜是一個(gè)富有進(jìn)取心和熱情的小資產(chǎn)階級(jí)新女性,渴望在社會(huì)生活中實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,所以帶著實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的愿望走出家庭,她厭惡農(nóng)村的孤陋、閉塞和沉悶,也很快對(duì)喧囂的城市中“拜金式”的人際關(guān)系感到失望。而在那樣一個(gè)時(shí)代里,她無論如何難以“靜”下來實(shí)現(xiàn)自己的理想,她試圖回到校園安頓自己困頓的靈魂,真正的“靜”下來,但是接踵而來是更多的煩悶和打擊,從被騙上當(dāng),恍惚而執(zhí)迷的戀愛,到幡然醒悟,離開戀人抱素的懷抱,靜女士得到的是更深痛的幻滅。后來她仍不甘心到了革命中心武漢作進(jìn)一步的努力,曾讓她像度蜜月似的在戀人的懷抱里忘記了傷痛,獲得了暫時(shí)的安寧,但很快她的心又被戀人上戰(zhàn)場(chǎng)、被分離而擾亂了。通篇塑造了渴望得到幸福的章靜,被大革命的浪潮所裹挾、蕩滌,永遠(yuǎn)難以實(shí)現(xiàn)理想、靜靜地享受生活,陷入了幻滅中的泥潭?!秳?dòng)搖》中的胡國(guó)光是地主豪紳的代表,他借縣黨部要人方羅蘭猶豫動(dòng)搖、舉棋不定時(shí),伺機(jī)投機(jī)革命,占有革命的果實(shí),帶給小城的不是一片光明,而是迷亂和混沌,是廣大群眾對(duì)革命的失望,是給叛軍提供占領(lǐng)縣黨部的機(jī)會(huì)。另一個(gè)人物孫舞陽有一個(gè)時(shí)尚而響亮的名字,熱情、大膽、機(jī)警而嫵媚,是時(shí)代新女性的代表。她不僅生活做派前衛(wèi)、開放,而且思想也很新潮,她敢于追求縣黨部要人方羅蘭,主動(dòng)向他表達(dá)自己的愛意,使辦事“一切都過得去”的方羅蘭面對(duì)頻頻進(jìn)攻不能下決心。孫舞陽的堅(jiān)定、果敢更顯示了方羅蘭的遲疑和搖擺,而正是方羅蘭的遲疑使他所領(lǐng)導(dǎo)的縣黨部失去了借革命聲勢(shì)發(fā)動(dòng)群眾的大好時(shí)機(jī),他一錯(cuò)再錯(cuò),最終斷送了革命前途。孫舞陽的性格特征也正印證了她的名字,她給方羅蘭帶來的是對(duì)愛的渴望,是不斷變化的、各種令人炫目的示愛方式,是像火辣辣太陽一般灼熱的切膚感受。《追求》中的章秋柳,投身社會(huì)的初期雄心勃勃,渴望在社會(huì)實(shí)踐中鍛煉自己,但在大革命的逆流和血腥屠殺面前,如隨秋風(fēng)飄搖的柳枝孤單無力,于是,她自暴自棄,盡力追求剎那間的狂歡,最終一步步墮入人間的底層,她將最丑惡、最庸俗的一面展示給人們,以她的唯我主義的行動(dòng)去勸阻追求的人們,去告慰自己以前的執(zhí)著追求的歷史。
寫于同一時(shí)期的短篇小說《創(chuàng)造》中最有傳統(tǒng)文化意味的命名是主人公嫻嫻,她具有傳統(tǒng)女性的嬌羞、溫柔和賢淑,新婚時(shí),對(duì)于一切都是懵懂的;丈夫君實(shí)企圖啟發(fā)、改造她,她的聰穎、熱烈使她很快超越了丈夫的思想而獲得了新的飛躍。這出乎君實(shí)意料之外的創(chuàng)造,不僅創(chuàng)造了嫻嫻——一個(gè)有更多時(shí)代氣息和思想的女性,也顯示了女性一旦覺醒具有無比的動(dòng)力和決心,使嫻靜、柔弱、依賴都成為過去的歷史。
創(chuàng)作于1929年的《虹》中梅行素的性格更能通過她的姓名來了解茅盾表達(dá)的策略方式:素即平凡、平常之意,梅是寒風(fēng)中搖曳之花,清高而芬芳。梅行素?cái)嗳痪芙^父母之命、媒妁之言的婚姻,毫不猶豫地離開了她喜歡的、也愛她但又遲遲不敢表白的表哥,帶著新的憧憬和“往前沖”的熱情來到上海。她曾對(duì)陌生而又新奇的上海感到恐懼,覺得自己如陷入大海中的一葉扁舟孤獨(dú)無助,但當(dāng)她遇到梁剛夫時(shí),她逐漸淘汰了自己思想上的渺小,將自己的靈魂在“五卅”運(yùn)動(dòng)中、在血腥的南京路上重新洗滌,使她的行為再也不平凡了,成為一個(gè)革命的支持者、參與者,也獲得了意志堅(jiān)定、性格剛強(qiáng)、領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)成熟的國(guó)家棟梁之材——梁剛夫的愛,這一切對(duì)于梅行素來說,是一種嶄新生活的開始,是拋棄個(gè)人主義走向集體主義并從中獲得精神力量的昭示,以后梅行素的生活將是一片光明,她的行為就是茅盾為大革命后青年知識(shí)分子指出的彩虹般的光明之路,她的成長(zhǎng)過程告訴那些平凡而有毅力的人,任何環(huán)境下只要能保持自己的理想與追求,如寒冬臘梅般具有凜冽的美。
茅盾這些人物的行為和他們的命名都存在著相同的表達(dá)指向,都在預(yù)示人物的命運(yùn)和性格特征。首先,茅盾小說人物的命名在小說里起著一種反諷的效果。如胡國(guó)光這個(gè)名字就是一種絕妙的諷刺,這個(gè)名字本身具有一種暗喻,與大革命發(fā)展的方向形成了一種巨大的反差,胡國(guó)光不僅沒有使社會(huì)安定、國(guó)家繁榮昌盛,反而造成了社會(huì)秩序的失控、混亂。抱素的命名也與故事的發(fā)展形成了鮮明的反差,他并非心地善良、性情平素、光明磊落之人,他不僅欺騙靜女士,而且是一個(gè)登徒子,一個(gè)暗探!在這里茅盾用不著去進(jìn)一步描寫人物的相貌、職業(yè)、活動(dòng),僅僅通過命名的方式就能傳達(dá)出其深刻的寓意,從而使小說達(dá)到反諷的效果,這樣的命名正如韋勒克·沃倫指出的那樣,是塑造人物最簡(jiǎn)單的方法,②是“人如其名”的最佳體現(xiàn)。其次,茅盾小說的命名預(yù)示了主人公的性格和命運(yùn)。法國(guó)符號(hào)學(xué)家羅蘭·巴特曾指出,專有名詞始終值得小心對(duì)待,因?yàn)樵谀撤N程度上可以說,專有名詞是能指之王,其伴隨意義十分豐富,有社會(huì)意義和象征性。從這一角度看,小說人物的名字也是小說敘事情節(jié)中的專有名詞,同樣富有廣泛的能指性。茅盾在對(duì)小說人物命名時(shí),已經(jīng)注意了名字內(nèi)涵的豐富性和表現(xiàn)性。靜女士的生活始終在動(dòng)蕩中,在追求的幻滅中,她們的命運(yùn)告訴人們:小資產(chǎn)階級(jí)時(shí)代新女性在大革命中,如果沒有正確的思想作指導(dǎo),任何追求都是歧途;在歧途中追求的青年始終難以獲得寧?kù)o,這正是茅盾創(chuàng)作《蝕》的目的。章秋柳和孫舞陽的身上都有狂放的性格、浪漫的氣質(zhì)、追求的精神,是那個(gè)時(shí)代現(xiàn)代文化人格的共同特征,但是,同中也有異:孫舞陽的狂放里帶有樂觀色彩,章秋柳的狂放中帶有頹廢色彩③;孫舞陽的追求正如她的名字一樣是有希望的,是朝陽中的舞動(dòng)者;而章秋柳的追求也如她的名字是絕望的,等待她的將是凄清、寒冷而蕭颯的日子;而梅行素之所以在眾多時(shí)代女性中表現(xiàn)的那么出眾而不平凡,如寒冬中獨(dú)綻的梅花,是因?yàn)樗龑€(gè)人和集體的價(jià)值在深層意識(shí)里重新定位,使她在價(jià)值上和“五四”時(shí)期女性有著較大的出入和交叉,是在群眾斗爭(zhēng)中體現(xiàn)了她的不平凡。
可以看出茅盾在小說創(chuàng)作中以人物的命名反映了時(shí)代更廣泛的生活面貌,表現(xiàn)了主人公更激烈的心靈動(dòng)蕩和前途命運(yùn),使其筆下的形象有更鮮明的時(shí)代特征以及更廣泛的社會(huì)意義和社會(huì)價(jià)值,這種表達(dá)方式既經(jīng)濟(jì)又含義深刻,頗顯作者的匠心,也具有借鑒的價(jià)值。
這些年來不少創(chuàng)作雖然作品非常出色,但在人物的命名方面很少下工夫,這也多多少少顯示了一些作家文化反思上的懶惰無力,甚至可能暴露出作家們?cè)谖幕穹矫娴膮T乏。作家為作品人物命名的行為,實(shí)際上也是他在生命理智的協(xié)助下,把通過生命情感感覺到的所指意義標(biāo)示出來,命名的藝術(shù)是作家個(gè)體生存經(jīng)驗(yàn)和閱讀史的顯現(xiàn),構(gòu)成作家對(duì)藝術(shù)感覺性象征語言把握的標(biāo)志,更是作家個(gè)體生命的文化性、精神性乃至獨(dú)特文化史觀、社會(huì)史觀和歷史觀的體現(xiàn),是作品中各組成元素的重要部分。從這個(gè)意義上看,茅盾作品匠心獨(dú)運(yùn)的命名藝術(shù)應(yīng)該給當(dāng)今作家一些創(chuàng)作的啟發(fā)。
①魯迅.《魯迅全集》第七卷[M].北京:人民文學(xué)出版社1981,119.
②韋勒克·沃倫.《文學(xué)理論》(中譯本)[M].上海:三聯(lián)書店1984,320.
③朱德發(fā).《現(xiàn)代知識(shí)女性章秋柳——茅盾小說人物研究》,《重慶三峽學(xué)院學(xué)報(bào)》,2003,(2).
平原,河南師范大學(xué)文學(xué)院副教授,碩士生導(dǎo)師,從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及女性文學(xué)研究。
(責(zé)任編輯:呂曉東)