俞建科 孟興紅

一、“出入無完裙”的言外之意

這一句在字面上很好理解：“兒媳婦出來進(jìn)去沒有一件完整的裙子”，人教版語文教材八年級上冊的注釋：“無完裙：沒有完整的衣服。裙：這里泛指衣服?！边@是老婦人極言生活之貧困，同時也是在保護(hù)兒媳婦——沒有一件完整的衣服，兒媳婦怎么能出門隨軍服役呢？

兇暴的差吏還是把老婆婆抓走服役去了，而且從語氣上看還是老婆婆自請前往——“老嫗力雖衰，請從吏夜歸”，實(shí)際上是老婆婆被逼無奈的抉擇——在兒媳婦和她自己之間，她選擇了自己?？墒俏覀儾唤獑枺翰罾粼鯐萑桃粋€年邁力衰的婦女去服役？為什么差吏放過了年輕有力的兒媳婦而選擇了年邁力衰的老婆婆？其中的原因我們無從知道，但依據(jù)文本，我們可以作出推斷：或許是她“室中更無人，惟有乳下孫。有孫母未去”的滿含涕淚的哀求打動了差吏的心；或許是老婆婆“出入無完裙”一句替兒媳婦解了重圍，如果是這一句的話，“出入無完裙”的“神力”可謂大矣。

出門沒有完整的衣服在兇暴的差吏看來不是什么理由，所以這句話一定有言外之意，它使心如鐵石、步步緊逼的差吏都感到實(shí)在不能讓兒媳婦去服役，兒媳婦為什么不能去呢？拋開孩子小的原因，筆者認(rèn)為“出入無完裙”應(yīng)該是老婆婆說出的一句委婉的話——年輕的兒媳婦現(xiàn)在還沒有衣服或者褲子穿，連自己的臥室門都無法出，當(dāng)然是更不能跟差吏到軍營里服役的。老婆婆用這句委婉的話實(shí)際上暗示了這樣一個慘不忍睹的現(xiàn)實(shí)：她雖然衣不蔽體但還可以御寒遮羞，兒媳婦卻已經(jīng)是光著身子呆在屋里，實(shí)在無法走出房門。

二、“猶得備晨炊”怎么理解

從字面上看這一句的意思是還能夠準(zhǔn)備早飯。我們不禁要問：到底是誰為誰準(zhǔn)備早飯？一種理解是“我雖然年老力衰，跟你們（指差吏）到軍營里可以給士兵準(zhǔn)備（做）早飯——老婦人給士兵做早飯”；另一種理解是“趕快到河陽服役，到天明軍營里還能為我準(zhǔn)備一頓早飯——軍營里給老婦人準(zhǔn)備早飯”。從老婦人自請前往服役的口吻來看，應(yīng)該理解為前者即雖然年邁力衰但還可以給士兵做早飯為平定叛亂盡微薄之力；從老婦人的家庭境況來看應(yīng)該理解為后者：被逼服役雖然是無奈之舉，但是還要走快一點(diǎn)，到天明在軍營里還能吃一頓早飯，言外之意是呆在家里恐怕連明天的早飯都有問題。從杜甫詩一貫的主題來看應(yīng)該理解為前者，在萬般困難和無奈之中，老婦人仍然懷有一顆愛國之心；從老婦人一家的不幸遭遇來看，后者似乎也有道理。

三、“如聞泣幽咽”到底是誰在哭泣

舊教材上說是兒媳婦在哭泣，丈夫戰(zhàn)死、兒子還小、婆婆又被抓走，生活的困難可想而知，哭自有其傷心痛苦之處；另外，這時的家里只有兒媳婦和小孫子，有人哭泣自然非兒媳婦莫屬當(dāng)然也合乎邏輯。但是聽到哭泣聲是在深夜說話聲停止以后，如果“語聲”是詩人和老翁的說話聲，那么肯定是兒媳婦在哭泣；再者，如果“語聲”是差吏或者老婦人他們發(fā)出，又有誰會哭泣呢？展開想象：當(dāng)差吏走遠(yuǎn)以后，老翁肯定又回到了自己的家中，當(dāng)他目睹了發(fā)生的一切后，我們何嘗不可以理解為是老翁在哭泣呢？男兒有淚不輕彈，只因未到傷心處！這天晚上隨著老婦人的離去，想象一下他的家：只剩下孫子、兒媳婦和他自己，家已破，人已亡，老翁被逼上了絕境，所以，他只有一哭！詩人的筆調(diào)是冷峻的，留給讀者無限的思索：到底誰哭得更傷心？當(dāng)然是老翁了！

四、“有吏夜捉人”背后的故事

細(xì)讀文本，就會發(fā)現(xiàn)，這樣的事情已經(jīng)發(fā)生過不止一次了，所以當(dāng)老翁和老婦人聽到猛烈的敲門聲以后，老翁和老婦人的第一反應(yīng)是老翁趕快躲避——逾墻逃走，等老翁逃走以后，老婦人才開門去看，老年人翻墻逃走是需要時間的，所以老婦人開門晚了一點(diǎn)，才引來了差吏極端的憤怒和厲聲地呵斥，即“吏呼一何怒！”

設(shè)想一下，如果是第一次發(fā)生，老翁和老婦人夫婦倆絕對不會當(dāng)機(jī)立斷地作出翻墻逃走的決定，開門的也許是老翁，門也許會迅速打開，差吏也許不會在門前“久等”，當(dāng)然也就不會發(fā)怒。

聯(lián)想到這一對老夫婦的三個兒子都在當(dāng)兵服役，我們有理由作出這樣的推斷：這三個兒子或許就是在這樣一個或幾個黑漆漆的夜晚被抓去服役了。