常小靜
(許昌學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,河南 許昌 461000)
論《馬語(yǔ)者》中的悲劇意識(shí)
常小靜
(許昌學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,河南 許昌 461000)
尼古拉斯·埃文斯的長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬語(yǔ)者》中充溢著極為濃郁的悲劇氣氛,體現(xiàn)了作家強(qiáng)烈的生命悲劇意識(shí),這種悲劇意識(shí)是通過(guò)文本中多重層面的悲劇來(lái)表現(xiàn)的,如身份悲劇、社會(huì)文化悲劇、家庭悲劇、愛(ài)情悲劇等等。并且,這種悲劇意識(shí)和當(dāng)代的歷史文化語(yǔ)境有著密不可分的關(guān)系,體現(xiàn)了作家對(duì)當(dāng)代美國(guó)社會(huì)的思考。同時(shí),在這部作品中,作家也對(duì)這些悲劇的救贖之道作出了探討。
《馬語(yǔ)者》;尼古拉斯·埃文斯;悲劇意識(shí);陌生化
《馬語(yǔ)者》是英國(guó)著名當(dāng)代作家尼古拉斯·埃文斯的長(zhǎng)篇佳作,小說(shuō)在20世紀(jì)90年代一經(jīng)發(fā)表就引起很大轟動(dòng),不僅確立了作家埃文斯在英國(guó)當(dāng)代文壇的地位,而且給他帶來(lái)了世界性的聲譽(yù)?!恶R語(yǔ)者》問(wèn)世后,在全球熱銷上千萬(wàn)冊(cè),而且在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)一直名列《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)榜的第一,創(chuàng)造了出版史上的一個(gè)奇跡。更為錦上添花的是,好萊塢導(dǎo)演羅伯特·雷德福買下此部小說(shuō)的改編權(quán)將之拍成同名電影,受到了極大的歡迎,并創(chuàng)下了驕人的票房紀(jì)錄。
小說(shuō)《馬語(yǔ)者》在學(xué)術(shù)界也引起學(xué)者們的熱烈關(guān)注與討論,且大都角度各異。有的關(guān)注文本中蘊(yùn)含的文化意蘊(yùn),有的認(rèn)為此部小說(shuō)是對(duì)中年人情感世界的探討,也有從生態(tài)批判的角度對(duì)文本進(jìn)行闡釋,在此不一一列舉。筆者經(jīng)過(guò)對(duì)文本的深入閱讀,發(fā)現(xiàn)小說(shuō)《馬語(yǔ)者》是一部悲劇作品,其中充溢著濃郁的悲劇氛圍,表現(xiàn)了作家深沉的悲劇意識(shí),且這種悲劇意識(shí)是通過(guò)文本中多種層面的悲劇來(lái)體現(xiàn)的。
一
從文本的表層敘述來(lái)看,這部小說(shuō)僅是截取當(dāng)代美國(guó)社會(huì)中一個(gè)普通家庭生活的某個(gè)時(shí)期的橫截面。女主人公安妮是紐約一家著名雜志社的主編,她才華橫溢,是個(gè)工作狂。繁忙的工作令她無(wú)暇顧及家庭,并因缺乏必要的情感交流逐漸與丈夫、女兒產(chǎn)生隔膜。直到有一天女兒克蕾斯遭遇車禍,失去右腿而成殘疾,且女兒心愛(ài)的馬“朝圣者”也因重傷而致瘋狂。此時(shí),安妮的家庭瀕臨崩潰的邊緣,面對(duì)這種慘痛的悲劇,安妮排除萬(wàn)難帶著女兒與“朝圣者”橫跨美洲大陸,去尋找能夠治愈瘋馬的人,這也是治愈女兒心靈傷痕的惟一途徑。在治療的過(guò)程中,安妮與馬語(yǔ)者湯姆相愛(ài),但這段愛(ài)情并未有美好的結(jié)局,最后湯姆為救克蕾斯而喪生在馬蹄之下,安妮也最終回到了都市生活中去。據(jù)此,有學(xué)者認(rèn)為這部小說(shuō)實(shí)際上是在探討“中年女性的婚外戀問(wèn)題”,[1]筆者認(rèn)為,這種看法在某種層面上是有道理的,但是這并非作家埃文斯通過(guò)文本所致力于傳達(dá)的主要意念。縱觀整個(gè)文本,讀者就可以感覺(jué)到貫穿始終的那種悲情成分。
首先,小說(shuō)在開(kāi)始之時(shí)就已經(jīng)交代了安妮一家各個(gè)家庭成員之間存在的矛盾與痼疾,描寫了一個(gè)家庭的悲劇。處于青春期的克蕾斯充滿活力而叛逆,母親安妮是個(gè)工作狂,她幾乎將自己全部的精力都投入到了自己的事業(yè)上,甚至將工作隨身攜帶,上了火車還要校對(duì)作品的清樣,因此克蕾斯與母親之間的感情越來(lái)越疏遠(yuǎn),并且安妮與丈夫羅伯特的關(guān)系也日益冷淡。直到克蕾斯發(fā)生車禍之后,安妮才發(fā)現(xiàn)自己與女兒的關(guān)系已經(jīng)到了幾乎無(wú)話可說(shuō)、相互對(duì)立的程度。與丈夫、女兒的隔膜已經(jīng)使這個(gè)家庭到了崩潰的邊緣。眾所周知,親情往往是人心靈最溫馨的歸宿,帶給人恬靜而安心的感覺(jué),讓人的靈魂在繁忙而蕪雜的人世間有所寄托。但在這個(gè)物質(zhì)生活極為富裕的家庭里,我們感受不到這一切,所見(jiàn)的只是各個(gè)家庭成員為了自己的事情忙碌著,忽略了最值得珍惜的親情之愛(ài)。這也是現(xiàn)代社會(huì)中人們常見(jiàn)的悲劇生存狀態(tài),是加繆筆下意識(shí)到一切都是荒謬的 “局外人”的生存狀態(tài)。
在此,作品具有了現(xiàn)代悲劇的意味,叔本華的生命悲劇哲學(xué)觀為文本提供了一個(gè)認(rèn)識(shí)和解釋現(xiàn)代人生存狀態(tài)的視角。進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以來(lái),上帝消失了,人類失去了精神家園,對(duì)一切充滿困惑與茫然,不知道該何去何從。人與人之間交流廣泛,社會(huì)聯(lián)系擴(kuò)大,但激烈的競(jìng)爭(zhēng)、利益的沖突,又使得人們相互戒備、冷漠疏遠(yuǎn),人與人之間彼此隔膜,并由此導(dǎo)致了人類心靈上的深刻孤獨(dú)感,這也是現(xiàn)代作家所致力于書(shū)寫的一個(gè)主題。統(tǒng)觀文本,安妮作為埃文斯筆下的主要人物,承載了作家對(duì)現(xiàn)代人處境的形而上的思考。安妮每天與丈夫、女兒一起生活,卻彼此之間很少交流,把自己大部分的時(shí)間與精力投入到主編工作中去?!跋袼且淮酥性S多雄心勃勃的婦女一樣,安妮決心證明自己既能當(dāng)好母親又能事業(yè)有成?!钡牵l(fā)現(xiàn)了這份高壓力高強(qiáng)度的工作對(duì)其生活的負(fù)面影響。她所致力于追求的“高品質(zhì)”生活并未帶給她預(yù)期的幸福。在物質(zhì)生活的越來(lái)越富裕中,安妮感到了自己與丈夫、女兒越來(lái)越疏遠(yuǎn)的關(guān)系。在作品中我們可以看到,安妮在遇到湯姆之前,精神上是極度孤獨(dú)的,而且也并非外在所表現(xiàn)的那種女強(qiáng)人的堅(jiān)強(qiáng),在喧囂繁忙的工作之余,她卻有著極強(qiáng)的孤獨(dú)感,“她失去了與眾人的聯(lián)系,失去了與自己孩子的感情聯(lián)絡(luò),為了這一點(diǎn),她內(nèi)疚萬(wàn)分。”[2]156在其身上,統(tǒng)攝著作家濃郁的悲劇意識(shí),展現(xiàn)了現(xiàn)代人的一個(gè)普遍的困境:“這就是人與人之間相互依存的同時(shí)卻又彼此隔膜的孤獨(dú)”。[3]即使在親情之愛(ài)中亦無(wú)例外。
二
在《馬語(yǔ)者》中,主人公安妮是作家傾心打造的一位現(xiàn)代女性,作為文本結(jié)構(gòu)的一個(gè)支點(diǎn),整個(gè)故事情節(jié)都是圍繞安妮而展開(kāi)的,而作家埃文斯的悲劇意識(shí)也在這一人物身上得到淋漓盡致的流露。在安妮的身上,充分體現(xiàn)著文化多樣性的統(tǒng)一與分裂,在對(duì)其身份的定位上,有著作家對(duì)于人物身份不確定性的焦慮與悲感,這也是都市生存的人們的普遍困境,同時(shí),也是作家本人對(duì)于自我身份的叩問(wèn)及由此產(chǎn)生的困惑。
安妮出現(xiàn)之初就處于一個(gè)高強(qiáng)度、高壓力的工作環(huán)境之中,以致她在旅行中從不敢輕易地放松身心,在車上也進(jìn)行著編輯的工作,也因此與女兒之間的感情漸漸失去原先那種親密。在工作中,她陷入人際關(guān)系的勾心斗角與利益爭(zhēng)鋒而難以自拔,由此可見(jiàn),這個(gè)精力充沛、頑強(qiáng)果敢的現(xiàn)代女性生活得并不幸福。而女兒克蕾斯的車禍?zhǔn)录前哑洳恍彝粕享敺?,在家庭與事業(yè)雙重的壓力與折磨之下,安妮的精神世界已經(jīng)瀕臨崩潰的邊緣。這是在文本中呈現(xiàn)出的安妮的現(xiàn)時(shí)的悲劇狀態(tài)。
在安妮獲悉克蕾斯發(fā)生車禍之后,作家穿插了安妮的身世與過(guò)去的經(jīng)歷,這是對(duì)其身份的一種追溯。她的父親曾是一名外交官,在安妮十歲之前,他們的家隨著父親工作的調(diào)配從一個(gè)國(guó)家遷往另一個(gè)國(guó)家。她是英國(guó)人,卻生于埃及,隨后又生活在馬來(lái)亞、牙買加。后來(lái),安妮的父親死于突發(fā)的心臟病,這在安妮的心中留下了終身無(wú)法泯滅的傷痛。她的母親回到英格蘭后又嫁了人,安妮在外祖母家度過(guò)了并不快樂(lè)的童年,后來(lái)母親把她和弟弟送進(jìn)寄宿學(xué)校。“盡管安妮對(duì)這段經(jīng)歷簡(jiǎn)略帶過(guò),但是她能看得出,羅伯特感覺(jué)到了其深處隱藏著難以磨滅的痛苦”,[2]30安妮18歲考上牛津大學(xué),并與丈夫羅伯特第一次相遇,之后卻又輾轉(zhuǎn)于英國(guó),并在英格蘭遙遠(yuǎn)的東北部當(dāng)了一名晚報(bào)新聞?dòng)浾撸抢锏呢汃せ臎鲎屗粓?jiān)持了一年就飛回紐約。經(jīng)歷過(guò)童年的不幸與青年時(shí)代的流浪,安妮最終在紐約結(jié)婚生女。然而,婚姻生活也并非一帆風(fēng)順,安妮時(shí)時(shí)都在遭遇理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,她想成為慈母,卻被工作占去與女兒相處的時(shí)光;她和羅伯特一直想再要一個(gè)孩子,卻因?yàn)轭l繁流產(chǎn)而愿望破滅。生活的種種不如意帶來(lái)的悲感一直深深籠罩著這個(gè)家庭。當(dāng)惟一的女兒因?yàn)檐嚨溡渤闪藲埣?,安妮所有的悲感都達(dá)到頂峰,面對(duì)身心都已不再健康的女兒,她卸下了偽裝已久的堅(jiān)強(qiáng)面具,在去蒙大拿的途中,她跑到一個(gè)山坡上獨(dú)自哭泣,為自己的一切哭泣,因?yàn)椤八@一輩子都生活在不屬于她的地方。美國(guó)不是她的家鄉(xiāng);如果現(xiàn)在回英格蘭,那里也不是她的家。兩個(gè)國(guó)家都把她當(dāng)作是對(duì)方國(guó)家的人。而事實(shí)上,她不屬于任何地方。她沒(méi)有家。父親死后,她就開(kāi)始無(wú)家可歸。她無(wú)根無(wú)族,隨風(fēng)漂浮?!保?]155
此時(shí),在家庭的災(zāi)難面前,安妮對(duì)于自己由于身份認(rèn)同的迷失而產(chǎn)生的痛苦達(dá)至極致?!吧鐣?huì)文化體系好比一盤棋,或一張巨網(wǎng),在每一特定歷史文化語(yǔ)境中,個(gè)人必然要與世界,與他人建立認(rèn)同關(guān)系,并遵循文化編碼程序,逐步確立自己在這一社會(huì)體系中的個(gè)體角色?!保?]作為一個(gè)移民,安妮所遭遇的不僅僅是地理位置上的移動(dòng),更有心理上的移位與錯(cuò)位,這是安妮作為社會(huì)中的個(gè)體角色遭受的身心雙重迷失。作家在此關(guān)注的也正是這種文化錯(cuò)置給個(gè)體生命帶來(lái)的矛盾與痛苦,以及由此而生的身份悲劇,這也正是移民群體所遭遇的普遍困境。對(duì)于安妮的這種文化與身份的焦慮,作家埃文斯也是親身經(jīng)歷過(guò)的,在對(duì)安妮悲劇的書(shū)寫中,寄托著作家本人對(duì)于身份認(rèn)同的思考與靈魂能有所皈依的渴望。尼古拉斯·埃文斯出生并成長(zhǎng)在英國(guó)的伍斯特郡,在英國(guó)接受教育;上大學(xué)之前,他還受英國(guó)慈善機(jī)構(gòu)的派遣到國(guó)外當(dāng)志愿者;回國(guó)后,在牛津大學(xué)攻讀新聞專業(yè),并在一些報(bào)紙和電視臺(tái)當(dāng)記者和電視劇本作家。雖然他主要生活在英國(guó),但由于工作和寫作的需要,他經(jīng)常出國(guó),尤其是美國(guó),所以對(duì)于在兩種文化的沖突中生活有著深刻而切膚的感受,“安妮的身世經(jīng)歷可以說(shuō)是作家本人生涯中一個(gè)時(shí)期的縮影?!保?]1因此可以說(shuō),安妮所經(jīng)受的身份的危機(jī)與焦慮也是埃文斯本人對(duì)自己生命歷程的獨(dú)特書(shū)寫。
三
在這部小說(shuō)中,最為引人注目的是對(duì)安妮與湯姆之間愛(ài)情的描寫。眾所周知,愛(ài)情歷來(lái)是最能打動(dòng)人心的東西,在古今中外的文學(xué)作品中被反復(fù)描述,無(wú)可否認(rèn),它對(duì)人的心靈有著極為重要的意義。縱觀小說(shuō),安妮和湯姆的愛(ài)情是整個(gè)文本最為蕩氣回腸的部分。埃文斯對(duì)于愛(ài)情的定位在此是超越了婚姻和傳統(tǒng)道德的,湯姆和安妮之間的愛(ài)情雖然屬于婚外情,但卻令人能夠給與原宥與認(rèn)同。而他們的愛(ài)情以湯姆的為愛(ài)犧牲而告終,結(jié)局蘊(yùn)含著極強(qiáng)的悲劇性,安妮的最終回歸家庭與現(xiàn)代都市也是埃文斯對(duì)于現(xiàn)代人精神與肉體的悖論及其掙扎的思考。
安妮和湯姆在相遇之前各自在自己的環(huán)境中掙扎,安妮的婚姻貌合神離,湯姆與妻子最終以離婚收?qǐng)?,兩個(gè)看似相距很遠(yuǎn)的人卻莫名地為對(duì)方所深深吸引,這種愛(ài)排除了各種現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)利益,是兩顆孤獨(dú)心靈的自然相吸與靠近。在蒙大拿自然原野的優(yōu)美風(fēng)光中,安妮與湯姆徜徉在愛(ài)情的甜蜜國(guó)度里,經(jīng)歷過(guò)精神漂泊之后的安妮在這段感情里“感到內(nèi)心的某種東西在復(fù)蘇”,這個(gè)原來(lái)“與她毫不相干的世界”因?yàn)橛辛藴返拇嬖?,“她才感到自己是外面這個(gè)世界的一部分”。也正是這種愛(ài)情有著這么真實(shí)的強(qiáng)烈與美好,所以它的毀滅才更能震撼人心,才具有更強(qiáng)的悲劇效果。在小說(shuō)結(jié)束時(shí),湯姆為救安妮的女兒克蕾斯喪生在馬蹄之下,在他給安妮留下的信中,只有幾個(gè)字:“以免你忘了?!睖冯m為救克蕾斯而死,但從作家以克蕾斯的視角對(duì)湯姆臨死前一系列動(dòng)作行為的描述可以看出,湯姆的死多多少少帶有自我主動(dòng)選擇的意味,他完全可以躲開(kāi)白馬的襲擊,然而,他既不躲閃也不退縮,反而再一次進(jìn)一步靠近它?!氨M管從這一天起,克蕾斯永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)任何人說(shuō)出這種想法,但是她有一種突然強(qiáng)烈的印象:湯姆沒(méi)有恐懼,沒(méi)有絕望,這一次,他不知何故是在奉獻(xiàn)他自己。”[2]389在此可以看出埃文斯對(duì)于愛(ài)情的思考,他把這段美麗的感情結(jié)束在最為美好的時(shí)刻,而且以主人公的天人永隔作為結(jié)束的方式,“這是湯姆的自主選擇,似乎也是作者的無(wú)奈安排?!保?]從而使文本具有了極強(qiáng)的悲劇效果,魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看?!保?]作家的悲劇意識(shí)在此得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。
此外,我們可以看到,安妮在經(jīng)歷過(guò)這段感情的幻滅之后最終還是回到了現(xiàn)代都市,這也是作家對(duì)現(xiàn)代人生存過(guò)程中所遭遇的普遍困境的關(guān)注和思考。人總是在日復(fù)一日的生活中重復(fù)自己,慢慢磨蝕了對(duì)日常生活的熱情,于是生活永遠(yuǎn)在別處。但是,當(dāng)?shù)玫搅丝嗫嗥谂蔚纳钪螅擞謺?huì)發(fā)現(xiàn)這樣的生活也不是自己想要的,理想與現(xiàn)實(shí)之間總是相距甚遠(yuǎn),而我們的反叛現(xiàn)實(shí)的舉動(dòng)往往只在意念上具有現(xiàn)實(shí)可行性,而不是真實(shí)的生活中。就像安妮的生活,紐約都市的繁忙生活帶給她的是疲倦和痛苦,令我們看到,“城市文明、現(xiàn)代文明、理性精神的高揚(yáng),固然推動(dòng)了社會(huì)的發(fā)展,但是,文明對(duì)人性的禁錮以及對(duì)人性自由發(fā)展的限制有時(shí)不言而喻的?!保?]但是,反過(guò)來(lái),安妮在蒙大拿的自然原野中找到了迷失已久的自己,這樣從表面看來(lái),鄉(xiāng)村自然是人類最好的歸屬。然而,文明前進(jìn)的腳步是不隨人的意志而逆轉(zhuǎn)的,人類文明從原始的自然文明發(fā)展到今日的工業(yè)文明,也是人的生存越來(lái)越依賴于工業(yè)社會(huì)的過(guò)程。
四
由以上分析可以看到,埃文斯通過(guò)文本給讀者展示了生活在現(xiàn)代工業(yè)文明中的人們的一幕幕生存悲劇,體現(xiàn)了作家本人極為強(qiáng)烈的生命悲劇意識(shí)。但埃文斯的創(chuàng)作初衷并非僅僅給讀者展示生存的悲劇,在其對(duì)種種悲劇的展示過(guò)程中還蘊(yùn)含著作家對(duì)于這些悲劇的化解之道的探討。
首先,由主人公安妮的生命歷程可以看出,她的痛苦源于與母體文化之間聯(lián)系的失落以及與現(xiàn)實(shí)所在文化之間的裂痕,這二者的突出表現(xiàn)分別為:親情的失落與生活環(huán)境的冷漠。安妮十歲失去父親,母親又很快改嫁,親情的缺失使其“內(nèi)心深處隱藏著難以磨滅的痛苦”,之后直到她成年以前和弟弟都是住在寄宿學(xué)校,安妮18歲考上牛津大學(xué),之后輾轉(zhuǎn)于英國(guó)與美國(guó),在職場(chǎng)的爾虞我詐中掙扎奮斗,可以說(shuō),她的精神一直處于流浪與漂泊狀態(tài)。結(jié)婚對(duì)于她來(lái)說(shuō)看似是一個(gè)歸屬,從此有了一個(gè)家,但是生存的殘酷令其在工作中從未敢輕易放松自己,以至于使其家庭與婚姻也處于貌合神離的狀態(tài),和女兒與丈夫之間的隔膜更加重了她內(nèi)心的孤獨(dú)。而在這個(gè)生活節(jié)奏極其快速的都市,利益的角逐讓人與人之間的感情更是變得淡薄,安妮每一分每一秒都在面對(duì)著被淘汰的焦慮和壓力,這一切更加劇了她內(nèi)心的孤獨(dú)。諾思羅普·弗萊曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“悲劇的核心是主人公的孤獨(dú)”。[8]對(duì)多數(shù)人來(lái)說(shuō),孤獨(dú)是一種極其痛苦的處境,處于孤獨(dú)中的人本身就是一種悲劇。從文本中可以看到,在遇到湯姆之前,安妮與女兒之間的關(guān)系已經(jīng)處于崩潰的邊緣,就像湯姆所看到的“所有三幅圖——母親、女兒、馬——在痛苦中相互關(guān)聯(lián),難解難分”。[2]169安妮心中的這種孤獨(dú)感一直存在著。從克蕾斯的車禍寫到這個(gè)家庭的矛盾,再到安妮為挽救這個(gè)家而挽救女兒和 “朝圣者”的舉動(dòng),可以充分體現(xiàn)出作家埃文斯在這整個(gè)過(guò)程中的審美理想:雖然人是生而孤獨(dú)的,但是只要擁有溫暖的親情之愛(ài),人的心靈就會(huì)有所皈依,流浪的痛苦就會(huì)得到慰藉。這一切都是通過(guò)安妮母女之間親情的分離與融合得到體現(xiàn)的,一如安妮的體會(huì):“她突然覺(jué)得,她需要朝圣者活下去的念頭、這種想找個(gè)能安撫它痛苦心靈的想法,根本就不是為了克蕾斯, 也許就是為了她自己。”[2]94究其本質(zhì),親情依舊是安妮孤獨(dú)心靈的最終皈依,在她和女兒敞開(kāi)彼此心靈相擁而泣的那個(gè)夜晚,她找回了丟失已久的靈魂的平靜,“她傾聽(tīng)著女兒的呼吸聲,那么均勻,那么信任,有那么一段時(shí)間,她凝視著微風(fēng)吹拂著淡色的窗簾,然后安妮也睡著了,睡得那么深沉,那么甜蜜;屋外,夜空下,地球是那么地廣闊、寧?kù)o?!保?]259
其次,由安妮一家生活的社會(huì)語(yǔ)境來(lái)看,當(dāng)時(shí)正是上世紀(jì)七八十年代的美國(guó)。20世紀(jì)五六十年代以來(lái),受科技革命的影響,美國(guó)率先進(jìn)入后工業(yè)社會(huì)時(shí)代,隨著物質(zhì)生活的日益豐富,人們?cè)谙硎芟M(fèi)文化所主導(dǎo)的舒適生活的同時(shí)失去了個(gè)體主體性和個(gè)體精神獨(dú)特的向度,成了“單向度的人”,精神陷入焦慮和危機(jī)。這也導(dǎo)致了“我們與自然之間,以及我們與我們更好的本性之間的疏離”。[9]安妮一家的這種悲劇也正是現(xiàn)代人普遍的悲劇困境,這也蘊(yùn)含著埃文斯對(duì)于現(xiàn)代人突破現(xiàn)時(shí)精神危機(jī)的出路的思考:物質(zhì)文明的擠壓讓人漸漸丟失了精神的存在,人類要想治愈在物質(zhì)社會(huì)中遭受的心靈傷痕,需要回歸到廣闊的自然中去,在與自然的和諧相融中找回迷失的靈魂本真。細(xì)觀文本可以發(fā)現(xiàn),從小說(shuō)的第三部開(kāi)始,敘述場(chǎng)景開(kāi)始由紐約轉(zhuǎn)向蒙大拿的自然原野,這也使小說(shuō)的基調(diào)和氛圍開(kāi)始發(fā)生悄無(wú)聲息的變化,從車水馬龍的街道和燈紅酒綠的喧囂,轉(zhuǎn)化為開(kāi)闊湛藍(lán)的天空,牧場(chǎng)上飛揚(yáng)的塵土,展翅飛翔的鳥(niǎo),以及刺眼的太陽(yáng)光芒,都讓安妮找到了久違的生命的感覺(jué),“她突然感到內(nèi)心有某種東西在復(fù)蘇”。紐約公寓大樓里那 “成千上萬(wàn)個(gè)小小的窗戶里的獨(dú)特的痛苦和命運(yùn)”也開(kāi)始變得渺小而微不足道。尤其是經(jīng)歷過(guò)慘痛車禍的克蕾斯,在這片廣闊的原野中,開(kāi)始有了久違的笑容,甚至慢慢敞開(kāi)心扉面對(duì)曾經(jīng)的痛苦經(jīng)歷,并且找回了和“朝圣者”之間丟失的默契,重新騎馬,母女二人之間的隔閡也漸漸消失,重溫了闊別已久的親情之愛(ài)。
而克蕾斯的馬“朝圣者”,則是自然文明對(duì)于都市創(chuàng)傷的救治作用的最佳佐證?!俺フ摺痹谲嚨溨啊跋駛€(gè)高傲的王子,它頭猛地一揚(yáng),甩動(dòng)長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,撒蹄飛奔而去,一身的皮毛像上了光的烏木亮晶晶光閃閃?!保?]8在車禍中身受重傷之后,“朝圣者”不僅喪失了舊日的風(fēng)采,還成了一匹對(duì)人充滿恐懼感的瘋馬。安妮為救治女兒帶著“朝圣者”一起來(lái)到西部草原,在大自然開(kāi)闊而質(zhì)樸的懷抱中,“朝圣者”和克蕾斯一樣發(fā)生了喜人的變化,它開(kāi)始重新接受人類。在代表自然文明的“馬語(yǔ)者”湯姆的救治下,“朝圣者”重新接受了主人克蕾斯,“在馬和人顫抖著接觸的那一瞬間,克蕾斯感到有許多東西聯(lián)系上了”。
通過(guò)以上分析可以看出,在《馬語(yǔ)者》中蘊(yùn)含著作家極為濃郁的悲劇意識(shí),這些悲劇意識(shí)通過(guò)其中的多種悲劇得以流露,比如家庭的悲劇,作家在對(duì)安妮與家庭成員之間關(guān)系的描述中,以其之間的隔膜所造成的孤獨(dú)渲染了現(xiàn)代人生存中的悲情成分,流露出極強(qiáng)的悲劇意識(shí);埃文斯又通過(guò)對(duì)安妮身份認(rèn)同的悲劇的書(shū)寫關(guān)注了現(xiàn)代美國(guó)社會(huì)中移民的困境;而對(duì)湯姆和安妮之間的愛(ài)情悲劇的描寫,則浸透著人之本體意義上的困境,主人公的責(zé)任與愛(ài)情,道德與本能等的沖突,也是作家對(duì)于人應(yīng)該怎樣生存的哲學(xué)思考。然而,在此,埃文斯并非意在通過(guò)悲劇表達(dá)陰郁而灰色的人生觀,在其對(duì)悲劇的種種表達(dá)中凝結(jié)著埃文斯本人對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)中人的價(jià)值選擇的種種思考和評(píng)價(jià)。
[1]朱國(guó)維.正視中年女性的婚外戀——《情愛(ài)畫(huà)廊》、《馬語(yǔ)者》題材選擇的社會(huì)意義[J].江西教育學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)),2001(4):16.
[2]尼古拉斯·埃文斯.馬語(yǔ)者[M].黃勇民,譯.上海:上海譯文出版社,2006.
[3]斯圖亞特·霍爾.文化身份與族裔散居[M]//羅鋼,劉象愚.文化研究讀本.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000:41.
[4]陶家俊.身份認(rèn)同導(dǎo)論[J].外國(guó)文學(xué),2004(2):37.
[5]杜鵑.從哲學(xué)層面解讀《馬語(yǔ)者》[J].忻州師范學(xué)院,2005(3):41.
[6]魯迅.再論文峰塔的倒掉[C]//魯迅先生紀(jì)念委員會(huì).魯迅全集:第1卷.北京:人民文學(xué)出版社,1995:192.
[7]劉淑欣.現(xiàn)代西方人的一次心靈歷險(xiǎn)——評(píng)長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬語(yǔ)者》[J].沈陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào),1997(2):73.
[8]諾思羅普·弗萊.批評(píng)的剖析[M].廣州:百花文藝出版社,1998:25.
[9]Osteen,Mark.American Magic and Dread.Philadelphia:U of Pennsylvania,2000:215.
The Awareness of Tragedy in The Horse Whisperer
Chang Xiaojing
(School of Foreign languages,Xuchang University,Xuchang,Henan,461000)
The novel The Horse Whisperer written by Nicholas Evans is pervaded with the atmosphere of tragedy, which demonstrates the writer’s strong awareness of tragedy in life through multi-dimension tragedies in the novel,such as the tragedy of identification,social culture,family,love and so forth.In addition,such awareness of tragedy is closely connected with cultural context in modern times and reveals his thinking on modern America.Meanwhile,the writer also tries to seek means of redemption.
The Horse Whisperer;Nicholas Evans;the awareness of tragedy;defamiliarization
I206.7
A
1672-3708(2010)05-0053-04
2010-09-21
常小靜(1977- ),女,河南許昌人,講師,主要從事英美文學(xué)研究。