黑人老師牙膏

朱文琪

一

今天,媽媽竟買(mǎi)了“黑人牙膏”,讓我不由自主地突然想起了邁克——我的黑人老師。

第一次見(jiàn)到邁克時(shí),他正沖著我們笑,他的牙齒很白,與黝黑的皮膚形成鮮明的對(duì)比,讓我不禁驚呼:“天!那不就是黑人牙膏的頭像原版!”

根據(jù)分子不停運(yùn)動(dòng)的原理,分貝過(guò)高總是很引人注目的,朋友小A驚訝地看著我,把手指豎在嘴唇前,示意我噤聲,但我無(wú)所謂地聳聳肩,“這有什么,反正他也聽(tīng)不懂嘛……”話(huà)音剛落,我就意識(shí)到低估了邁克的中文能力,他轉(zhuǎn)過(guò)頭,沖我莞爾一笑,用不流利的中文對(duì)大家說(shuō):“好啊,大家就叫我牙膏吧!”接著又對(duì)我笑,害我不禁毛骨悚然,“What is your name?”

我連忙戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地站起來(lái):“茱……茱麗亞……”我以為他會(huì)怪我,畢竟老師都不喜歡被學(xué)生叫可笑的外號(hào),可他竟對(duì)我說(shuō):“謝謝你給我取的新名字?！?/p>

然后他點(diǎn)頭示意我坐下,開(kāi)始自我介紹,而我還沉浸在慌亂中不能自拔——還好,還好,邁克不介意,我可不想第一天就給新老師留下不好的印象。邁克自我介紹時(shí)語(yǔ)速超快,我大半天都沒(méi)有聽(tīng)懂他說(shuō)的是什么,我看看大家,也全都是面面相覷的疑惑。邁克講得很投入,沒(méi)有意識(shí)到他講的我們都沒(méi)懂,我只知道他講了一個(gè)很好笑的笑話(huà),然后忘形地大笑,眼淚都快笑出來(lái)了,末了,看見(jiàn)我們疑惑不解的表情,尷尬地沖我們大笑。

算了,給老師點(diǎn)面子吧,我們也都尷尬地笑笑,幾個(gè)調(diào)皮的男生故意笑得怪聲怪氣,惹得我們?nèi)既炭〔唤?/p>

二

邁克超級(jí)愛(ài)笑,可是他笑起來(lái)又不得不讓人聯(lián)想起黑人牙膏的頭像,雖然他認(rèn)可了“牙膏”這個(gè)外號(hào),但畢竟他是我們的老師,根據(jù)中華民族尊敬老師的良好美德,我們只敢在背后肆無(wú)忌憚地叫他“牙膏”。

牙膏的審美很獨(dú)特,雖然他天生膚黑如炭,但是他卻迷戀黑色,他的衣服永遠(yuǎn)是黑色,所以對(duì)于近視的我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去,就是一塊黑色的不明物體在移動(dòng),分不清哪里是身體,哪里是衣服。

牙膏很愛(ài)看電影,最喜歡的就是好萊塢大片,每次說(shuō)起電影來(lái)都是滔滔不絕,口若懸河,不過(guò)他從來(lái)不占用上課時(shí)間來(lái)給我們講他最?lèi)?ài)的電影,只有快下課時(shí),才會(huì)講他最近看的好看的電影。他講起電影時(shí)那么陶醉,總是忘了時(shí)間,所以往往超過(guò)20多分鐘才想起下課,害得我們叫苦不迭,但又不忍心打斷他。所以每當(dāng)牙膏要開(kāi)始向我們介紹電影時(shí),幾個(gè)調(diào)皮的男生總是借口上廁所,然后到點(diǎn)了就溜掉,留下我和幾個(gè)善良的女生,極度郁悶地聽(tīng)他的“百家講壇”,還時(shí)不時(shí)得發(fā)表意見(jiàn),露出興奮的神色表明我們對(duì)這部電影感興趣。

牙膏很愛(ài)他的家人。偶爾一次,他向我們談起他的家人。他說(shuō),他有一個(gè)組合家庭,爸爸和媽媽各有一個(gè)孩子。盡管如此,爸爸媽媽還是很愛(ài)他。哥哥很懂事,總是把好吃的東西先給他吃,但有時(shí)也會(huì)很不甘心看霸道的弟弟搶他的東西,直到有一天……

牙膏,也就是那個(gè)霸道的弟弟看見(jiàn)哥哥正在津津有味地吃一個(gè)蛋糕,就走過(guò)去,指指那個(gè)蛋糕:“我要吃!”哥哥看著他,不滿(mǎn)地蹙起眉頭,似乎突然想起來(lái)什么似的,冷不丁打了一個(gè)巨大的噴嚏,頓時(shí),唾沫四處噴濺。他還裝出很無(wú)辜很抱歉的眼神看看牙膏,說(shuō):“I am so sorry……”然后很大方把蛋糕遞給牙膏。牙膏哪里還有胃口,忍住惡心趕快逃走了?？墒?他分明看見(jiàn)哥哥得意的眼神,氣得牙癢癢,又無(wú)可奈何。

哈哈,牙膏又笑了,我們也跟著哈哈大笑起來(lái)。牙膏的童年聽(tīng)起來(lái)真的很快樂(lè),牙膏說(shuō)起因?yàn)樽约菏呛谌丝偙话兹藟暮⒆悠圬?fù)時(shí),也是無(wú)所謂地笑笑,好像事不關(guān)己。牙膏很堅(jiān)強(qiáng),我想他快樂(lè)的不二法門(mén)就是時(shí)刻大笑。

牙膏說(shuō),他之所以來(lái)到中國(guó),是因?yàn)樾r(shí)候看李連杰的功夫電影,超級(jí)喜歡李連杰酷斃了的武打姿勢(shì),并且一度以為,全中國(guó)的人都會(huì)武術(shù),所以他懷揣著這個(gè)夢(mèng)想來(lái)到中國(guó),卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)事實(shí)是殘酷的……于是他放棄了武術(shù)。

“后悔嗎?”我曾經(jīng)問(wèn)他。

他搖搖頭,“當(dāng)然不后悔!比起武術(shù),我更喜歡中國(guó)美麗絕倫的景色,還有好吃的東西,中國(guó)的悠久歷史也很神秘啊……”然后他又說(shuō):“我來(lái)到上海,還看見(jiàn)可愛(ài)的你們,當(dāng)然不后悔啊!”

我們都說(shuō)牙膏騙人,但是聽(tīng)到這句話(huà),卻從心里感到開(kāi)心。

他總說(shuō),世界上最漂亮的人就是他的媽媽和女朋友,我們信以為真,爭(zhēng)先恐后地去翻牙膏手機(jī)里他女朋友的照片,可是結(jié)果還是令我們有些失望,他的女朋友長(zhǎng)得普普通通,但是不知道為什么,那個(gè)燦爛的笑容,好似牙膏一般,很溫暖。第一次,我們異口同聲地對(duì)牙膏說(shuō):“你的女朋友真的很漂亮!”

然后大家互相眨著眼睛,露出狡黠的微笑,我們從未如此默契過(guò)。

牙膏又笑了。

牙膏特愛(ài)講笑話(huà),可是他的笑話(huà)很冷。

有一次,他說(shuō):“從前有一個(gè)可憐的擊劍手,因?yàn)樗麖男∈チ穗p親,所以性格很冷漠,他看人的眼神很冷,說(shuō)話(huà)的聲音很冷,就連和別人比賽時(shí)也很冷漠,最后……”

教室一下子安靜了,靜靜地等著他出其不意的結(jié)尾。

“他,他最后被冷死了……”

然后牙膏一個(gè)人大笑起來(lái),第一次,我們知道了什么叫做無(wú)語(yǔ)……

三

別看牙膏總是大大咧咧的,他嚴(yán)肅起來(lái)也是很可怕的,有一次我們集體忘記做他布置的家庭作業(yè),我至今記得那一天,牙膏一個(gè)個(gè)地問(wèn)過(guò)去,略帶失望地說(shuō):“把你的作業(yè)給我看?！?/p>

他明明知道我們都沒(méi)有做作業(yè),但還是固執(zhí)地一個(gè)一個(gè)問(wèn),每問(wèn)一個(gè),注定要失望,但他還是選擇相信我們。最后,他重重地把課本往講臺(tái)上一摔,“我真的對(duì)你們很失望,我安慰自己,只要你們有一個(gè)人做了!只要一個(gè)人做了作業(yè),我就真的不生氣,可是你們沒(méi)有一個(gè)做作業(yè)!你們太令我失望了!” 說(shuō)完定定地看著我們一個(gè)個(gè)毫無(wú)生氣低垂下去的小腦袋,發(fā)出微微的嘆息。

我的內(nèi)心充滿(mǎn)了自責(zé),恨自己為什么忘記做作業(yè),為什么不長(zhǎng)點(diǎn)記性,我想同學(xué)們都是這么想的吧,所以從那以后,再也沒(méi)有人不做作業(yè)。畢竟我們還是喜歡那個(gè)愛(ài)笑,愛(ài)玩的牙膏。

牙膏會(huì)和我們談理想,說(shuō)他要把中國(guó)好玩的地方全部玩一遍,好吃的東西全部吃一遍……

杰克說(shuō),他以后一定要當(dāng)老師,然后布置很多很多很多作業(yè),享受當(dāng)老師的快感!

臭美的格瑞說(shuō),她要開(kāi)一個(gè)首飾店,可以天天進(jìn)好看的發(fā)夾。

弗瑞達(dá)說(shuō),他要游歷歐洲。

……

當(dāng)他問(wèn)到我,我想了想,說(shuō):“我喜歡當(dāng)作家,當(dāng)作家很快樂(lè)啊?！?/p>

他顯然對(duì)我的回答饒有興趣,問(wèn):“那你想寫(xiě)什么故事?”

“嗯,”我說(shuō),“我要寫(xiě)一個(gè)故事,關(guān)于友情的故事,就是一群女孩子剛開(kāi)始因?yàn)榕鹘羌揖巢缓?性格冷漠清高,所以不喜歡她,但最后發(fā)現(xiàn)了其實(shí)這些都是女主角裝出來(lái)的,她怕被別人嘲笑,怕受到傷害,其實(shí)她也很可憐。最后她通過(guò)自己自強(qiáng)不息的努力,贏(yíng)得了所有人的尊重和喜歡?！?/p>

我自己都覺(jué)得這個(gè)故事很老套,但牙膏聽(tīng)了卻說(shuō):“很好,我要當(dāng)?shù)谝粋€(gè)讀者!”

四

直到半年后的一天,我們才發(fā)現(xiàn)牙膏到中國(guó)來(lái)的真正原因。原來(lái),牙膏的女朋友就在中國(guó)工作。

“我的女朋友太漂亮了,怕被別人搶走嘛?！毖栏嗝看握f(shuō)這句話(huà)的時(shí)候,笑容都是憨憨的,雖然他的女朋友并不美,但是我相信,她一定是最幸福最快樂(lè)的人。他們都來(lái)到中國(guó),喜歡中國(guó),真希望他們永遠(yuǎn)記得中國(guó),永遠(yuǎn)熱愛(ài)中國(guó),就像我們一樣……

8月25日快要下課時(shí),出乎意料的,牙膏竟然沒(méi)有像往常一樣又說(shuō)又笑地和我們說(shuō)再見(jiàn),而是神色凝重地看著我們,我們只覺(jué)烏云籠罩,預(yù)計(jì)會(huì)有什么不好的事情發(fā)生,靜靜地等著牙膏開(kāi)口。

“我今天終于求婚成功了……”牙膏強(qiáng)顏歡笑地對(duì)我們說(shuō)。

教室里傳來(lái)一陣噓聲:“嗨,我還以為是什么事情呢,原來(lái)是好事啊!”大家都快樂(lè)地恭喜牙膏。

“邁克老師,那你為什么不開(kāi)心啊!”格瑞說(shuō)。

“因?yàn)?我們很快就要回國(guó)了,這是,這是我最后一次教你們英語(yǔ),你們,很快就會(huì)有個(gè)新老師……”說(shuō)到這里,牙膏再也說(shuō)不下去了,拼命揉著眼睛,竭力不讓眼淚掉下來(lái)。

歡聲笑語(yǔ)的教室,立刻安靜了。

“那,邁克,你還回來(lái)嗎?”我明知道不可能,還是不死心地問(wèn)了一句。

牙膏搖了搖頭,神色不再是往常輕松的表情。然后,他接著說(shuō):

“杰克,上課以后不要再調(diào)皮搗蛋了啊!新老師可沒(méi)有我那么好脾氣?！?/p>

“杰尼,不要那么害羞,多發(fā)言!”

“格瑞,上課不要老是和同學(xué)講話(huà)啊?！?/p>

“弗瑞達(dá),你是個(gè)乖孩子,繼續(xù)保持?！?/p>

……

他一個(gè)個(gè)地說(shuō)下來(lái)。多愁善感的格瑞當(dāng)即就哭了,然后,大家的眼圈都紅了。

他轉(zhuǎn)向我,說(shuō):“茱麗亞,等我哪天回來(lái)了,一定要給我看你寫(xiě)的小說(shuō)啊!”

“嗯?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,哽咽得不知道說(shuō)什么好。

快下課了。大家都沉浸在傷心中,以前放學(xué)時(shí)蜂擁而出的場(chǎng)景不復(fù)存在,大家都低著頭,誰(shuí)也沒(méi)有先走。

牙膏勉強(qiáng)露出一個(gè)微笑說(shuō):“我給同學(xué)們講個(gè)笑話(huà)吧,從前呢,有一個(gè)肉包子走在路上,被一輛飛速前進(jìn)的卡車(chē)撞倒了,受傷流血,你們知道它的遺言是什么嗎?”

“不知道……”我們說(shuō)。

“原來(lái)我是豆沙包啊……”這是他第一次用比較流利的中文說(shuō)中國(guó)的冷笑話(huà),應(yīng)該準(zhǔn)備了很久吧,我們都笑了。然而,笑著笑著,又很沒(méi)出息地哭了。

然后,他第一個(gè)決絕地離開(kāi)了教室。

我記得,牙膏永遠(yuǎn)是最后一個(gè)走的,但那天他卻第一次走得那么快,甚至沒(méi)有回頭。

過(guò)了好久。

杰克離開(kāi)了。

格瑞離開(kāi)了。

弗瑞達(dá)離開(kāi)了。

……

我們和這個(gè)快樂(lè)可愛(ài)的黑人老師在一起的時(shí)光就這樣畫(huà)上了句號(hào)。

我定定地看著手中的黑人牙膏,看著上面那個(gè)酷似邁克的黑人頭像,笑了。

我想:現(xiàn)在,遠(yuǎn)在非洲的邁克一定和他的妻子生活得很幸福吧。

發(fā)稿/田俊 tian17@hotmail.com