文/樊希安

（本文作者為生活·讀書·新知三聯(lián)書店總經(jīng)理）

向前，向前，向前！

我們的隊伍向太陽。

腳踏著祖國的大地，

背負著民族的希望，

我們是一支不可戰(zhàn)勝的力量。

——《中國人民解放軍軍歌》

今年6月21日，是我國著名詩人、學者、教育家公木（張松如）先生百年誕辰。

提起公木，人們最先想到的是氣勢磅礴的《中國人民解放軍軍歌》、《英雄贊歌》和由他編訂完成的著名歌曲《東方紅》。這些歌，半個多世紀以來隨風飄揚，激勵千百萬人的心，并將永遠地傳唱下去。

1939年夏秋間，公木和鄭律成在延安的窯洞中合作創(chuàng)作《八路軍進行曲》（為《八路軍大合唱》八首歌之一）。1940年夏，《八路軍進行曲》在《八路軍軍政雜志》刊載后，便在各抗日根據(jù)地軍民中傳唱。1941年8月，該歌曲獲延安“五四青年節(jié)”獎金委員會音樂類甲等獎。全國解放戰(zhàn)爭時期，《八路軍進行曲》更名為《人民解放軍進行曲》，歌詞略有改動。1951年2月1日，中央人民政府人民革命軍事委員會總參謀部頒發(fā)試行的《中國人民解放軍內(nèi)務條令（草案）》，將《人民解放軍進行曲》改名為《人民解放軍軍歌》。1953年5月1日，中央人民政府人民革命軍事委員會重新頒布的《中國人民解放軍內(nèi)務條令（草案）》，又將其改為《人民解放軍進行曲》。1965年更名為《中國人民解放軍進行曲》。1988年7月25日，經(jīng)中共中央批準，中央軍事委員會決定，將《中國人民解放軍進行曲》定為中國人民解放軍的軍歌，鄧小平簽署了頒定軍歌的命令。

《中國人民解放軍軍歌》的歌詞內(nèi)容，反映了中國人民解放軍的性質(zhì)、任務、革命精神和戰(zhàn)斗作風。曲調(diào)氣勢磅礴，堅毅豪邁，熱情奔放。詞曲渾然一體，表現(xiàn)了人民軍隊一往無前、無堅不摧的革命精神，塑造了中國人民解放軍肩負歷史重托，為中華民族的解放英勇奮戰(zhàn)的英雄形象。

一個國家的軍歌僅次于國家的國歌。只要有國家存在，就有軍隊存在，有軍隊存在，就有軍歌存在，就有作者的影響存在。軍歌不是普通的歌曲，它是振奮人心、激昂斗志、鼓舞人們永遠向前的精神力量，而這種力量又是巨大的、無時不在的，在激發(fā)軍隊戰(zhàn)斗力和民族凝聚力方面，有著不可替代的作用。

除創(chuàng)作《軍歌》歌詞外，公木還創(chuàng)作了電影《英雄兒女》插曲《英雄贊歌》等優(yōu)美和諧、傳唱不衰的歌詞。

對廣為傳唱、家喻戶曉的《東方紅》歌詞的修改定型，是公木歌詞創(chuàng)作的又一杰作。《東方紅》是一首曲調(diào)優(yōu)美的民歌，它的曲調(diào)是由陜北民歌“騎白馬挎洋槍調(diào)”移置而來。1944年，陜西葭縣農(nóng)民李有源、李增正叔侄依據(jù)此曲調(diào)自編歌詞傳唱，初稱《移民歌》，但和《東方紅》詞有非常大的差別，只有第一段“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東。他為人民謀生存，他是人民大救星”與后來的《東方紅》相同，應該說只是具備了《東方紅》歌詞的雛形。1945年10月24日，包括公木在內(nèi)的東北文藝團到達沈陽。文藝工作隊為了向當?shù)厝罕娦麄鼽h的政策，需要準備一些節(jié)目，大家想到《移民歌》中有歌頌偉大領袖的句子，決定把它改成一支可供演唱的歌曲，于是由公木、劉熾、雷加、嚴文井、王大化等幾位工作隊的同志聚在一起參與歌詞創(chuàng)作，由公木執(zhí)筆負責記載。大家你一言，我一語，湊成了四段。之后，公木又對歌詞進行了整理修改。歌詞第一段保留《移民歌》原詞，將“謀生存”改為“謀幸?！薄５诙?、三、四段歌詞全部是新填上去的。第四段主要是唱東北民主聯(lián)軍的，這一段只在沈陽一帶傳唱過。不久，隨著“東北民主聯(lián)軍”的番號取消，這段歌詞也就沒有人再唱了。

作為詩人，公木對我國詩壇的貢獻是巨大的，為后輩留下了許多膾炙人口的詩篇。

公木走訪部隊時與戰(zhàn)士親切交談

他和臧克家、田間、艾青等是齊名的，處在同一創(chuàng)作期，成果也一樣豐碩，著名詩篇有《我愛》、《哈啰，胡子》、《鳥槍的故事》等。從1927年創(chuàng)作第一首詩《臉兒紅》（發(fā)表于1928年某月某日《大公報·小公園》）開始，到1998年7月寫下最后一首詩《讀〈鵬城頌〉——致張朔》，他的創(chuàng)作生涯長達七十余年，出版過《人類萬歲》《中華人民共和國頌歌》《崩潰集》《黃花集》《棘之歌》《公木舊體詩抄》等十多部詩集。他的詩創(chuàng)作，到在延安主編《部隊文藝》和發(fā)起成立《鷹社》時達到第一個高峰（達到了“五嶺逶迤騰細浪”的高峰——公木語），代表作《鳥槍的故事》發(fā)表于《部隊文藝》第一期，在延安曾引起轟動。一年后，他有幸應邀參加“延安文藝座談會”，更是燃燒起了旺盛的創(chuàng)作激情。和一般詩人不同，公木不僅寫詩，而且著力進行詩歌創(chuàng)作研究，如他提出歌詩和誦詩的概念。認為歌詩是先寫詞后譜曲，而誦詩則只能朗誦，進行了長期的理論研究和創(chuàng)作實踐。在文學講習所時，主要是指導學員寫詩和進行其他創(chuàng)作。為了加強指導，他深入展開對新詩研究，出版了《談新詩創(chuàng)作》一書。公木有深厚的文學功底，兼擅新詩舊詩創(chuàng)作，有豐富的創(chuàng)作實踐，對詩詞創(chuàng)作素有研究。1961年到吉林大學中文系任教后，開講《毛澤東詩詞解讀》得心應手。不僅從政治視角，更從藝術視角，從詩詞創(chuàng)作規(guī)律的角度進行解析，大膽深入，向人們展示一個瑰麗獨特的藝術世界。這部講稿精心修改后，1994年由長春出版社出版，先后重印30多個版次，發(fā)行60多萬冊，創(chuàng)造了詩詞鑒賞類圖書暢銷的奇跡，產(chǎn)生了廣泛的社會影響。

公木的學術研究起步很早，到晚年老樹著華，更是碩果累累，為繁榮發(fā)展社會科學一些領域的學術研究做出了重要貢獻。1935年公木作《屈原研究》一文，署名章濤，刊于《東方文化》3月號上，同年還由北平震中印書局出版了他的第一本專著 《中國文字學概論》。1954年他與楊公驥合寫《中國原始文學》，并共同擬定《中國文學史綱目》。1958年與朱靖華合著的《先秦寓言選釋》，由中國青年出版社出版（公木署名被去掉）。1979年1月，公木20余年的冤案得以昭雪，被錯劃為右派的問題得到改正，恢復了黨籍，進入人生新時期，學術研究也進入黃金階段。他“御風與時間同步”，抓緊一分一秒時間著述寫作，相繼出版了《詩要用形象思維》《老子校讀》《老子說解》《詩論》《商頌研究》《歷代寓言選》等專著。還擔任全國重點科研項目《中國詩歌史論》的學術帶頭人，主編《中國詩史》《中國詩歌史論》等多卷本專著?；驶柿怼豆疚募?，其中大部分是這一時期完成的。特別引起學界關注的，是他在晚年發(fā)表《第三自然界概說》，提出“第三自然界”的理論范疇。認為人類通過勞動從“第一自然界”中創(chuàng)造出“第二自然界”，人類本身便是這個“第二自然界”主體并生活于“第二自然界”。而所謂“第三自然界”，則是人類想象的產(chǎn)物，是以人類活動為核心的“第二自然界”的反映，是影子世界、精神世界，是浮現(xiàn)人們大腦熒屏上的光輝燦爛的創(chuàng)造物，它不存在于意識以外，它是生命的火花，是人的本質(zhì)力量的對象化，它是由藝術或詩所建立的形象王國。對此展開了充分和精辟的論述，形成了獨特的一家學說，產(chǎn)生了重要影響。他對《老子》等古代典籍的研究，將歷史文獻和出土文獻相結(jié)合，開拓出學術研究的新境界，受到海內(nèi)外學界的高度重視。

公木還是我國著名教育家，他的大半生是在學校的講壇上度過的。從中學到大學，從國統(tǒng)區(qū)到解放區(qū)，從北京到長春，他嘔心瀝血教書育人，以自己豐富的知識和滿腔的心血培養(yǎng)了一批批學子。公木先生曾說：一生最喜歡教師這個職業(yè)，最看重“教師”這個稱呼。他確乎與教師和教育事業(yè)結(jié)下了不解之緣。早在20世紀30年代初，就在山東、河北等地的師范和中學教過書，抗戰(zhàn)期間又曾在延安承擔過抗大、魯藝的教育工作，新中國成立后，歷任東北大學、東北師范大學、中國作協(xié)文學講習所、吉林大學的教學和領導工作?；仡櫷拢菊f：“我的一生應該說是一個教員。寫詩都是業(yè)余的。我教過小學（在北師大預科時到小學代過課），在山東、河北教過四年正規(guī)中學?？箲?zhàn)開始后，在抗大、魯藝講過課。以后到東北，主要是辦大學、搞教育。后來調(diào)到鞍鋼，也是從事職工教育工作。1962年到吉林大學，全部精力都用在教學崗位上?！彼麅H在大學就工作了40多個春秋，終生以教師為己任，為新中國高等教育事業(yè)的創(chuàng)辦和發(fā)展做出了重要貢獻。

公木的創(chuàng)作成果、學術研究成果、教育實踐成果如此豐厚，無愧于詩人、學者、教育家的稱號，那么，他的為人如何呢？對此，他的好友臧克家用“絕不隨風飄蕩的人”來評價他。的確，公木是一個追求真理的人，是一個決不隨風飄蕩的人。凡了解他的人，都對此有深刻印象。

公木1930年1月加入共青團，從此走上革命道路。1930年8月1日，剛加入革命隊伍不久的公木，響應北平地下黨號召參加“暴動”和“飛行集會”，暴動失敗后和50名同志被敵人逮捕，關進北平警備司令部監(jiān)獄。閻錫山已決定將這批政治犯“祭刀”，只是時局發(fā)生變化，蔣勝而閻敗，才僥幸保全了性命。半年后因參加抗日救亡集會，再次被捕，羈押于北平市公安局，一個月后被保釋。1933年春天，他參加革命活動的蹤跡被敵人發(fā)覺，警察已派人到北平師范大學抓他，幸虧地下黨傳信早，他爬上老槐樹翻墻逃跑，才沒被抓住，跑到山東滋陽鄉(xiāng)下，邊教書邊躲藏，過了兩年隱蔽的日子。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，幾經(jīng)周折來到西安，忍痛把唯一的女兒寄存在不知姓名的老鄉(xiāng)家里，在山西打了一段游擊，受組織委派護送女同志來到延安。1939年七八月間，在延安和鄭律成合作創(chuàng)作《八路軍大合唱》一舉成名，榮任胡耀邦直接領導下的軍委直屬政治部文藝室主任。1942年作為唯一一名部隊文藝工作者代表參加延安文藝座談會，受到毛澤東的接見?？箲?zhàn)勝利后，奉派到東北創(chuàng)辦東北大學、東北師范大學，為新中國高等教育事業(yè)創(chuàng)立發(fā)展做出了貢獻。1953年在鞍鋼搞職工教育頗有成效，受到毛澤東的肯定和贊揚。1954年10月，周揚出面調(diào)公木到北京，接替丁玲任中國作家協(xié)會文學講習所所長。1958年夏，公木以中國作家協(xié)會代表的身份，赴匈牙利、羅馬尼亞訪問，宣傳黨的“雙百”方針及文藝界反右斗爭的情況，回國后自己卻被劃成了右派，開除黨籍，降為行政15級，下放到吉林省圖書館勞動改造，開始了長達20年之久的坎坷人生之路。在被劃為右派的歲月里，他處處遭人白眼，勞動改造受人監(jiān)督，作品不能發(fā)表，偶有發(fā)表也不能署名，“文革”中又被關進“牛棚”屢遭批斗。

公木在邊防采風

鄧小平主席“頒布中國人民解放軍軍歌令”的影印件

而這所有的不幸和挫折都沒有、也不能壓倒公木先生，也改變不了他的堅定信仰。公木1930年入團、1938年入黨，自從選定了共產(chǎn)主義信仰，就沒有改變過。坐過牢，被通緝過，甚至有被殺頭的危險，都不能使他改變信仰。即使被黨組織多次錯誤處分，直到被劃為右派、開除黨籍，蒙受那么大冤屈，遭受那么多苦難，也沒有改變信仰，依然對黨和人民肝膽相照。他在一首詩中披露心聲：“一從結(jié)發(fā)讀宣言，便把頭顱肩上擔。遵命何如革命易，求仁自比得仁難。窮途未效阮生哭，晚節(jié)當矜蘇子堅。問俺早知這么樣，早知這樣也心甘?！北婚_除黨籍遠離組織，他依然心在組織內(nèi)，依然照一個黨員的標準行事，“肉爛依然鍋里滾，船翻猶自岸邊行”。這是因為他堅信道路是曲折的，前途是光明的。他說過：“你看那黃河，從發(fā)源地下來，曲曲折折，拐了多少彎，但它依然奔騰向前，終將流入大海?！蓖瑯?，挫折也改變不了他百折不回的真理追求。公木一生追求真理，受盡人生磨難，但他百折不回。他一輩子敢講真話，為此吃了不少苦頭，也依然不改。他說：真話不一定是真理，但真理一定是真話。說真話是求真理的前提。進入改革開放新時期后，他對政壇的一些風氣不滿，有感于有的領導干部不愿聽真話，他幾次以詩的形式，反映一個老共產(chǎn)黨員的心聲，向黨的總書記胡耀邦提出建議。他對自己作詩、治學、為人的要求是“不拜神，不拜金；不崇古，不崇洋；不媚時，不媚俗；不唯書，不唯上”，敢于直言，一副錚錚硬骨。

斯人已去，風范永存。讓我們世代傳唱公木先生隨風飄揚的歌，記住這個絕不隨風飄蕩的人。