鏈子刀

即使暮色沉沉，沙克也要弄出點(diǎn)動靜來。

按照他這個(gè)年齡，應(yīng)該適應(yīng)不動聲色的生活。但比艾弗森老上很多的沙克，還是成為人潮里的中心。

他和世界對壘，向時(shí)間老人宣戰(zhàn)。未必是在賽場上，他是整個(gè)聯(lián)盟最后一位喜劇之王。

A平民沙克

如果換回尊重的代價(jià)必須是自降身段，那么沙奎爾·奧尼爾并不介意這種轉(zhuǎn)變。

這絕不是沙克人生片段里最顯眼的一個(gè)瞬間——由于購買漢堡的人太多。還排起了長隊(duì)，奧尼爾不得不在著名的巴特萊漢堡店里耐心等待著。偶爾感到不耐煩，他會走出店門。輕撫著約翰·哈佛(哈佛大學(xué)創(chuàng)始人)塑像的銅腳。

哈佛廣場的空間很大，奧尼爾選擇了一處僻靜的所在，并在長椅上坐了下來。他剛剛在哈佛書店買了兩本書。慢慢地，有一群女學(xué)生好奇地靠近沙克。站在最前面的那個(gè)胖女孩。試圖跟他聊上幾句。

“你們能告訴我粒子物理學(xué)大樓在哪兒嗎?”奧尼爾耐心地詢問道。頑皮、好玩、耐心……是這位NBA最有名望、即將披上凱爾特人綠色戰(zhàn)袍的大個(gè)子，留給哈佛廣場所有人最深刻的印象。

但奧尼爾的出現(xiàn)并沒有在這座城立時(shí)市引起軒然大波，一切都顯得是那么自然。歸根結(jié)底，也許是凱爾特人這支偉大的球隊(duì)從來就不缺少偉大的大個(gè)子。也或者，走進(jìn)暮年的沙克，已無力在聯(lián)盟掀起波瀾了。

當(dāng)然，這一切也和沙克刻意的低調(diào)有關(guān)。當(dāng)奧尼爾走上波士頓街頭時(shí)，他沒擺出任何名人排場——沒有宣傳人員，沒有經(jīng)紀(jì)人，甚至沒有保鏢，看上去他就是個(gè)很普通的學(xué)生、游客和購物者。但沙克又絕不普通，慢慢地人們都認(rèn)出了他，尾隨的人群不斷壯大。從魏德納圖書館到哈佛廣場再到哈佛書店，人們都想看看這到底是不是沙克。很多人都掏出相機(jī)拍照，并不停地大聲叫嚷著，爭相目睹這位超級巨星的尊容。在這里，很少有什么意外事件可以造成交通阻塞。但當(dāng)奧尼爾出現(xiàn)時(shí)，世界瘋掉了?！拔?guī)缀踉诿總€(gè)國家、每座城市里都會遇到這種狀況?！眾W尼爾說。“我看了網(wǎng)上的排名，我現(xiàn)在是世界上第三受歡迎的人。”

38歲的奧尼爾，剛剛和凱爾特人隊(duì)簽下兩年280萬美元的合約，他為波士頓帶來不尋常的名人效應(yīng)。但看起來他處處都顯得非常隨意，沙克覺得那些被偽裝的人格。都是不正常的?！叭藗兛梢杂|摸到真實(shí)的我?！眾W尼爾說，“我要讓人們覺得我很容易接近。有很多球員想樹立一個(gè)不真實(shí)的形象，那是錯誤的。我永遠(yuǎn)活的真實(shí)，從八歲起我就這么做了?！?/p>

奧尼爾是個(gè)天生的喜劇演員，一個(gè)非常有趣的家伙，沙克自己也深知這一點(diǎn)。“我的媽媽曾對我說：‘你這么搞笑，有一天要么惹禍上身，要么財(cái)源滾滾。”奧尼爾說。

奧尼爾顯然做出了一個(gè)漂亮的回答，他現(xiàn)在非常有錢。不過身為15屆全明星的沙克明白，在凱爾特人自己不再重要，而只是團(tuán)隊(duì)的補(bǔ)充。在他的職業(yè)生涯中。曾擁有很多綽號：“柴油機(jī)”、“大亞里士多德”、“Shaq Fu”、“大仙人掌”、“超人”、“沙克爸爸”、“大三葉草”。如今到了凱爾特人，奧尼爾希望起用一些新綽號，比如“大角色”、“大替補(bǔ)”什么的。奧尼爾很明白，凱爾特人隊(duì)只有在特殊情況下才會用到他日益衰退的籃球技巧。

“我現(xiàn)在老了，球隊(duì)有沒有我都一樣出色。有時(shí)為了球隊(duì)贏球，你必須做出犧牲。對此我并不介意?！眾W尼爾說?！盁o論球隊(duì)要我去做什么都會遵從，我不會制造什么麻煩或者騷亂。在年輕時(shí)我曾做過很多蠢事，因?yàn)樗麄兌及盐耶?dāng)成球隊(duì)的CEO。要做CEO就必須要承擔(dān)所有的責(zé)難，那大家就得按我的想法行事?！?/p>

不過，在哈佛的游歷并不代表波士頓已完全接受了沙克。只能說明這里會為他做出適度的改變。就在當(dāng)天晚上，沙克去觀看了在TD北岸花園舉行的極限格斗挑戰(zhàn)賽，沙克本人一直就是這種熱血運(yùn)動的超級粉絲——奧尼爾非常渴望通過這些方式，來了解波士頓這座城市。

沙克必須要對各種新鮮的邂逅方式做出及時(shí)的反應(yīng)。就在那天的早些時(shí)候。一個(gè)叫克里斯汀·斯基福內(nèi)的新娘在四季酒店里意外地看到了奧尼爾。她興奮地拉著沙克的手臂要和他合影，奧尼爾自然滿足了她的要求。然后，她開玩笑說自己要改姓奧尼爾?！澳闶且粋€(gè)好人?！?/p>

隨后，奧尼爾來到UFC摔跤現(xiàn)場，并和一個(gè)叫做馬特·威斯曼的13歲男孩比劃了幾下?！拔抑荒艿缴晨说难??！蓖孤f，“這實(shí)在是太有意思了?！?/p>

在離開摔跤場后，有兩名警察希望能和奧尼爾一起擺個(gè)造型拍攝一組照片?！澳愕门每袋c(diǎn)?！眾W尼爾說。結(jié)果是，在鏡頭前一名警察拿著警棍作勢要逮捕他，另一名警察則掐住沙克的脖子，并把他頂在墻上。奧尼爾露出了夸張的神情，不過當(dāng)他看到那組數(shù)碼圖像時(shí)，就禁不住咯咯直笑。

“我要用這些照片告訴人們。不要招惹波士頓警察?！眾W尼爾說。類似這樣有趣的經(jīng)驗(yàn)沙克還有很多，比如他曾和Jay-Z一起到錄音棚錄音，并在他的真人秀“Shaq Vs”節(jié)目里和Rachel Ray對飆廚藝。

奧尼爾曾設(shè)想自己和雷·阿倫、凱文·加內(nèi)特、保羅·皮爾斯一道，成為哈佛大學(xué)賽艇隊(duì)的一分子，在查爾斯河上努力拼搏。但現(xiàn)在，每每提起凱爾特人隊(duì)的傳奇人物比爾·拉塞爾時(shí)，沙克的語氣中都充滿了謹(jǐn)慎和景仰，而且對青春流行偶像賈斯汀·比伯表現(xiàn)得相當(dāng)友好。但對沙克來說。最現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)還是拿到他的哲學(xué)博士學(xué)位，沙克的論文標(biāo)題是：《在領(lǐng)導(dǎo)過程中，如何運(yùn)用幽默或挑釁來鞏固領(lǐng)袖地位》。“我想看看，到底是哪種領(lǐng)導(dǎo)者更具威力?！眾W尼爾說。他甚至希望因此能去拜訪一下美國總統(tǒng)奧巴馬和蘋果公司CEO史蒂夫·嘉伯斯。

總的來說，奧尼爾已得到足夠的關(guān)注，他無需再追逐什么明星光環(huán)了。只要走進(jìn)人們的視野，他就像銀河系那樣顯眼。在Twitter世界里，沙克擁有多達(dá)300萬的忠實(shí)追隨者；他還幫助警方在網(wǎng)上捉拿在逃強(qiáng)奸犯，并渴望有一天可以當(dāng)上州長，成為一名哈佛大學(xué)法學(xué)院的學(xué)生……

巴特萊漢堡店依然人聲鼎沸。等候買漢堡的人實(shí)在太多，沙克排在人群中，慢吞吞地等候著。他只是想吃一份干酪漢堡包而已。但沙克很享受這個(gè)過程。在這里，沒有明星，沒有沙奎爾·奧尼爾。

回歸平淡，其實(shí)是沙克一直都想要的。

B反骨沙克

奧尼爾到目前為止，曾為六支球隊(duì)效力過。而每次當(dāng)他離開時(shí)。都會不停地埋怨故主球隊(duì)和前隊(duì)友，這次也不例外。

奧尼爾小時(shí)候身材就非常強(qiáng)壯，就像NFL著名絆鋒威廉姆·佩里那樣。他有一個(gè)信條——鑒于自己強(qiáng)壯的體型，要充分發(fā)揮對抗優(yōu)勢。這也是奧尼爾的繼父菲利普·哈里森滲透給他的。事實(shí)上，多年來奧尼爾一直都在忠實(shí)貫徹這一信條。這對NBA來說無疑是幸運(yùn)的。

但有時(shí)這種信條也是不合適宜的。當(dāng)奧尼爾在美國勞動節(jié)(每年九月的第一個(gè)星期天)語言攻擊莫·威廉姆斯和騎士隊(duì)時(shí)，人們就感覺很不爽。

在斯普林菲爾德舉行的慈善高爾夫錦標(biāo)賽上，奧尼爾告訴《新奧爾良時(shí)報(bào)》記者，自己所以選擇和凱爾特人簽約，就是看中他們無私的打球方式，而且沒有人計(jì)較投籃次數(shù)的多少，同時(shí)把矛頭指向了克里弗蘭?！霸隍T士隊(duì)，有

些人就是太在意投籃次數(shù)了，他們根本不會打球。為什么莫·威廉姆斯每次能投籃15次，我卻只有四次?所以最后兩年我要在一支真正出色的球隊(duì)打球。”

實(shí)際上，奧尼爾說錯了。上賽季莫·威廉姆斯每場要投籃12.4次，奧尼爾則有8.7次。這遠(yuǎn)不是沙克所夸大的“15比4”。而換算成有效上場時(shí)間，其實(shí)奧尼爾得到的機(jī)會更多：每36分鐘的13.4次出手，要多于威廉姆斯的13.0次。而對于威廉姆斯來說，過去兩個(gè)賽季他在罰球線附近的跳投命中率高達(dá)90％，這甚至比他的罰球還好。

事實(shí)上，莫·威廉姆斯比其他騎士球員都發(fā)揮得出色。為了讓奧尼爾更好地融入全隊(duì)，威廉姆斯實(shí)際是壓制了自己的攻擊火力。上賽季，麥克·布朗和整支騎士隊(duì)費(fèi)了很大氣力，才把奧尼爾融進(jìn)球隊(duì)的攻擊體系中。奧尼爾似乎表現(xiàn)得很好，擁有56.6％的投籃命中率。每場可以拿到12分。但他就像是個(gè)不和諧的齒輪，處處都顯得和騎士隊(duì)那么不搭對。當(dāng)今年二月奧尼爾因?yàn)槟粗甘軅毕Ｒ?guī)賽剩余的比賽時(shí)，更具機(jī)動性的J.J.希克森顯然更適合騎士隊(duì)的進(jìn)攻體系。而在奧尼爾歸來后，騎士隊(duì)非常艱難，更衣室的氣氛也顯得不和諧。

奧尼爾如此攻擊威廉姆斯和騎士隊(duì)，其實(shí)只是想推卸責(zé)任。一切起初看起來都是那么美好：“我要為勒布朗帶來一枚總冠軍戒指”。當(dāng)八月《紐約時(shí)報(bào)》問奧尼爾，他認(rèn)為失去沙克和勒布朗的騎士隊(duì)未來會怎樣時(shí)，奧尼爾不置可否地說：“我們本來是希望給他們一個(gè)好結(jié)局的。”奧尼爾堪稱是個(gè)語言大師，他能充分掌控修辭的妙處。當(dāng)事情變糟時(shí)，騎士隊(duì)就變成了“他們”，而沙克和勒布朗則變成了“我們”。

看看，奧尼爾如此坦率，這是他可愛的一面。在職業(yè)體育里，沒有誰能比他更有娛樂性。但沙克為了總冠軍就必須做出調(diào)整。就像羅伯特·帕里什在芝加哥，格倫·羅賓遜在圣安東尼奧，約翰·薩利在洛杉磯那樣。他深知這一點(diǎn)，但為了掩飾。莫·威廉姆斯和騎士隊(duì)就成為了他的擋箭牌。

作為史上最偉大的中鋒，這種不合時(shí)宜的反骨會永遠(yuǎn)伴隨沙克的口碑。

C瀕危沙克

對沙奎爾·奧尼爾來說。這無疑是個(gè)繁忙的夏天。他在沙克真人秀電視節(jié)目里大秀舞技，喝被兌了鹽的橙汁(是其新女友妮科爾·亞歷山大搞的惡作劇)。哦，對了，他還和NBA史上最有名望的球隊(duì)簽約。過多的活動似乎讓奧尼爾無暇為他的第19個(gè)NBA賽季備戰(zhàn)，顯然沙克應(yīng)該抽出點(diǎn)時(shí)間做做準(zhǔn)備了。

隨著季前訓(xùn)練營的日益逼近，人們對沙克的期望開始增值。雖然奧尼爾在接受《皮卡尤恩時(shí)報(bào)》記者約翰·里德的采訪時(shí)，還在大談自己有多偉大，但更現(xiàn)實(shí)的期盼是：也許他只能成為下一個(gè)謝爾頓·威廉姆斯，只是在紙面上增加前場厚度而已，不過也不排除在帕金斯回歸前，沙克在首發(fā)位置上每場打18-25分鐘的可能。也許這種形容有些苛刻，但如果以其職業(yè)生涯平均水準(zhǔn)，那無疑是難為奧尼爾了。即使是上賽季場均12.0分、6.7個(gè)籃板的要求。也是個(gè)不小的距離。

沙克希望在自己生涯結(jié)束時(shí)，能在得分榜上超越張伯倫一非常有趣的構(gòu)想。因?yàn)橐獙?shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，就意味著奧尼爾必須在接下來的兩個(gè)賽季82場全勤，場均得分在19.0以上，這顯然是不可能的，傷病對沙克來說總是個(gè)難題。換一種更理性的算法，每個(gè)賽季至少打65場。場均得分達(dá)到12.0，奧尼爾會在2014年前后完成這個(gè)任務(wù)，但到時(shí)恐怕他又要簽另一份臨時(shí)合同了。

換個(gè)角度來說，沙克曾有七個(gè)賽季打的比賽要少于60場，這是個(gè)麻煩。不過奧尼爾說的很對，他的職業(yè)生涯非常有連貫性，沒有哪個(gè)賽季的表現(xiàn)是極度失常的(如果你不考慮他在1/3的職業(yè)生涯里曾缺席球隊(duì)1/4的比賽)。當(dāng)然，也會有人拿2007-08賽季進(jìn)行反駁。當(dāng)時(shí)奧尼爾所以從熱隊(duì)被交易到太陽，就是因?yàn)橐恍┤苏J(rèn)定場均只能拿到13.6分的沙克正在走下坡路。還有人提到從2006年開始，奧尼爾的賽季平均出場時(shí)間就沒有超過30分鐘。誠然，奧尼爾近年來的確是錯過了很多比賽，出場時(shí)間也很少，但那并不妨礙他不斷地得分。

盡管有這么多不同的聲音，但奧尼爾看起來似乎并不在意。他只是關(guān)心自己是否還有統(tǒng)治力，這種靈感可能來源于沙克最喜歡的綽號：Most Dominant Ever。如果你問他。奧尼爾會說這不會什么改變。但實(shí)際上，奧尼爾不再能在賽場上予取予求，他不再是這個(gè)聯(lián)盟最好的球員。其實(shí)這種調(diào)子并非從現(xiàn)在開始，而是早有預(yù)示了——沙克六次殺進(jìn)總決賽，但2006年伴隨著熱隊(duì)的那次奪冠，沙克不再是球隊(duì)最出色的球員，更何況在2004年他們還輸給了活塞。

也許人們更關(guān)心奧尼爾何時(shí)開始警官生涯。不要忘記，沙克在反科比的rap歌里。已向我們展示他那套偽造的警徽(如今已被收回)。這永遠(yuǎn)是個(gè)有趣的家伙，會給死板的波士頓帶來樂趣的。

Q&Q我要做州長

問：在和凱爾特人隊(duì)的兩年合約結(jié)束后，你打算退役嗎?

沙克：我想這會是我的最后兩年。我看過很多退役的球員。他們在告別籃球后又選擇復(fù)出。我不會那樣做，離開就是永遠(yuǎn)離開。我在這個(gè)聯(lián)盟打了18年，并且擁有一個(gè)偉大的職業(yè)生涯，沒什么不滿足的。

問：你想為這個(gè)聯(lián)盟留下點(diǎn)什么嗎?

沙克：我的職業(yè)生涯沒有斷點(diǎn)，我依然在賽場上具備一定的統(tǒng)治力。我現(xiàn)在是聯(lián)盟歷史上的第五得分手。而且我和張伯倫只差2000分了(實(shí)際是差3164分)。一旦我超過了他，就是聯(lián)盟最具統(tǒng)治力的球員。以后人們談起我，會說這是一個(gè)比張伯倫更偉大、拿到五枚總冠軍戒指、并在聯(lián)盟蓋帽和籃板榜上都能躋身前十的家伙。在以后名人堂的票選中。他們會把我放到第一位。

問：在這個(gè)夏天成為自由球員并和凱爾特人隊(duì)簽約之前，你都考慮了哪些因素?

沙克：亞特蘭大很酷，但他們沒有全美直播的比賽。波士頓不同，那里有凱文·加內(nèi)特、雷·阿倫和保羅·皮爾斯，我們能得到一切。很多人說我拿到了聯(lián)盟最低薪，他們說對了，我是世界上最幸運(yùn)的人。在我的職業(yè)生涯中，我曾得到四份大合同。所以我對這份底薪不是很在意。難道我不想拿到1000萬的年薪嗎?我原本可以從亞特蘭大和底特律那里拿到800萬，但最終我沒有接受他們的條件，我更在意球隊(duì)是否能贏球。

問：你曾時(shí)加入黃蜂隊(duì)感興趣嗎?

沙克：是的，有很多人說他們希望拿到更多的勝利。但在這個(gè)聯(lián)盟球隊(duì)老板總是很強(qiáng)勢，像米基·阿里森和馬克·庫班。都執(zhí)掌著熱火和小牛的命脈。有些人想要花錢。但要看看他們的支票本，畢竟大多數(shù)人都不敢觸碰奢侈稅。

問：你認(rèn)為勒布朗·詹姆斯做出離開騎士隊(duì)的決定是正確的嗎?

沙克：勒布朗是我的朋友，所以我對他的這種商業(yè)性決定不會做任何評價(jià)。有些人覺得勒布朗的做法很酷，也有人持反對意見。但我相信勒布朗知道自己在做什么，但外人未必了解，因?yàn)槔詹祭蕪奈凑嬲蛲饨缣宦缎撵?。嗨，無論怎樣，我都希望勒布朗好起來。

問：你的“Shaq Vs.”節(jié)目非常搞笑，通常你都會選擇什么樣的對手?