一鳴驚人

魏金樹(shù)

夜,已經(jīng)很深了。鄉(xiāng)下的清風(fēng)悄然從殘破的窗子溜進(jìn)來(lái),柏元依稀聞到了田間的麥香。若在京城家中,大概早已臥在紗帳錦衾,安然入睡了。而今天,他感覺(jué)有點(diǎn)失眠了。就在恍惚間剛要入睡的時(shí)候,忽聞“咴兒”地一聲驢鳴,他一驚而起,睜開(kāi)眼,映入眼簾的是窗外如水的月光。

再看看父親王粲的內(nèi)室,燈依然亮著。他知道,父親肯定睡不下。

父親王粲是當(dāng)今著名的文豪,尊為“建安七子”之首,現(xiàn)為魏王室的幕僚,頗得魏王曹丕的賞識(shí)。這次回來(lái)省親祭祖,魏王只給他們?nèi)鞎r(shí)間,歸期轉(zhuǎn)眼就要到了。

“砰砰砰”,一陣敲門(mén)聲在這沉寂的深夜顯得格外響亮。外屋的柏元趕過(guò)去開(kāi)門(mén),門(mén)開(kāi)了,見(jiàn)是父親的好友孫子荊,正抱著一個(gè)大酒壇立在門(mén)前。

“令尊還沒(méi)睡下吧。”子荊問(wèn)柏元。

“嗯,家父正在書(shū)房里呢!孫叔叔請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧。”

子荊點(diǎn)點(diǎn)頭,徑直奔書(shū)房去了。

父親王粲曾多次叮囑過(guò)柏元,若有客來(lái)訪,惟兩個(gè)人不可怠慢,一是魏王曹丕,二便是摯友子荊。孫子荊與當(dāng)今圣上相提并論,可見(jiàn)二人私交之重。

他們簡(jiǎn)直是太投緣了,一見(jiàn)面就有說(shuō)不完的知心話。

柏元睡不下,便披上衣服,在院子里踏著月光踱來(lái)踱去,時(shí)聞父親屋里傳出一陣陣開(kāi)懷的笑聲。

柏元好久沒(méi)聽(tīng)到過(guò)這樣的笑聲了。他覺(jué)得父親與在京城時(shí)簡(jiǎn)直判若兩人。

“柏元嗎?進(jìn)來(lái)吧?！蓖豸语@然發(fā)覺(jué)了門(mén)外的柏元。柏元只好推門(mén)進(jìn)去。

然而,柏元盡管知道他們?cè)陲嬀?但屋里的場(chǎng)景還是讓他吃驚不小,杯盤(pán)狼藉,酒氣沖天,子荊光了膀子,半蹲在床頭矮凳上,滿臉的赤紅。父親王粲則披頭散發(fā),醉眼矇眬地倚在床頭……

這樣的場(chǎng)景還是柏元平生第一次見(jiàn)到。在柏元眼里,父親一向都是一個(gè)非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?尤其喝酒很少,當(dāng)然也從沒(méi)醉過(guò),可父親今天這是怎么啦?

柏元心疼地對(duì)父親說(shuō):“父親,你醉了,還是早點(diǎn)休息吧。”

沒(méi)想到父親卻哈哈大笑:“我醉了嗎?不,我沒(méi)醉,我是心里高興啊!”又說(shuō):“柏兒你也長(zhǎng)大了,我和你孫叔叔正談一些事情,你也坐下聽(tīng)聽(tīng)吧?！?/p>

柏元便坐下來(lái)傾聽(tīng)他們談話。不久他就發(fā)覺(jué)父親真的沒(méi)醉,因?yàn)樗v論天下大事,是那樣思維敏捷,邏輯性強(qiáng),而且比平時(shí)更有見(jiàn)地。看來(lái)父親今天的確很高興!孫子荊則很少說(shuō)話,只認(rèn)真地聽(tīng)父親闊論。

話題越來(lái)越廣,后來(lái)又談到詩(shī)賦、書(shū)畫(huà)、棋藝、音樂(lè)……忽然,王粲回過(guò)頭來(lái),對(duì)柏元說(shuō):“你說(shuō),什么聲音最好聽(tīng)?”

柏元想了一下,說(shuō):“聲樂(lè)之最,當(dāng)屬絲竹,我卻以為笛聲最美,清澈婉轉(zhuǎn),余音悠揚(yáng),如泉水汩汩,沁人心脾?！?/p>

卻見(jiàn)父親輕輕搖頭。

“那大約是宮庭編鐘,此乃樂(lè)中極品,絲絲裊裊,不絕于耳,如清風(fēng)拂面,皓月當(dāng)空,令人寵辱皆忘,心曠神怡?！?/p>

父親還是搖頭。

“那──就是戰(zhàn)鼓的聲音,鏗鏘激越、豪氣凌云,節(jié)奏一張一馳,如江河滔滔,令人熱血沸騰,斗志昂揚(yáng)……”柏元又說(shuō)。

王粲只微笑地捋著胡須,還是搖頭。

這時(shí),天色熹微,外面灰蒙蒙的,已有早起的農(nóng)人準(zhǔn)備下地干活了。

“咴兒”,忽然,窗外的一聲驢鳴劃破夜空,顯得清脆悠長(zhǎng)。

王粲抬起頭,若有所思地凝望著手中的酒杯,嘆道:“絲竹管弦,樂(lè)器千般,不及一聲驢鳴?！?/p>

柏元愣住了,看來(lái)父親真的醉了吧,擾人的驢鳴怎能與高雅的音樂(lè)相提并論呢?

王粲看出柏元的不惑,哈哈一笑,解釋說(shuō):“凡音樂(lè),必有節(jié)律,循章而行,容不得半點(diǎn)疏乎差池,故而刻板乏味,惟鄉(xiāng)間驢鳴,無(wú)拘無(wú)束,自由不羈,興之所至,隨意而為,心中塊壘、憤懣也隨之泄發(fā),那是多么令人稱羨啊!”

柏元似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。

叔父子荊也說(shuō):“柏元你還小,長(zhǎng)大后就明白了?！?/p>

天亮了,不得不啟程回京了。歸途上,父親的表情異常凝重,不時(shí)地回頭張望:藍(lán)天白云、綠草如茵,還有那一望無(wú)際的麥浪微波蕩漾,一些農(nóng)人開(kāi)始收割了,男人在前面揮舞著鐮刀,女人在后面打捆,還有兩個(gè)小兒坐在地頭嬉戲玩耍──

父親幾乎呆了,人走了,魂兒卻仿佛落在了那里。

父親的這個(gè)形象久久定格在柏元的腦海里,直到數(shù)十年后他還清晰地記得當(dāng)時(shí)的情景。

多年如一日,官府的一切都是程序化的,日子如一潭死水,悄無(wú)聲息地向前流淌著──歲月更替,經(jīng)冬歷春,不知何時(shí),父親王粲的雙鬢染霜,額頭上的皺紋也更深了,深深的皺紋則顯得像官場(chǎng)一般丑陋而骯臟。

終于,在一個(gè)寒風(fēng)凜凜的冬天,父親終因勞累過(guò)度,甩手而去了。魏王曹丕下旨厚葬。

靈棚搭起來(lái),孝子柏元披麻戴孝,哭得死去活來(lái)。

幾天下來(lái),柏元感覺(jué)自己的淚水快要流干了。他望著父親的棺木,想,父親一生奔波操勞,總算得到片刻休息了。

親朋好友都來(lái)了,朝中重臣以及王粲原先在鄴下的文朋詩(shī)友孔融、陳琳、阮禹、劉楨等,紛紛來(lái)王粲靈堂吊唁,還帶來(lái)一些祭禮。

這些人連送祭禮也忘不了攀比,祭禮一個(gè)比一個(gè)厚重。奉上的大都是他們自以為最昂貴最精美的禮品。這就讓柏元非常感動(dòng)。

這時(shí),忽有人報(bào),孫子荊來(lái)了。大家都知道,孫子荊是王粲生前最要好的朋友。只不知,他會(huì)給亡友帶來(lái)什么。只見(jiàn)孫子荊衣冠不整,蓬頭逅面,跌跌撞撞地撞進(jìn)來(lái),一頭伏在棺木上,早已涕淚漣漣,痛不欲生……眾人則自覺(jué)讓到一邊,心里也無(wú)比痛楚。

過(guò)了一會(huì)兒,忽然,讓眾人震驚的一幕發(fā)生了:只見(jiàn)子荊猛然抬起頭,昂首望天,發(fā)出“咴咴”的叫聲。

天哪,這不是驢叫嗎?──孫子荊他怎么啦?

人們驚呆了。隨即一陣騷動(dòng)。

“咴兒,咴兒──”子荊又學(xué)了幾聲驢叫,忽地轉(zhuǎn)過(guò)身,大踏步地向外走去。

便有人憤憤地對(duì)柏元說(shuō),這個(gè)孫子荊,竟然來(lái)這里胡鬧,真是太不像話了!

柏元顯然還沉浸在剛才的驢鳴中,聽(tīng)到這話,輕輕搖了搖頭,若有所思地說(shuō):“我不這樣認(rèn)為。看來(lái),只有子荊叔叔,才是父親真正的朋友啊!”

“什么?為什么呢?”人們?nèi)疾唤狻?/p>

柏元望著孫子荊遠(yuǎn)去的地方,好像自言自語(yǔ)似的說(shuō):“別人送給父親的,都是他們自己偏愛(ài)的東西,惟獨(dú)子荊叔叔送的,才是父親最向往的東西呀!何況,子荊叔叔不顧個(gè)人身份和形象,在此大庭廣眾之下為父親作出驢鳴,這需要多么大的勇氣呀!”

這時(shí),柏元的眼中早已漾滿了淚水……

選自《百花園》