這天,我陪老婆到一家盲人按摩店按摩。
聽到我們的聲音,一個(gè)男人來開門,他是這家店的按摩師。進(jìn)入這個(gè)家庭武按摩店,我看到客廳里除了兩張按摩床外,僅有一張吃飯用的矮方桌,上面的物件擺放得井井有條。
老婆在做腰部按摩,我拿著一本雜志正要找地方坐下,男人好像意識(shí)到了什么,趕緊招呼道:“小妞,給客人搬個(gè)凳子?!?br/> “不用,不用。別麻煩孩子了。”我客氣地說。
里屋應(yīng)聲出來的女人??瓷先ズ湍腥四挲g差不多。50多歲的樣子,也是位盲人——顯然是他老婆。
“不……不好意思……我不知道?!蔽疫B忙上前去接過她手中的凳子,抱歉地說。
“這個(gè)老頭,來客人了,小妞小妞,地喊?!彼D(zhuǎn)身一邊摸索著去拿方桌上的暖瓶倒水,一邊笑著嗔怪道。
“30多年的習(xí)慣,改不了啦?!蹦腥嗽捳Z中含著笑。
男人很健談,談起他們的過去,生活中仿佛處處鳥語花香。女人并不否認(rèn),時(shí)不時(shí)地“嗯”著回應(yīng)?;蛘呶⑿χc(diǎn)頭。
從男人的談話中得知,他們兒女雙全,兒子在廣州打工。時(shí)常牽掛著父母,給家里寄些錢:女兒在上大學(xué),每周都要打電話回來問寒問暖。
“其實(shí),我們倆用不著孩子們操心,”男人心滿意足地說,“雖然不像原來在大院里出入那么方便。但自從拆遷安置在這3樓上。生意還不錯(cuò),完全能養(yǎng)活自己。只是,小妞愛聽?wèi)?,不能像以前那樣,到路?duì)面的小游樂園去聽?wèi)蛄恕!?br/> 一個(gè)多小時(shí)的按摩結(jié)束了。其間男人每一句話里都離不開“小妞”,那聲調(diào)。那語氣,醇厚自然,甜甜的,散發(fā)著質(zhì)樸的愛,浸透著無限的情。我也忘記了看雜志,一直在聽他娓娓道來,心中充滿了感動(dòng)。
在回家路上,老婆對(duì)我不住地埋怨:“看人家兩口子。都那般年齡了,還……可你呢,對(duì)我總是提名道姓地稱呼,沒有一點(diǎn)兒情調(diào)?!?br/> 老婆這么一說,我才發(fā)覺,對(duì)她的稱呼不知什么時(shí)候已經(jīng)變了。
談戀愛的時(shí)候。我喜歡叫她“乖”。一封封情書里。一個(gè)個(gè)“乖”稱,甚至比王羲之《蘭亭序》中的“之”字還多。即使結(jié)了婚。還“乖、乖”地叫著。
應(yīng)該是有了女兒之后,我就把“乖”給了女兒。還有,在女兒面前,我再?zèng)]有擁抱過老婆。一次,我臨上班,老婆非要我吻她一下,我看看4歲多的女兒,一本正經(jīng)地說:“孩子都懂事了,別這樣。多不好?!闭f完,關(guān)門而去,完全沒有顧及老婆那一刻的心情。
中國的夫妻是不是都這樣,在婚姻里漸漸失去了向?qū)Ψ奖磉_(dá)濃情蜜意的勇氣?在廚房的煙火和孩子的尿片中,一天天連稱呼也變得乏味了?婚前,我們毫不吝惜地呼喚著彼此肉麻的昵稱。把對(duì)方寶貝似的寵著、哄著。幸福得不得了。婚后呢?哄到手了,他(她)也就失寵了。
婚姻猶如一杯白開水。時(shí)間長了,誰喝都會(huì)覺得寡淡無味。而稱呼。就是你我心中的那塊糖,要不時(shí)地往我們婚姻的自開水里放一塊,必要時(shí)端起來搖一搖,相信一定會(huì)看到我們期待中的天長地久。
一位兩性情感專欄作家曾說,叫“寶貝”仿佛是花哨的愛,其實(shí)也是很有力量的實(shí)在的關(guān)懷。比如你感冒了,很難受,有一個(gè)叫你“寶貝”的人在身邊哄你吃藥,病一定會(huì)好得更快:藥真的很苦,如果有個(gè)叫你“乖”的人哄著你,那么,你生病也會(huì)感到幸福的。(湖北 魏