集作家、音樂(lè)家、漫畫(huà)家于一身的編輯家——豐子愷
我在寫(xiě)了幾位開(kāi)明書(shū)店的編輯之后,忽然想起了豐子愷先生,一位慈祥的長(zhǎng)胡子老先生。在我的印象中,他應(yīng)當(dāng)是開(kāi)明書(shū)店編輯隊(duì)伍中的重要一員,但問(wèn)了一些同事并翻閱許多資料,卻見(jiàn)不到豐先生是開(kāi)明書(shū)店編輯的證據(jù)。最近在豐一吟的一篇回憶錄中,提到她父親在一份簡(jiǎn)歷中說(shuō)他曾經(jīng)在開(kāi)明書(shū)店當(dāng)過(guò)編輯,那是1929—1930年。原來(lái)這段時(shí)間正是開(kāi)明書(shū)店創(chuàng)辦《中學(xué)生》雜志的前后,大約豐先生受其老師夏丐尊相約,去為《中學(xué)生》設(shè)計(jì)封面、插圖和撰寫(xiě)稿件。這可能是豐先生一生中真正坐在編輯室里辦公唯一的一段時(shí)間,此后便忙他緊張的教學(xué)和寫(xiě)作去了。
其實(shí),從不少資料中發(fā)現(xiàn),豐先生的一生何止這點(diǎn)時(shí)間為開(kāi)明書(shū)店工作,在解放前的幾十年中,他花在和開(kāi)明書(shū)店編輯部、經(jīng)理室打交道、寫(xiě)稿子的時(shí)間,恐怕是無(wú)法計(jì)算的,只從下列幾件事實(shí)即可見(jiàn)一斑。
1、開(kāi)明書(shū)店1926年初創(chuàng)時(shí),他帶動(dòng)立達(dá)學(xué)園的教師,一起支持章錫琛創(chuàng)業(yè),開(kāi)明書(shū)店的店徽——翻開(kāi)一本書(shū)即見(jiàn)到太陽(yáng),便是豐先生精心設(shè)計(jì)的。
2、《中學(xué)生》創(chuàng)刊后,他參加了編刊工作,除擔(dān)任藝術(shù)編輯外,還承擔(dān)了撰稿任務(wù),創(chuàng)刊號(hào)中就刊登了他四篇美術(shù)講話(huà)和兩篇補(bǔ)白。
3、1933年開(kāi)明書(shū)店曾開(kāi)辦過(guò)函授學(xué)校,為失學(xué)青年補(bǔ)習(xí)功課。豐子愷擔(dān)任函授學(xué)校的圖畫(huà)、音樂(lè)講師,負(fù)責(zé)編寫(xiě)講義,還要批改學(xué)生作業(yè),答復(fù)學(xué)生質(zhì)詢(xún)等事。
4、開(kāi)明書(shū)店出版教科書(shū)時(shí),他為葉圣陶編的《開(kāi)明國(guó)語(yǔ)課本》和林語(yǔ)堂編的《開(kāi)明英文讀本》,繪制了膾炙人口的漫畫(huà)插圖和封面,使這些高質(zhì)量的課本錦上添花。
5、開(kāi)明書(shū)店資金發(fā)生困難時(shí),又是豐子愷拉了剛從臺(tái)灣返回大陸、路過(guò)上海的錢(qián)歌川投資五百大洋。他自己也以稿費(fèi)入股,并動(dòng)員妻子徐力民以私房錢(qián)湊足一股支持開(kāi)明書(shū)店,被同人們傳為佳話(huà)。
6、抗戰(zhàn)初期,開(kāi)明書(shū)店大本營(yíng)遭到日軍炮擊,損失慘重,一部分同人遷往內(nèi)地,在桂林設(shè)立了總辦事處。豐先生也因家鄉(xiāng)失守,拖男帶女來(lái)到內(nèi)地。在桂林時(shí),他參與了胡愈之、傅彬然為恢復(fù)《中學(xué)生》出版問(wèn)題的討論。當(dāng)胡愈之說(shuō)起已??荒甓嗟摹吨袑W(xué)生》應(yīng)當(dāng)考慮及早復(fù)刊時(shí),豐子愷第一個(gè)表態(tài)贊成。他引用古人的例子說(shuō):“《中學(xué)生》現(xiàn)在如果不復(fù)刊,后面恐怕沒(méi)有機(jī)會(huì)了。要是到了太平之時(shí)復(fù)刊,好比昔日曾子居了高位,還有人譏諷他,敵人來(lái)了就走,敵人退了又回來(lái)當(dāng)官。何況《中學(xué)生》一本雜志,怎能在患難之中逃之天天,等到亂平之時(shí)再來(lái)做生意呢?”這席話(huà)深深地觸動(dòng)了大家,于是一致同意最近就復(fù)刊。他也被選為復(fù)刊后《中學(xué)生戰(zhàn)時(shí)半月刊》的八名編委之一,再一次為開(kāi)明書(shū)店出力。
以上這些例子,足以說(shuō)明豐子愷時(shí)時(shí)刻刻關(guān)心著開(kāi)明書(shū)店這個(gè)進(jìn)步文化團(tuán)體的命運(yùn),以自己能為它盡力而感到欣慰。
豐子愷多才多藝,一生勤于筆耕,著作等身,光是1926—1949年的20多年中,就出版了125種文藝作品,其中交由開(kāi)明書(shū)店出版的竟有47種之多,占到總數(shù)的1/3以上,可見(jiàn)他和開(kāi)明書(shū)店的親密關(guān)系。
下面引用一段有趣的小故事,作為結(jié)束語(yǔ)——
“豐子愷有一支橘紅色的派克金筆,他用這支筆為開(kāi)明及其他出版社寫(xiě)了許多稿子,出版了不少書(shū)。豐子愷1933年在家鄉(xiāng)石門(mén)灣建造新居緣緣堂后,曾風(fēng)趣地說(shuō):‘緣緣堂就是從這支派克金筆里一點(diǎn)一點(diǎn)流出來(lái)的!’這支派克金筆就是開(kāi)明贈(zèng)送給他的,他十分珍愛(ài),一直使用著?,F(xiàn)在這支筆陳列在石門(mén)灣緣緣堂故居里?!?摘自《出版史料》2008年第4期,葉瑜蓀《豐子愷與開(kāi)明書(shū)店》一文)
專(zhuān)業(yè)書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)第一人——錢(qián)君匋
提起錢(qián)君匋,大家都知道他是早期開(kāi)明書(shū)店的封面設(shè)計(jì)家。其實(shí),他和“開(kāi)明”結(jié)緣,卻是因?yàn)楦枨?。?dāng)年章錫琛創(chuàng)辦的《新女性》雜志,是一個(gè)反對(duì)封建思想,提倡婦女解放,主張婚姻自主的新潮刊物,錢(qián)君匋和他的朋友們都喜歡寫(xiě)抒情歌曲,試著把這些歌曲完全畫(huà)成與西洋出版的五線(xiàn)譜一樣,寄到《新女性》雜志,竟被章錫琛賞識(shí),后來(lái)幾乎每期發(fā)表一首,連續(xù)刊登了三年。就這樣,錢(qián)君匋和章錫琛混熟了,他的另一才華——書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)也跟著顯露出來(lái),章錫琛成了伯樂(lè),把錢(qián)君匐聘到開(kāi)明書(shū)店,既當(dāng)編輯,又兼書(shū)籍封面設(shè)計(jì)。
在當(dāng)時(shí),各出版單位出版的圖書(shū),往往臨時(shí)請(qǐng)一位美術(shù)家畫(huà)個(gè)封面;有些作者(魯迅、茅盾、郭沫若)干脆在白紙上自題書(shū)名,印出來(lái)就是封面。出版社沒(méi)有專(zhuān)職設(shè)計(jì)封面的人,錢(qián)君匋成了我國(guó)出版界專(zhuān)業(yè)設(shè)計(jì)封面的第一人。
錢(qián)君匋進(jìn)開(kāi)明書(shū)店的時(shí)候,正是草創(chuàng)時(shí)期,店中除了章錫琛和他以外,只有編輯主任趙景深,出版印刷負(fù)責(zé)人索非和校對(duì)王藹史等少數(shù)幾人。當(dāng)時(shí)開(kāi)明書(shū)店只出版一些婦女問(wèn)題研究會(huì)叢書(shū),大約二三十種,還有文學(xué)研究會(huì)會(huì)員投來(lái)的一些文學(xué)作品,數(shù)量有限,出版方向也不明確。章錫琛發(fā)現(xiàn)教科書(shū)發(fā)行潛力很大,而且成本低,利潤(rùn)高,當(dāng)時(shí)凡是印教科書(shū)的同行,如商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)店等幾家無(wú)不成了有實(shí)力的大書(shū)局;加上他的朋友中又有許多是立達(dá)學(xué)園的教師,可以為他編寫(xiě)教材,便決定停辦《新女性》,改出《中學(xué)生》雜志,并聘請(qǐng)立達(dá)學(xué)園的夏丐尊任主編,以《中學(xué)生》帶動(dòng)出版課外讀物和教材。這樣一來(lái),開(kāi)明書(shū)店的出版方針也就很明確了。錢(qián)君匋所負(fù)責(zé)的音樂(lè)美術(shù)圖書(shū),便成為教材和課外補(bǔ)充讀物的一個(gè)方面。那時(shí)正好豐子愷交來(lái)《音樂(lè)入門(mén)》一稿,錢(qián)君匋立即把它作為重點(diǎn)書(shū)列入音樂(lè)教材,結(jié)果出版后大受歡迎,連續(xù)重印多次,成了當(dāng)時(shí)音樂(lè)教材的佼佼者。豐子愷也是一位多才多藝的作者,音樂(lè)、繪畫(huà)、散文樣樣精通,且是個(gè)多產(chǎn)作家,他把自己創(chuàng)作和翻譯的音樂(lè)美術(shù)作品統(tǒng)統(tǒng)交給開(kāi)明書(shū)店出版,其中有《音樂(lè)知識(shí)十八講》《孩子們的音樂(lè)》《中外名歌五十曲》《近世十大音樂(lè)家》《開(kāi)明音樂(lè)教本》《西洋美術(shù)史》《西洋畫(huà)派十二講》《開(kāi)明圖畫(huà)講義》等等。錢(qián)君匋不但擔(dān)任豐子愷和其他作者書(shū)稿的責(zé)任編輯,自己也利用業(yè)余時(shí)間編寫(xiě)和翻譯了一批教材和課外讀物,如《西洋美術(shù)史講話(huà)》《中國(guó)民歌選》《口琴名曲選》《摘花》(歌曲)等,這些教材和課外讀物大概有40多種,大大豐富了開(kāi)明書(shū)店藝術(shù)類(lèi)圖書(shū)的出版資源,填補(bǔ)了藝術(shù)教材的空白。
更為重要的是,錢(qián)君匋在開(kāi)明書(shū)店工作的后幾年,正是開(kāi)明書(shū)店的鼎盛時(shí)期,大量的包括各個(gè)門(mén)類(lèi)的圖書(shū)和雜志,都由他負(fù)責(zé)裝幀設(shè)計(jì)。由于他的認(rèn)真負(fù)責(zé)、務(wù)實(shí)創(chuàng)新精神,使得他的每個(gè)作品,都富有新意,為人們所賞識(shí)。許多知名作家,像魯迅、郭沫若、茅盾都十分關(guān)注,紛紛來(lái)求他為自己的作品設(shè)計(jì)封面。在這段不長(zhǎng)的時(shí)間里,他先后共設(shè)計(jì)封面1000多幅??上в捎趹?zhàn)禍和動(dòng)亂,他精心收藏的這1000多幅圖樣,最后只剩下三四百幅。他回憶說(shuō):“我在‘開(kāi)明’的七年時(shí)間里,熟悉了編輯業(yè)務(wù),實(shí)際工作鍛煉了我,培育了我,使我成長(zhǎng)為一員還算合格的編輯出版工作者?!?《我與開(kāi)明》,中國(guó)青年出版社1985年8月出版)。后來(lái),他曾自豪地說(shuō):“除了為開(kāi)明所出版的書(shū)設(shè)計(jì)外,凡當(dāng)時(shí)著名的作家如魯迅、茅盾、郭沫若、陳望道、鄭振鐸、趙景深、丁玲、胡也頻、戴望舒等人,當(dāng)他們的著作出版時(shí),其封面設(shè)計(jì)無(wú)不來(lái)找我揮毫的……所以有人還謔稱(chēng)我為書(shū)面設(shè)計(jì)的‘托辣斯’了?!?br/> 錢(qián)君匋之所以有這番成就,雖然在客觀上是章錫琛給了他機(jī)遇,使他有時(shí)間專(zhuān)攻這門(mén)藝術(shù);但另一方面,自己主觀上的刻苦努力卻是最重要的。他的學(xué)歷并不高,18歲在上海私立藝術(shù)師范學(xué)校畢業(yè)后,當(dāng)過(guò)兩年教師,便進(jìn)了開(kāi)明書(shū)店。從事音樂(lè)美術(shù)編輯兼專(zhuān)業(yè)設(shè)計(jì)圖書(shū)雜志封面工作。由于他對(duì)專(zhuān)業(yè)的熱愛(ài),工作上不斷鉆研,還特別重視西方藝術(shù)和我國(guó)民族藝術(shù)的結(jié)合,使他創(chuàng)作的封面具有設(shè)計(jì)樸雅、莊重,獨(dú)樹(shù)異彩,也使他成為中國(guó)新文藝書(shū)籍裝幀藝術(shù)的開(kāi)拓者之一。裝幀設(shè)計(jì)家鄧中和曾評(píng)價(jià)錢(qián)君匋的最大貢獻(xiàn)在于“實(shí)現(xiàn)了對(duì)‘西式封面’的中國(guó)風(fēng)格的探索”,“是我國(guó)近代書(shū)籍裝幀藝術(shù)的先驅(qū)”。
錢(qián)君匋一生仰慕我國(guó)近代的書(shū)畫(huà)大師吳昌碩老先生,他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣的話(huà):“一般說(shuō)書(shū)家無(wú)其畫(huà),畫(huà)家無(wú)其書(shū),詩(shī)人無(wú)其印,印人無(wú)其詩(shī),四者得一,非大智慧畢生勤于耕耘者辦不到。昌碩老能兼而有之,可以看出是第幾等的恒星,也可以說(shuō)明我們中華民族歷經(jīng)艱辛仍具有永不衰竭的偉大創(chuàng)造力?!笨梢?jiàn)錢(qián)君匋一生刻意追求,成為當(dāng)代集書(shū)法、繪畫(huà)、篆刻、音樂(lè)、裝幀設(shè)計(jì)于一身的藝術(shù)大師,是有他遠(yuǎn)大的目標(biāo)和深厚的愛(ài)國(guó)思想基礎(chǔ)的。
“書(shū)生兼事業(yè)家”的盧芷芬
盧芷芬是開(kāi)明書(shū)店20世紀(jì)30年代的一名年輕編輯。他和周振甫是無(wú)錫國(guó)學(xué)專(zhuān)修學(xué)校的同學(xué),二人先后進(jìn)入開(kāi)明書(shū)店,曾一起幫助宋云彬校對(duì)《辭通》(朱起鳳編纂),又一起為這部大型工具書(shū)編寫(xiě)索引,于1934年出版;接著,盧芷芬又協(xié)助王伯祥先生編纂《二十五史》和《二十五史補(bǔ)編》,這兩部巨著,工程浩大,王先生要求非常嚴(yán)格,盧芷芬在工作中學(xué)到了許多學(xué)問(wèn),并出色完成任務(wù)。后來(lái)《二十五史補(bǔ)編》被學(xué)術(shù)界認(rèn)定為權(quán)威之作,為開(kāi)明書(shū)店在同行中提升了學(xué)術(shù)地位。在出版《二十五史》和《二十五史補(bǔ)編》過(guò)程中,盧芷芬再次和周振甫合作,編印出版了一部《二十五史人名索引》,為這部巨著錦上添花。
盧芷芬是王伯祥的女婿,他在岳父的指導(dǎo)下,編輯業(yè)務(wù)上進(jìn)步很快,通過(guò)實(shí)踐,積累經(jīng)驗(yàn),使他在辭書(shū)編校工作上成績(jī)卓著。開(kāi)明書(shū)店這時(shí)正要出版一部《太平御覽》,這又是一部重要典籍,編輯部已決定交盧芷芬進(jìn)行???。但剛一上手,“八一三”戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了,這項(xiàng)工程不得不下馬。
“八一三”戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),給開(kāi)明書(shū)店以毀滅性的打擊。它設(shè)在虹口梧州路的大本營(yíng),包括經(jīng)理室、編譯所、貨棧、印刷廠,全部被日軍炮彈擊毀,所有圖版紙型、藏書(shū)資料,大量庫(kù)存圖書(shū)、紙張、印刷器械,以及正待印刷的《二十五史》的全部鋅版,統(tǒng)統(tǒng)被焚,損失十分慘重,竟達(dá)開(kāi)明書(shū)店全部資產(chǎn)的80%以上。事后開(kāi)明書(shū)店同人總結(jié)教訓(xùn),認(rèn)為主要是上層領(lǐng)導(dǎo)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)作了錯(cuò)誤估計(jì),以為南京政府不會(huì)同日本帝國(guó)主義打仗,所以事先毫無(wú)應(yīng)急措施;直到8月10日,章錫琛(老a8baca2563f9d2c86e1201d9228065d973a75e7565fc5ff401310af1e7aef16c板)急匆匆從南京開(kāi)會(huì)回來(lái),緊急傳達(dá)了政府通告,說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免,這才慌了手腳,但又苦于沒(méi)有運(yùn)輸工具,交通方面也缺少門(mén)路,只好眼睜睜看著大量財(cái)產(chǎn)被大火吞沒(méi)。
遭此浩劫以后,章老板對(duì)大家說(shuō):“燒就燒了吧,以后還可重來(lái)!”經(jīng)過(guò)討論,總店決定,一方面緊縮開(kāi)支,遣散一部分職工,留下少量編輯人員,在租界繼續(xù)編輯出版圖書(shū);一方面派出大部分同人轉(zhuǎn)移到內(nèi)地,去尋找出路。留滬的人員中有夏丐尊、王伯祥、顧均正、徐調(diào)孚、周振甫等人,也只發(fā)一點(diǎn)生活費(fèi)。葉圣陶攜眷去內(nèi)地,后到重慶,擔(dān)任武漢大學(xué)教授去了。其余員工,由協(xié)理范洗人帶隊(duì),分頭到內(nèi)地去創(chuàng)定,先后在桂林、成都、衡陽(yáng)、贛州、昆明、金華等地成立了幾個(gè)辦事處,加上各地原有的分店,網(wǎng)點(diǎn)增加了不少。章錫琛原已和大伙一起去到內(nèi)地,中途卻因事被上海急電請(qǐng)回,只好和夏先生等一起留守上海。盧芷芬先去老家安頓家屬,返滬后他通過(guò)調(diào)查研究,向總店提出了一個(gè)建議,說(shuō)今后上海留守處要把圖書(shū)紙型發(fā)往各地,交通上必將出現(xiàn)阻塞。他已打聽(tīng)過(guò),如果沿海道途經(jīng)香港、海防再轉(zhuǎn)滇越鐵路迂回溝通滬渝兩地,乃是一條安全通道,如能開(kāi)通,將對(duì)上海運(yùn)貨到內(nèi)地十分有利??偟觐I(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過(guò)周密考慮,采納了盧芷芬的意見(jiàn),并派他前去昆明進(jìn)行落實(shí)。盧芷芬從此放棄了編輯工作,愉快地接受新任務(wù),與其妻王漢華一起去了昆明。他以原來(lái)的昆明分店為據(jù)點(diǎn),千方百計(jì)接通各方面的關(guān)系,終于實(shí)現(xiàn)了預(yù)定計(jì)劃。從此,上海出版的新書(shū)或型版,便可源源不絕地通過(guò)轉(zhuǎn)運(yùn)站到達(dá)內(nèi)地各分銷(xiāo)點(diǎn),把開(kāi)明書(shū)店業(yè)務(wù)搞活了。盧芷芬堅(jiān)守昆明陣地,一方面他要組織分店同人做餅包轉(zhuǎn)運(yùn)工作,因?yàn)閺臏礁鄣泥]包,按港方規(guī)定不得超過(guò)4磅,而到達(dá)昆明之后,根據(jù)內(nèi)地規(guī)定可放大到5公斤,能節(jié)約不少運(yùn)費(fèi),因此必須重新打包;另一方面還要開(kāi)展出版發(fā)行業(yè)務(wù),與各方面打交道。那時(shí)人力有限,盧芷芬對(duì)出版業(yè)務(wù)又不很熟悉,只好邊學(xué)邊干,四處奔波,日夜操勞。一次去貴陽(yáng)出差,在押運(yùn)圖書(shū)回昆路上,不幸出了車(chē)禍,把胳膊摔斷,他便帶傷堅(jiān)持工作。當(dāng)年昆明生活十分不安定,經(jīng)常要逃警報(bào)、躲抓壯丁,國(guó)民黨兵痞流氓還到處騷擾。盧芷芬在昆明堅(jiān)持工作六年,其艱難程度可以想見(jiàn)。有一天,作家巴金忽然從重慶逃難到昆明,無(wú)處棲身,盧芷芬為他在開(kāi)明書(shū)店庫(kù)房里騰出一問(wèn)小房,放下一張床鋪和書(shū)桌,便成了他安身的小天地。庫(kù)房在花園里面,空氣很好,巴金就在這問(wèn)起名為“玻璃房子”的小屋里寫(xiě)下了小說(shuō)《火》的第一部,由開(kāi)明書(shū)店于1941年出版。在這期間,二人飽受逃避警報(bào)之苦,常被炸彈嚇得喪魂落魄。戰(zhàn)后巴金常對(duì)人開(kāi)玩笑說(shuō),那時(shí)候我和盧芷芬都成了“身經(jīng)百炸”之人了!
戰(zhàn)時(shí)西南聯(lián)大設(shè)在昆明,聯(lián)大的一批教授,許多都是開(kāi)明書(shū)店的作者,像顧頡剛、馮友蘭、聞一多、朱自清、唐蘭、沈從文、劉薰宇、華羅庚、羅常培等,他們課余或者假日常到開(kāi)明書(shū)店來(lái)小坐,盧芷芬夫婦和開(kāi)明書(shū)店同人都把他們當(dāng)成自己人,對(duì)他們非常熱情,有時(shí)教授因家庭生活上發(fā)生一些困難,要變賣(mài)一些衣物,在書(shū)店門(mén)口擺個(gè)地?cái)偅_(kāi)明書(shū)店的人便為他們搬出桌椅幫著吆喝。有一次,作家沈從文進(jìn)城辦事,家在郊區(qū),回去路費(fèi)不足,盧芷芬就叫妻子王漢華接濟(jì)他一點(diǎn)錢(qián)。那時(shí)西南聯(lián)大編的一份《國(guó)文月刊》雜志,在桂林開(kāi)明書(shū)店總辦事處出版,一切稿件往返事務(wù)聯(lián)系,包括發(fā)放稿費(fèi),都在昆明經(jīng)盧芷芬之手,因此他和這些教授們關(guān)系特別密切。著名教授陳望道十分贊賞盧芷芬的為人和才能,譽(yù)他為“書(shū)生兼事業(yè)家”。
抗戰(zhàn)勝利后,盧芷芬和章士奉命到重慶幫助葉圣陶全家和開(kāi)明書(shū)店總辦事處同人及家屬50余人,雇船遷回上海,盧、章二人都是年富力強(qiáng)、辦事干練的能人,但那時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)剛結(jié)束不久,交通實(shí)在太亂,一支50多人的龐大隊(duì)伍,其中還有不少老弱婦女,于1945年12月下旬從重慶分乘兩只木船,到宜昌后又到處求人,轉(zhuǎn)乘拖輪,經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦,總算于1946年2月回到上海,路上足足走了一個(gè)半月。
抗戰(zhàn)勝利后,全國(guó)人民都以為從此天下太平,可以安居樂(lè)業(yè)了,但國(guó)民黨反動(dòng)派卻挑起內(nèi)戰(zhàn),加上物價(jià)飛漲,幣制貶值,老百姓又一次陷入了水深火熱之中。開(kāi)明書(shū)店為了生存,便重整旗鼓,調(diào)整機(jī)構(gòu)和網(wǎng)點(diǎn),派出骨干去到幾個(gè)城市開(kāi)設(shè)分店,并把戰(zhàn)時(shí)設(shè)在一些中小城市的辦事處全部撤銷(xiāo)。盧芷芬因在抗戰(zhàn)期間工作突出,被晉升為總店襄理,與其岳父王伯祥(襄理)、章錫珊(協(xié)理)等一起協(xié)助總經(jīng)理范洗人主持總店業(yè)務(wù)。盧芷芬經(jīng)常陪同章錫琛到各地分店巡視業(yè)務(wù),為教科書(shū)在市場(chǎng)上的競(jìng)爭(zhēng)到處奔波;后來(lái)又獨(dú)自去到杭州、南昌、廣州等地出差,考察在香港購(gòu)紙印刷教科書(shū)的可能性問(wèn)題。
1948年問(wèn),解放戰(zhàn)爭(zhēng)節(jié)節(jié)勝利,盧芷芬預(yù)見(jiàn)新中國(guó)成立在即,便再次向總店提出一個(gè)大膽建議,將一部分圖書(shū)紙型運(yùn)到北平,再設(shè)法找關(guān)系轉(zhuǎn)入解放區(qū),以備急用。這個(gè)建議當(dāng)時(shí)雖為少數(shù)人反對(duì),但最后還是通過(guò)了。盧芷芬便又受命去執(zhí)行這個(gè)計(jì)劃。1949年1月,盧芷芬陪同葉圣陶、傅彬然乘輪船到達(dá)香港,輾轉(zhuǎn)來(lái)到北平,葉傅二人去參加人民政協(xié)會(huì)議,盧芷芬便多次奔波于平津之間,執(zhí)行他的新任務(wù)。
不久,平津解放,學(xué)校急需教科書(shū),盧芷芬的建議得到應(yīng)證,他把運(yùn)來(lái)的紙型在北平趕印出一批中小學(xué)教科書(shū),同時(shí)還印制了一批茅盾的《蘇聯(lián)見(jiàn)聞錄》和胡繩的《二千年問(wèn)》,為解放區(qū)人民及時(shí)提供了精神食糧。
以當(dāng)編輯為榮的葉至善
解放前,在開(kāi)明書(shū)店的編輯中,葉至善是最年輕的一位。1945年8月在成都開(kāi)明書(shū)店參加工作。當(dāng)時(shí)父親葉圣陶擔(dān)任編輯部主任,又是《中學(xué)生戰(zhàn)時(shí)半月刊》社長(zhǎng),工作很忙。這年4月,葉圣陶接受同事們的建議,想把??艘欢螘r(shí)間的《新少年》恢復(fù)出版。但《新少年》的刊名已被別的書(shū)店用了,便改用《開(kāi)明少年》作為新的刊名。這時(shí)葉至善正在成都一家中學(xué)教書(shū),課余時(shí)間經(jīng)常幫助父親籌編《開(kāi)明少年》創(chuàng)刊號(hào),從策劃選題、醞釀欄目到設(shè)計(jì)題花,他都出了很多主意,做了很多實(shí)事?!堕_(kāi)明少年》7月份創(chuàng)刊后,因其內(nèi)容豐富,文字生動(dòng),知識(shí)面廣,十分適合初中學(xué)生閱讀,學(xué)校和家長(zhǎng)對(duì)它評(píng)價(jià)很高。開(kāi)明書(shū)店的老板便把這份刊物交給葉至善去辦,葉圣陶最后審定出版。于是,葉至善辭去中學(xué)教師工作,進(jìn)開(kāi)明書(shū)店專(zhuān)職編起《開(kāi)明少年》來(lái)。
葉至善雖是學(xué)農(nóng)業(yè)技藝的,但他興趣很廣,知識(shí)全面,文理科都愛(ài)好,還善于動(dòng)手動(dòng)腦,據(jù)說(shuō)上小學(xué)時(shí)還敢把家里的鬧鐘拆下來(lái)研究,父親不但不責(zé)備他,反而鼓勵(lì)他。葉圣陶開(kāi)始并不希望子女干他這一行,想讓他們當(dāng)個(gè)自食其力的普通勞動(dòng)者,但葉至善卻最終還是和文字結(jié)了一輩子的緣。
在葉圣陶言傳身教影響下,葉至善處處以父親為榜樣,無(wú)論編輯思想、編輯態(tài)度、編輯作風(fēng),都與葉老一脈相承,甚至在待人接物、生活態(tài)度、熱心幫助青年作家方面,也都十分相似,這方面都有許多生動(dòng)的例子,這里就不一一列舉了。
葉至善自從1945年負(fù)責(zé)《開(kāi)明少年》的編輯工作以后,工作勁頭更大,責(zé)任心更強(qiáng)了。他和父親一樣,把出版當(dāng)成教育事業(yè)來(lái)辦。在當(dāng)年戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下,編輯出版一份新雜志談何容易。有時(shí)稿子齊了,排版的廠子還無(wú)著落;廠子有了,紙張卻又質(zhì)量太低,不得不重找好紙?jiān)儆 膭?chuàng)刊到年底,共出了六期,居然不曾脫期。1946年抗戰(zhàn)勝利后,開(kāi)明書(shū)店重慶編譯所遷回上海,《中學(xué)生戰(zhàn)時(shí)半月刊》暫停出版,《開(kāi)明少年》跟著遷回上海。在從重慶遷回上海的途中,幾艘舊船停停開(kāi)開(kāi)、開(kāi)開(kāi)停停,競(jìng)走了兩個(gè)半月,雜志不得不??藥灼凇V?,《開(kāi)明少年》接著出刊,一直到1952年,開(kāi)明書(shū)店和青年出版社醞釀合并成立新機(jī)構(gòu)為止。7年中,葉至善編的《開(kāi)明少年》共出了65期,竟一期也不曾耽誤。這中間,葉至善還兼職主編過(guò)一套“我們的書(shū)”小叢書(shū)。這套小叢書(shū)原計(jì)劃要出200種,每種字?jǐn)?shù)不多,類(lèi)似小百科,以高小程度的工農(nóng)兵為對(duì)象。這套叢書(shū)可把葉至善累苦了,因?yàn)楦逶慈狈?,老作者不肯?xiě),新作者又寫(xiě)不好,最后不得不動(dòng)員店內(nèi)編輯各人寫(xiě)一本,結(jié)果出了二十多本。幸虧準(zhǔn)備成立的新機(jī)構(gòu)要統(tǒng)一安排選題計(jì)劃,這才救了葉至善的“駕”。不久,《中學(xué)生》在北京復(fù)刊,新機(jī)構(gòu)任命葉至善為主編,《開(kāi)明少年》停辦了。葉至善愉快地接受了新任務(wù),但希望領(lǐng)導(dǎo)給自己派個(gè)黨員干部參加刊物領(lǐng)導(dǎo),出版社便派了一名黨員編輯又是兒童作家的劉重當(dāng)副主編,葉至善聽(tīng)說(shuō)后高興得像個(gè)小孩子,逢人便說(shuō),我們《中學(xué)生》有“政委”了!從此工作更加積極。不久,出版社領(lǐng)導(dǎo)向團(tuán)中央推薦,葉至善當(dāng)了全國(guó)青聯(lián)委員,這是他第一次擔(dān)任社會(huì)工作。青聯(lián)委員不但要年輕,還要活潑,葉至善興趣廣泛,能唱能寫(xiě),還會(huì)唱昆曲;青聯(lián)委員要密切聯(lián)系群眾,葉至善主編《中學(xué)生》雜志,每天和青年學(xué)生打交道,大家都說(shuō)葉至善當(dāng)這個(gè)委員是最恰當(dāng)不過(guò)的了。
1956年,團(tuán)中央決定成立中國(guó)少年兒童出版社,任命葉至善為第一任社長(zhǎng)兼總編輯?!吨袑W(xué)生》跟著中少社出版。1958年,團(tuán)中央另派一位新社長(zhǎng)到中國(guó)少年兒童出版社工作。過(guò)了一陣,葉至善當(dāng)了副社長(zhǎng)。他一向淡泊名利,從不計(jì)較職位高低,照常積極工作。隨著葉至善工作的變動(dòng),《中學(xué)生》雜志也改由中國(guó)少年出版社出版了。后來(lái),他分工負(fù)責(zé)創(chuàng)辦了《我們愛(ài)科學(xué)》,把這份刊物辦成了第一流的少兒科普期刊,至今發(fā)行量高達(dá)80萬(wàn)份,并獲中國(guó)優(yōu)秀少兒報(bào)刊金獎(jiǎng)。他還兼管文學(xué)編輯室的工作,那時(shí)正逢干部下放勞動(dòng),文學(xué)編輯室只留了一位老編輯,工作忙不過(guò)來(lái),葉至善便親自初審來(lái)稿。一次一位新作家寫(xiě)了一部童話(huà)故事,叫《小布頭奇遇記》,老編輯覺(jué)得內(nèi)容不錯(cuò),就把稿子交給了老葉,老葉把它帶回家里,叫女兒小沫去看,誰(shuí)知小沫一上手,就放不下了,連飯都顧不上吃,葉至善心里有了底,便決定出版,自己親自找作者聯(lián)系,并花了很大工夫加工整理,還請(qǐng)《中國(guó)少年報(bào)》的漫畫(huà)家沈培為這本童話(huà)繪制插圖,設(shè)計(jì)封面。這時(shí)沈培剛結(jié)婚,顧不上度蜜月,自己一個(gè)人關(guān)在家里連設(shè)計(jì)帶畫(huà)插圖,還和老葉往返磋商修改,終于完成。因?yàn)椴鍒D和封面畫(huà)得質(zhì)量相當(dāng)高,畫(huà)家又放棄了婚假,葉至善有點(diǎn)過(guò)意不去,再三向沈培道謝。后來(lái)這本書(shū)很快暢銷(xiāo),獲得了文藝界好評(píng)。
葉至善一生編了大量少兒讀物,他的案頭經(jīng)常稿子成垛,自己又利用業(yè)余時(shí)間寫(xiě)了好幾部?jī)和x物和科普讀物,并在晚年重新修訂他父親的25卷全集,還把自己多年積累的豐富經(jīng)驗(yàn)編成兩本集子出版。他雖擔(dān)任過(guò)許多社會(huì)職務(wù),什么主席、副主席、秘書(shū)長(zhǎng)等等,但他和父親葉圣陶一樣,只說(shuō)自己是一名編輯,始終以當(dāng)編輯為