缺一只胳膊的管道清潔工進(jìn)門時(shí)，他倆一點(diǎn)不驚訝。
　　張鬧窩坐在沙發(fā)上，雙手抱膝，緊繃著臉，目光注視陽臺外陰霾的天空。
　　她剛哭過。
　　馬典站在門邊，手拎一根臂力器，臉色鐵青。清潔工脧了眼地板上的碎玻璃、碎瓷片、開心果殼，抖了抖工具袋肩帶，伸手摸后腦勺，像是知道了什么。他小心地繞過玻璃渣，跟在馬典身后，走進(jìn)衛(wèi)生間。
　　卸下工具袋，清潔工摸出鐵器，將卷攏的鐵絲拉直、拉長，忙活，隔不久從管道內(nèi)勾出一坨穢物。
　　廁所下水管道通了。
　　清潔工收撿工具，起身，手指那堆穢物說，往后別往馬桶里丟安全套。馬典似在想別的事，干咳幾聲，不搭腔。清潔工又嘀咕了一遍，眼瞟馬典，繼續(xù)吞吞吐吐說，我多句嘴，女人，得……得靠哄!馬典目光下移，望清潔工空蕩的袖筒，遞給他一根香煙，也給自己點(diǎn)燃一根。馬典將煙吸進(jìn)肺里，悠悠地吐出來，斜眼跟他說，怎么個(gè)意思?清潔工閉口不答，蹙眉，把香煙別在耳朵上。
　　離開時(shí)，清潔工眼望地上的碎片，咂著嘴走，神情古怪。
　　張鬧仍一動不動坐沙發(fā)上，牙齒緊咬下唇，目光松散地看眼前的煙灰缸，當(dāng)中有她抽過的女士香煙煙蒂。
　　端一杯速溶咖啡，馬典邊喝邊走過來。他漫不經(jīng)心地說，往后別把套子往馬桶里扔。
　　張鬧的臉隱隱地紅了。
　　瞪著馬典，張鬧伸手抓起煙灰缸，彈起身說，到底離不離你?
　　咖啡杯里的熱氣往上冒，馬典環(huán)顧一圈客廳的擺設(shè)，盯著冰箱門上的卡通畫，放下杯子。他說，當(dāng)然不離。
　　張鬧說，真不離?
　　不等馬典回話，張鬧反手將煙灰缸扣在自己的額頭上，嗚嗚嗚地哭。馬典奪過煙灰缸，摔在地上，嘭的一聲響起尖銳的聲音。
　　客廳里座機(jī)電話鈴鈴地響，兩人站立原地，都不理會。
　　馬典目視張鬧額頭隆起的包，走進(jìn)廚房，燒水煮雞蛋。水滾了，雞蛋熟了。馬典剝掉蛋殼，用毛巾裹好，拿去給張鬧敷額頭的包。張鬧的腦殼偏一旁，躲著馬典，不給碰她。
　　樓下傳來汽車鳴笛的聲音，開車的人似瘋掉了，不停地按喇叭。聒噪聲此起彼伏。張鬧身體前傾，抱膝的雙手挪到臉上，捂住臉，號啕大哭，語無倫次地嘀咕著馬典也聽不清的話。淚水從指縫間流出，滴到地板上。
　　眼望陽臺外面不陰不晴的天空，馬典將裹好雞蛋的毛巾擱在茶幾一本時(shí)尚雜志旁，轉(zhuǎn)身他從酒柜拎出瓶朗姆酒，獨(dú)自喝起來。
　　張鬧吃過安眠片，睡得沉。半夜馬典醒來，挪了挪被褥里的腳后跟。隔壁陽臺傳來可疑的貓叫聲，還有男人女人吵架的聲音。
　　男人在吼。女人在哭。
　　躺在床上，馬典回想起前些天他跟張鬧的爭吵，翻了個(gè)身，背對張鬧。鼻塞、鼻癢，他打了個(gè)噴嚏，起床吞下兩粒膠囊，舒服地靠在書房的椅背上。點(diǎn)燃一根香煙，馬典兜嘴吐煙圈，目光戳向落地窗外深南大道夜間的燈火和起伏的樓宇。煙圈漸次消散，朵朵咳嗽的聲音摜入耳內(nèi)。
　　是幻聽。
　　朵朵是馬典和張鬧的女兒，兩年前，不到六歲的她在某次交通事故中身亡。他倆長時(shí)間籠罩在女兒死亡的陰影里，夫妻間的話題愈來愈少。呆在一起時(shí)，氣氛總是別扭，兩人不是彼此沉默，就是情緒失控大吵大鬧?；蛟S他們關(guān)系的變化，還存在別的原因，他們最清楚不過。
　　馬典試圖改變，琢磨進(jìn)行一次深度溝通，但目睹張鬧那張漠視加破罐子破摔的面孔，溝通的想法瞬間消失。他打算再添個(gè)孩子，合作實(shí)施造人計(jì)劃，可張鬧那邊遲遲不見動靜，每月例假照來。一次偶然，馬典在張鬧裝內(nèi)衣的抽屜，發(fā)現(xiàn)了口服避孕藥。他假裝不知，按原樣擺好藥盒，繼續(xù)他們的生活。他隱約感到，有些東西正在到來。
　　伸手夠著煙灰缸，馬典摁滅香煙，猶豫是否給前天看房的售樓小姐發(fā)短信。那邊已經(jīng)來過好幾次電話，短信也發(fā)了不下十條，希望雙方盡快簽字成交。售樓小姐是個(gè)年輕的河北女孩，唐山人，身材豐滿。馬典數(shù)過她鼻梁的雀斑，六顆。唐山女孩暗示馬典，找個(gè)方便的時(shí)間，開個(gè)房間做身體游戲。
　　馬典擤了把鼻涕，開電視電源，都市頻道播報(bào)新聞的女主持人瘦得似根牙簽。五分鐘時(shí)間，“牙簽”主持^講了城中村兩起兇殺案。馬典盯著電視畫面，想別的事，脖子癢，他拍死了一只花蚊子。電視里新聞轉(zhuǎn)到人才大市場，人頭攢動，都是些青春、激情，充滿希望，又盡是茫然的面孔。馬典想到了他的昨天，也想到了那些年輕人的明天，跟他一樣，人到中年，現(xiàn)實(shí)、虛偽、茍且地過日子。
　　倒杯白開水，馬典喝到一半，考慮好投資那套房子，摁了售樓小姐電話，他聽到電話那端自動麻將機(jī)洗牌的聲音。約好時(shí)間、地點(diǎn)，便掛了電話。雙手捂臉，他從指縫里目視墻上的照片，是他和張鬧的結(jié)婚照。
　　馬典靜靜地盯著照片看，直到視線模糊。
　　夏果猛地翻身，跪坐床頭，扇了沉睡中的馬典一記耳光，并將馬典的手機(jī)要命地摔在瓷磚地板上，眼睛狠瞪著他看。馬典醒來，望著夏果流淚的面孔，視線往下挪，停留在夏果起伏的醬紫色胸罩上。
　　琢磨出不是平常兩人之間的玩笑，馬典扯起嗓子吼，你瘋了，你他媽有病!
　　夏果說，是有病，有病才跟你。
　　夏果拉扯開腳趾頭旁邊法國田園風(fēng)格的被套，穿著胸罩、低腰內(nèi)褲一聲不響地起床，赤腳踩在透涼的地板上。踮起腳，她走進(jìn)廚房，摔了兩只瓷碟。馬典側(cè)身躺在床上，腿跟癢，他伸手摳，睜眼想別的事，耳聞瓷碟粉碎后尖銳的巨響。稍后夏果披頭散發(fā)出現(xiàn)在馬典面前，右手緊握瓷碟的殘片，按在左手腕上。她說，馬典你告訴我，你是不是又有了別的女人?
　　馬典保持緘默，但瞪大了眼睛。他瞟了一眼地板上摔成對半的手機(jī)(那位售樓小姐的電話號碼他沒存手機(jī)里)，思考如何回答夏果的問題。
　　夏果加了把勁，瓷碟殘片猶如刀刃陷進(jìn)皮肉。她發(fā)狠問，到底誰發(fā)的彩信，在跟誰做愛你?
　　袒露無辜的表情，馬典盯看夏果的酒窩，拿手摸兩分鐘前挨打的臉頰。他說，瞎扯什么你?
　　夏果說，剛才我都看到了，那騷貨騎在你身上，拍照。
　　馬典說，你確定是我?
　　咬緊嘴唇，夏果目光散淡地看墻面掛的印刷品油畫《向日葵》。她搖了搖頭，甕聲甕氣說，我不知道。
　　馬典說，肯定不是我，估計(jì)是另外哪個(gè)人發(fā)錯(cuò)信息。
　　嵌進(jìn)皮肉的瓷碟殘片探出頭。夏果緊鎖的眉頭些微舒展開，她說，你敢保證沒哄我、沒騙我?
　　馬典說，保證，騙誰我都不會騙你。
　　嘴角揚(yáng)起來，夏果扔掉手里的“武器”，破涕為笑。她說，是不是包括你老婆?馬典點(diǎn)頭。夏果抹了把眼淚水，反扣雙手解開胸罩搭扣，三兩步潛回被窩。她變成一頭母狼，狠咬馬典的臂膀，留下一排牙印和涎沫。
　　他們又做了一次。
　　事畢。夏果雙手在馬典頭上刨，一根一根擇白頭發(fā)，拔白頭發(fā)。馬典趴在床上舒服地忍著疼，伸手夠到床頭柜，摸到浪琴手表。眼睛瞟時(shí)間，他說，我得走了。夏果狠勁地拔了根頭發(fā)，馬典喊疼，惹得夏果咯咯直笑。她邊笑邊說，這就是你離開我的下場。
　　在床上，馬典做了八個(gè)俯臥撐，人就癱了。穿好襯衣，打好領(lǐng)帶，套好西裝，他體面地站在穿衣鏡前。鏡中是一張不到四十歲中年人的臉，看不出是得意還是失意。
　　拎起皮包，馬典望了眼摔成兩截的手機(jī)，弓身取出SIM卡，離開了夏果的寓所。
　　馬典跟夏果私底下的交往，已有3年。
　　夏果是沈陽人，22歲，在深圳旅游景點(diǎn)“錦繡中華”當(dāng)舞蹈演員。按夏果的說法，他們之間是“戰(zhàn)友”(占有)關(guān)系。約會時(shí)夏果常說，馬典，是我占有你，不是你占有我，知道嗎?馬典笑而不答，他樂意這樣的占有。在他日趨平淡的婚姻生活中，夏果這頭倔脾氣的小獸給了他特別的激情。
　　驅(qū)車返回律師事務(wù)所的路上，馬典回想與夏果過去的種種，再想到正在住院的張鬧，心里滑過一絲愧疚與不安。路過蘇寧電器，他購了部新手機(jī)。
　　在工作地點(diǎn)，馬典是另一個(gè)人，專業(yè)、嚴(yán)謹(jǐn)，稱得上正派。處理完手頭的事務(wù)，馬典提早下班，趕往天虹超市，挑了只草原烏雞，煲湯的作料。他預(yù)備給剛做完淋巴手術(shù)的老婆煲烏雞湯。
　　廚房里的廚具蒙了一層積垢和灰塵，馬典洗了抹布，又揩干凈砧板，拿菜刀剁雞子。久不下廚的馬典在廚房忙得手忙腳亂，但好歹將剁碎的雞塊和湯料擱進(jìn)砂鍋。調(diào)好火候，馬典回到客廳，等候骨香入湯。
　　隔壁的男女似乎干上了，吵架，對罵，摔碗摔碟。
　　馬典背靠沙發(fā)，閉目，聽著陽臺傳來的聲音，想一些事：與張鬧隔三差五地爭吵，夏果、售樓小姐、行政文員，半夜跟客戶一路去東莞找小姐……年輕時(shí)，他和張鬧去成都旅游。黃昏的天府廣場，他們看見一對滿頭銀發(fā)的老人，手牽手在夕陽下散步。當(dāng)場張鬧就感動得哭了。他們跑到老人跟前。找兩位老人合影。那時(shí)他們相信愛情，相信一切，為生活中美好的事物感動。
　　天黑了。陽臺外面城市的燈火閃亮起來。
　　馬典聽到砂鍋里滾水翻騰的聲音，聞到從廚房飄散出的雞湯濃香。肚子咕叫，馬典才想起還沒吃夜飯。他懶得去吃。盛好雞湯，他對鏡子剃完胡茬，前往醫(yī)院。
　　病房里燈光慘白，張鬧疲倦地半臥在病床上，右耳下頸脖處包了塊白紗布。馬典倒出雞湯，喂給她喝，想起前些天在醫(yī)院看到的場景，他有些感動。
　　馬典說，那個(gè)四川男人頭發(fā)亂糟糟的，隔遠(yuǎn)看似頂了個(gè)鳥巢。他站醫(yī)院放射科門口，捂緊嘴巴咳嗽，都快把肺咳爆了，咳得滿臉通紅。他不悅地朝旁邊的女人講話。女人懷抱毛線衣、棉襖，順從地聽男人發(fā)牢騷……那個(gè)四川人的肺結(jié)核肯定到了晚期，我聽到他骨頭嘎嘣嘎嘣響。
　　馬典又說，我能聽到骨頭響。張鬧，你的骨頭就不響，你肯定沒事，住幾天醫(yī)院，打點(diǎn)消炎針就好了。告訴你，那個(gè)四川人拍完x光，穿件單褂子筆直站那里，渾身抖得似篩糠。一把年紀(jì)的老男人，脆弱得似個(gè)孩子，跟現(xiàn)在的你一樣。
　　揚(yáng)起手，馬典捋了一把張鬧的劉海。他感覺到手機(jī)在褲兜里震動。這個(gè)時(shí)間，他清楚不會是客戶找他。他沒顧手機(jī)，握住張鬧右手，輕輕揉捏。張鬧掃了他一眼，盯著他看，看得他心里發(fā)虛。她似乎知道了，想講話，終沒開口。
　　馬典繼續(xù)說，女人先是給男人穿毛線衣，前后捋平整，再小心翼翼地給男人穿棉襖，最后拿手當(dāng)梳子，理順了男人的頭發(fā)。
　　隔著布簾，馬典聽到旁邊病床上做了膽結(jié)石切除手術(shù)的安徽女人哼哼的聲音。他沉默了，想起前日白天找張鬧的主治醫(yī)生詢問病隋。醫(yī)生告訴他，情況不容樂觀，白細(xì)胞減少得厲害，淋巴結(jié)核病變的位置腫大，可能是良性腫瘤，也可能是惡性腫瘤，或者就是一般的炎癥……不好說，得看五天后活檢的結(jié)果。
　　挪了挪脖子，張鬧痛得哼了一聲，她說，后來呢?
　　馬典說，后來?
　　張鬧說，那個(gè)四川人。
　　馬典說，不知道。我知道你肯定沒事!
　　兩人一陣沉默，過后蓄在馬典眼窩的淚水流出來了。
　　馬典取下洗手間的淋浴蓮蓬噴頭，揀起墻角的臉盆，接熱水。張鬧站在旁邊脫病號服，脫了褲子、上衣、底褲，一絲不掛站在馬典面前。
　　將毛巾過了一遍熱水，馬典擰干毛巾，給張鬧抹身子。他很久沒認(rèn)真、仔細(xì)打量眼前的肉身了，那肉身飽滿，似熟透的水蜜桃。他先揩臉，再擦前胸、后背。
　　張鬧說，冷!
　　馬典又把毛巾浸泡在熱水里，重新擰干，蹲下身，擦臀、大腿、小腿。從頭擦到腳。站起來時(shí)，馬典和張鬧面對面，兩人淚流滿面。
　　褲兜里的手機(jī)震動響，馬典拿衣架晾毛巾。張鬧盯他褲兜看，冷嘲熱諷說，我先回避，你留這里接電話。
　　然后張鬧拉開門把手，走出洗手間，回到病床上。馬典緊隨其后。
　　張鬧說，心虛了你，不敢接電話。
　　馬典說，我有什么好心虛的，倒是你……
　　他沒繼續(xù)講后話。張鬧也忍了脾氣，默了聲，氣鼓鼓地睡在藍(lán)白條紋床單上。
　　病房里僅有安徽女人的哼哼聲和隔壁傳來的病人的咳嗽聲。
　　接近夜里十點(diǎn)，馬典交代張鬧早點(diǎn)休息，便離開了醫(yī)院?；厝サ穆飞希词謾C(jī)未接電話和短信，是另一個(gè)女人。他感覺到了餓，車駛過小區(qū)門口，沒拐進(jìn)去，他改主意，打算找夏果吃宵夜。
　　夏果住六樓。
　　透過車窗，馬典找到夏果公寓房間，燈亮著。電話撥過去，無人接聽。再撥一遍，通了，電話那端傳來可疑的響動和奇怪的喘息。
　　夏果說，你在哪?
　abeeda3c75a249e142f2900fc3c22bb6　馬典說，家里，你呢?
　　夏果說，電影院，看馮小剛的《非誠勿擾》。
　　馬典啟開車窗，夜晚的涼氣灌入車內(nèi)，他感覺到一絲涼意。抬頭，馬典又望了一眼夏果房間亮著的燈，想說“我在你家樓下”，但他沒說出口。他想繼續(xù)維持他和夏果之間的“戰(zhàn)友”(占有)關(guān)系。
　　遠(yuǎn)處亮著的燈，刺眼，馬典收回目光，平視前方，路燈下蚊蟲紛飛。身體某個(gè)部位癢，他挪了挪屁股。馬典回憶起兩年前的夏天，去北京出差，案子了結(jié)得比預(yù)想中的快，他提早回家。家里床單、被套全部換洗一新。他似乎嗅到異味。煙灰缸里有兩支男士香煙煙蒂，估計(jì)是張鬧忘了收拾。床頭柜旁抽屜里那盒避孕套，少了三枚。他再逐個(gè)檢查垃圾桶，除了一團(tuán)團(tuán)的衛(wèi)生紙，沒別的。癱坐沙發(fā)上，他感到絕望。
　　馬典找了家崗廈村附近的酒館，邊喝酒邊想過去的事。那時(shí)他和張鬧大學(xué)畢業(yè)剛來深圳，有夢想、激情，有共同的生活目標(biāo)。而今他們擁有了許多，兩人卻相對無言、咫尺天涯、漸行漸遠(yuǎn)……他想起曾經(jīng)在成都看到的手牽手的銀發(fā)老人，他和張鬧肯定再也不會跟從前那樣，跑去找他們合影，不會為他們“執(zhí)子之手，與子偕老”的愛情感動得流淚了。
　　喝到第五支青島啤酒時(shí)，鄰桌三個(gè)小年輕劃拳喝酒，鬧騰得很。馬典挨個(gè)看他們?nèi)?，說，輕點(diǎn)聲音你們。三人不理馬典，當(dāng)中一個(gè)黃頭發(fā)精瘦的年輕人還學(xué)馬典的模樣，舞動雙手，重復(fù)他的表情和講話的動作。黃頭發(fā)青年的表演引得他們一陣哄笑。
　　站起身，馬典朝他們攏去，四人扭打成一團(tuán)。自然，馬典吃了虧。警笛聲由遠(yuǎn)及近，得了便宜的小年輕作鳥獸散。在眾人的注視下，馬典離開酒館，走進(jìn)喧鬧的城中村，目視來來往往的路人。
　　這是他和夏果相遇的地方。
　　某個(gè)瞬間，馬典想做另一個(gè)人，過另一種生活。胃里的食物在翻騰，馬典蹲在黑暗的角落里吐。四五米開外，女孩朝他走攏來，邊走邊警惕地左右環(huán)顧。
　　女孩是站街女。
　　他們談好價(jià)錢。馬典的腦殼似給釘錘敲過，暈沉沉的。他跟在女孩身后，去了她的住處。女孩老練地脫凈衣服，露出干癟似發(fā)育不良的身體。馬典看著暗影下的女孩，似看剪影。女孩湊過來，伸出手，公事公辦地說，先交費(fèi)。馬典尋找錢包，摸遍身上的口袋，錢包丟了。他想起剛才打架的三個(gè)小年輕，估計(jì)錢包給他們順手拿走了。
　　女孩用鄙夷的目光盯著馬典看，不屑地說，想吃霸王餐你。
　　馬典摸了摸額頭，有點(diǎn)發(fā)燙。他摘下手腕上的浪琴手表。這是他結(jié)婚時(shí)在香港購買的情侶表，他和張鬧一人一只。他把手表遞給女孩，女孩打開床邊的臺燈，反復(fù)掂量著看。馬典厭惡地盯著女孩上下打量，小鼻子、小眼、窄頸，一身排骨，瘦腿，左邊鎖骨處有巴掌大一塊癬……他說，不是山寨貨，是真貨，夠做你一百次。
　　女孩似笑非笑地從包里摸出一枚安全套，用老練而稚嫩的聲音說，老板，把套子戴好先。馬典細(xì)聲嘀咕了一句。女孩沒聽清，盯著馬典絕望的表情看，一直看，直到眼眸里產(chǎn)生恐懼。床邊臺燈的電源線成了兇