浙江 陳國(guó)炯
堅(jiān)守
浙江 陳國(guó)炯
莫文中接到魏小光電話(huà)時(shí)正在談一宗生意。魏小光說(shuō)他已到新昌了。莫文中不相信,因?yàn)槭虑拔盒」庖稽c(diǎn)信息也沒(méi)有給莫文中。魏小光已很多年沒(méi)有來(lái)新昌了,突然來(lái)了總得或多或少透點(diǎn)信息給他吧。魏小光卻很認(rèn)真地告訴莫文中,他不但來(lái)了而且現(xiàn)在正在尚書(shū)樓,莫文中聽(tīng)魏小光不像是玩笑,也就確信魏小光在新昌了。莫文中很激動(dòng)。他說(shuō),你在那邊等著,我派人去接你,我很快就會(huì)接待完這批客人的。魏小光說(shuō),不用來(lái)接了,我想在尚書(shū)樓先喝會(huì)兒茶。莫文中聽(tīng)魏小光說(shuō)得誠(chéng)懇,也不再堅(jiān)持,說(shuō),那你先喝茶,我等會(huì)兒趕過(guò)去。
魏小光知道莫文中忙,不可能來(lái)得太早,他就先在尚書(shū)樓訂了一個(gè)包廂,當(dāng)年的那個(gè)叫“醉太白”包廂早已被人家訂走了,魏小光只好訂了一個(gè)臨街的,從窗戶(hù)上往下看,來(lái)往行人很清楚,就連對(duì)面的那個(gè)垃圾桶也很清晰。魏小光細(xì)細(xì)看了尚書(shū)樓,尚書(shū)樓還是原來(lái)的風(fēng)貌,只是里面裝修了,裝修得更是古色古香。尚書(shū)樓里的小吃更具新昌特色,馬蘭頭、薺菜、孟菜、南瓜腦、莧菜葉、蕨菜莖等等野菜,春餅、小京生、芋餃、玉米餅、羹湯、臭豆腐等等風(fēng)味小吃,應(yīng)有盡有,委婉悠揚(yáng)的新昌地方戲曲越劇像和煦的春風(fēng)在酒樓內(nèi)飄來(lái)蕩去,給酒樓襯托出一種高雅來(lái)。
時(shí)間還早,客人沒(méi)來(lái),魏小光走進(jìn)了那個(gè)叫“醉太白”的包廂,往事也似窗外的沃江水汩汩地流淌開(kāi)了。
魏小光與莫文中是同一屆大學(xué)畢業(yè)生,那年新昌的一家企業(yè)去外地招聘,他們二人被招了來(lái),并被安排在同一宿室。加上兩人都愛(ài)好文學(xué),他們成了好朋友。白天一起出門(mén)上班,晚上兩人一道伏案寫(xiě)小說(shuō),追求文學(xué)夢(mèng)想,寫(xiě)到半夜寫(xiě)到天明,寫(xiě)作占有了他們所有的業(yè)余時(shí)間,寫(xiě)了幾年,投出的稿件卻是似泥牛入海---有去無(wú)回,在莫文中與魏小光兩人感到絕望時(shí),兩人又同時(shí)收到了發(fā)表有自己處女作的兩本樣刊,使莫文中與魏小光高興得幾乎發(fā)瘋,互相抱著摟著吼叫著蹦跳著。那天莫文中買(mǎi)回一斤豬頭肉、一斤花生米、一斤臭豆腐,加上三瓶紹興花雕酒,兩人把那房門(mén)一關(guān)就喝起來(lái),一連喝酒一邊暢談文學(xué)理想,一個(gè)發(fā)誓要成為新時(shí)代的魯迅,另一個(gè)說(shuō)要做第二個(gè)茅盾。兩人終于喝得酩酊大醉,第二天早晨還不省人事。
在魏小光與莫文中對(duì)生活充滿(mǎn)渴望,對(duì)文學(xué)心懷膜拜的陽(yáng)光期,魏小光的父親突然患了腦溢血,住進(jìn)了醫(yī)院,差點(diǎn)一命嗚呼。魏小光接到家里的電話(huà)匆匆趕回老家,一直到魏小光的父親病情穩(wěn)定后,魏小光才重新回到新昌。魏小光回到新昌是來(lái)辦辭職手續(xù)的,魏小光的父親從此癱瘓?jiān)诖?,吃喝拉撒都得有人料理,像魏小光的家庭想雇保姆是不可能的,但靠母親一人來(lái)侍候又不現(xiàn)實(shí),魏小光只好辭掉新昌的這份優(yōu)厚待遇的工作,準(zhǔn)備回到老家這個(gè)貧窮的小縣城,準(zhǔn)備與母親一道料理父親。
魏小光要走的前一天晚上,莫文中為他餞行,兩人特意到了新昌最有特色的“尚書(shū)樓”酒樓。就在這間“醉太白”的包間,要了瓶紹興花雕酒,魏小光盡管已沒(méi)有當(dāng)初聽(tīng)到父親患病時(shí)的難過(guò)失控,但喝酒的心情還是沒(méi)有多少。
酒喝得差不多時(shí),莫文中拿出三千元錢(qián)給魏小光,說(shuō),這幾年除了上交給我父母外,就只剩下這么點(diǎn)錢(qián),其中一千二百元是幾年來(lái)的稿費(fèi),雖說(shuō)這錢(qián)少了點(diǎn),只能應(yīng)應(yīng)急。魏小光聽(tīng)了很感動(dòng)。但魏小光不肯接受,莫文中不高興了。魏小光見(jiàn)莫文中的一片赤誠(chéng)之意,也不再推托,但他只拿走一千二百元,把另外的一千多元塞還給莫文中。魏小光說(shuō),你的稿費(fèi)我?guī)ё?,另外的你自己留下。他們?cè)诤雀勺詈笠槐茣r(shí),就談到了文學(xué)。莫文中說(shuō),待伯父身體好點(diǎn)了,你再來(lái)新昌,我等你,我們還住一個(gè)房間,還一起寫(xiě)小說(shuō),一起喝酒。魏小光一聽(tīng)到文學(xué),黯然的臉上顯露出興奮,說(shuō),一定來(lái),你等我。這時(shí)他看到了放在餐桌上的那本剛買(mǎi)的《天堂》雜志,他發(fā)誓說(shuō),我的小說(shuō)什么時(shí)候發(fā)表在《天堂》上,我就什么時(shí)候再來(lái)新昌,還到這尚書(shū)樓喝酒。莫文中說(shuō),好的,我等著這一天。兩人說(shuō)這話(huà)時(shí),多了幾分悲壯,各自的眼眶里有股熱熱的東西要涌出來(lái)。
莫文中就是在魏小光沉浸在對(duì)往事的回憶時(shí)到達(dá)尚書(shū)樓的,由于來(lái)了一批非他陪的客人,因此他匆匆趕來(lái)要先與魏小光共進(jìn)晚餐,待與魏小光吃完飯?jiān)偃ヅ憧蛻?hù)喝酒。
莫文中在幾年前離開(kāi)了那家企業(yè),自己開(kāi)了一家小商鋪,賺了點(diǎn)錢(qián)又辦了一家屬于自己的企業(yè),現(xiàn)在也有幾百號(hào)員工,也因此,莫文中也算是在新昌安家立業(yè)了。
莫文中與魏小光一見(jiàn)面,親熱得不得了,互相擁抱著,互相擂著對(duì)方的胸膛,又嘿嘿地傻笑一番。那種當(dāng)年天真真誠(chéng)的友情滋然冒出來(lái)了。他們點(diǎn)了幾個(gè)菜,要了兩瓶紹興花雕酒。莫文中說(shuō),今晚還要去陪客人,酒我不能喝得太多。魏小光說(shuō),理解你,少喝點(diǎn),注意身體。
兩人咣當(dāng)碰了一杯后,莫文中問(wèn)魏小光今天是出差還是自己出來(lái)的,魏小光說(shuō),自己來(lái)的,一為看看你老朋友,二為多年前的一個(gè)諾言。莫文中問(wèn),什么諾言?魏小光臉上帶著喜悅,說(shuō),就是那天我要告別新昌回老家,你為我餞行的那天,就在對(duì)面“醉太白”包廂。莫文中說(shuō),是的,但我記不起當(dāng)初有什么諾言了。魏小光知道莫文中沒(méi)有說(shuō)假,也沒(méi)有怪他的意思。魏小光說(shuō),那天我對(duì)你說(shuō),我什么時(shí)候在《天堂》雜志上發(fā)表了小說(shuō),我就什么時(shí)再來(lái)新昌,再到這尚書(shū)樓喝酒。莫文中這時(shí)好像記起來(lái)了,說(shuō),是有這么回事。魏小光說(shuō),寫(xiě)了幾年,發(fā)表了這么多小說(shuō),直到現(xiàn)在才有緣在全國(guó)最有名的《天堂》雜志上發(fā)表了一個(gè)中篇小說(shuō)。說(shuō)著把一本《天堂》雜志從包里拿出來(lái),遞給莫文中,莫文中說(shuō),你還真行,能堅(jiān)持到今天。但魏小光見(jiàn)莫文中的臉沒(méi)有多少變化,看不出有一絲為他的成績(jī)有絲毫激動(dòng)。莫文中接過(guò)魏小光遞給他的雜志,只是隨手翻了翻目錄,看了一下魏小光的名字,就把雜志合上了,放到桌上,說(shuō),真不敢想像你的意志力,我早已不寫(xiě)了。莫文中早不寫(xiě)作了,魏小光是知道的,也能猜到。但莫文中還是與魏小光談起了文學(xué),魏小光聽(tīng)得出莫文中離文學(xué)遠(yuǎn)了,談不出像以前那樣的深度了。
最終莫文中終止了文學(xué)話(huà)題,他端起酒杯與魏小光碰了起來(lái),并詢(xún)問(wèn)魏小光想不想轉(zhuǎn)行。魏小光呆了一陣,腦子掠過(guò)一絲觸動(dòng),喝下一口酒后說(shuō),看到人家吃香的喝辣的,瀟瀟灑灑過(guò)日子,而自己買(mǎi)把青菜還要掂量掂量,討價(jià)還價(jià)時(shí),就會(huì)冒出棄文下海的念頭。莫文中看著魏小光說(shuō),你到我這里來(lái),幫我做點(diǎn)事,我正在著手開(kāi)發(fā)一個(gè)新項(xiàng)目,缺人手呢。魏小光心里有點(diǎn)松動(dòng),但他只是抓過(guò)酒杯喝酒,莫文中見(jiàn)魏小光不吱聲,以為是魏小光擔(dān)心待遇,就對(duì)魏小光說(shuō),只要你肯過(guò)來(lái)幫我,年薪最少給你十五萬(wàn)。魏小光聽(tīng)了嚇了一跳,一年十五萬(wàn)元,而自己五年加在一起的薪水還不到十五萬(wàn)呢,呆了一會(huì)兒,魏小光對(duì)莫文中說(shuō),這不是錢(qián)的問(wèn)題,畢竟寫(xiě)了十來(lái)年,從業(yè)余作者成為現(xiàn)在的縣文聯(lián)的秘書(shū)長(zhǎng),搞專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作,這道路有多曲折?,F(xiàn)在要一下子放棄也不知是什么滋味。莫文中看出了魏小光的想法,就說(shuō),這不矛盾,只是兩種取向。這時(shí)莫文中的手機(jī)響了,是莫文中的秘書(shū)打來(lái)的,說(shuō)是那批客人提前到了,要莫文中去接待。莫文中合上手機(jī)后,看了看表說(shuō),怎么提前了呢,但這里點(diǎn)的菜還沒(méi)上夠一半,莫文中有些為難。魏小光看到了莫文中的表情,就對(duì)莫文中說(shuō),工作要緊,你先去吧,我們還有的是機(jī)會(huì)。莫文中說(shuō),現(xiàn)在真應(yīng)了人在江湖,身不由己的話(huà)了。莫文中說(shuō),要不這樣吧,我叫一位朋友陪你,他業(yè)余也寫(xiě)點(diǎn)東西,我先去那邊應(yīng)酬一下。明天我們還在這里吃,把今天的補(bǔ)回來(lái),你看怎樣。魏小光說(shuō),不要這么客氣了,你去忙就是。
莫文中準(zhǔn)備走時(shí),對(duì)魏小光說(shuō),你考慮考慮過(guò)來(lái)與我一道創(chuàng)業(yè),像以前我們兩人一起搞文學(xué)創(chuàng)作一樣。莫文中停了停又忽然說(shuō),現(xiàn)在談文學(xué)的人實(shí)在太少了,像今天我與你談文學(xué)的話(huà),要是被人家聽(tīng)到,會(huì)成人家的笑話(huà)呢。魏小光聽(tīng)了莫文中的話(huà),臉就有點(diǎn)燙,笑就僵硬在臉上了,心中自是有一絲不快。
莫文中走時(shí)還是帶走了桌上的那本《天堂》。魏小光只送出包間門(mén)口,莫文中不讓送了,魏小光回到包廂,趴在窗口深情地目送著莫文中,只見(jiàn)莫文中款款地向街對(duì)面走去,走到那只垃圾桶邊,把手中的那本《天堂》塞進(jìn)了垃圾桶。魏小光腦門(mén)的血騰地沖上來(lái),差點(diǎn)暈倒,心里似有千把錐子在扎,難受極了。一個(gè)曾經(jīng)癡迷文學(xué)幾近瘋癲的人,竟是如此鄙視文學(xué),一個(gè)朋友為了十來(lái)年前的一個(gè)諾言,勞作幾年才得到的成果卻竟被如此作踐,魏小光是無(wú)論如何也無(wú)法接受的。
魏小光緩緩地走下尚書(shū)樓,走向那只垃圾桶,取出那本《天堂》雜志,撣去沾在上面的垃圾和污垢,沉重地把它放回自己的包內(nèi)。他想自己應(yīng)該離開(kāi)這里了,明天再到這里聚餐還能說(shuō)明什么呢。
魏小光給莫文中打了個(gè)電話(huà),告訴莫文中,他已經(jīng)走了,也決定不來(lái)莫文中那里了,他還要堅(jiān)守文學(xué)。莫文中沒(méi)有堅(jiān)決挽留,只是說(shuō)了些遺憾之類(lèi)話(huà)。
魏小光深情地注目著這幢已是燈火輝煌的尚書(shū)樓,感慨多多,并依依不舍地惜別著,然后湮沒(méi)在霓虹閃爍的夜色中。
插圖 編輯:趙江