◎李曉

大師的疼痛與愛

◎李曉

85歲的謝晉在故鄉(xiāng)上虞的睡夢中悄然辭世。而此時的上海家中，兒子阿四還在夢中，他依然在盼著父親歸來的腳步。

父親最后的離去，沒讓兒子受到一點驚嚇。父親冥冥中似乎明白，不能讓阿四受到驚嚇。

這位影響了幾代人的大師級電影導演，有四個孩子。不幸的是，除大兒子謝衍外，其余三個，都有不同程度的智障，這，成為一個父親心中最深的痛。阿四，是謝晉最小的兒子。在幾十年的相濡以沫中，謝晉已把心中最柔軟的角落給了阿四。

謝晉最疼愛阿四。只要謝晉外出，阿四總要站在陽臺上等父親回家。阿四傻傻地靠在門前，傾聽父親上樓的腳步聲。每當謝晉風塵仆仆地從外面回來，一進門首先要擁抱的就是阿四。他讓阿四站在自己面前，就那么怔怔地打量著他，看看臉頰是瘦了還是胖了，頭發(fā)是長了還是短了，然后為他正正衣角。父子倆一同在書房玩玩具，一陣開心的大笑后，阿四便會搖搖晃晃地去為父親拿酒瓶。

晚年的謝晉，幾乎很少走出家門，他要好好地守著阿四。只要轉眼不見了阿四，他就要大聲呼喊。他明白，按照生命的自然規(guī)律，他應該走在阿四的前面。所以，他為阿四未來歲月里的一點一滴都做了一個父親的細微安排，還在上虞老家為阿四修建了一所房子。

有一次，阿四在上海街頭突然找不到回家的路，阿四失蹤了！回到家中的謝晉，發(fā)出了獅子般揪心的叫吼。謝晉和親友們一起找遍了整個大上海。謝晉還在上海的報紙上刊登了尋找阿四的啟事。

阿四終于回來了！謝晉抱住兒子，從頭到腳，一遍一遍地撫摸。大師一生中在光影世界里拍出了那么多杰作，卻沒有一次像今天這樣動情！

謝晉說過，無論自己一生中怎樣顛沛流離、怎樣痛苦不堪，最后只要能和親人相守，一切都會變得美好起來。

是什么支撐了謝晉在藝術生涯中的激情探索與不懈追求？有人說，是阿三，是阿四。一個父親心中的疼痛，該怎樣盡情地釋放與升騰？

謝晉說，生命里因為有了阿四，他對天下的殘障孩子都有一份父愛的情懷。

一個父親心中的疼痛與愛，譜寫了電影史上最美麗的傳奇！

摘自《幸?！傋x》2010年第1期