劉寧寧
《野性的呼喚》與《狼圖騰》中的共性對(duì)比
劉寧寧
杰克·倫敦的代表作《野性的呼喚》與姜戎的《狼圖騰》兩部小說雖然在時(shí)間、空間、文化、語(yǔ)言上面有著較大跨度,但是從母題、意義、形象塑造等方面來看具有許多相似之處。通過文本細(xì)讀,對(duì)這兩部小說進(jìn)行共性對(duì)比,有助于我們從更深層次來認(rèn)識(shí)、理解其中蘊(yùn)含的深遠(yuǎn)的生態(tài)意義。
《野性的呼喚》;《狼圖騰》;生態(tài);對(duì)比
《野性的呼喚》是十九、二十世紀(jì)之交美國(guó)作家杰克·倫敦最著名的動(dòng)物小說之一。《狼圖騰》是中國(guó)當(dāng)代小說家姜戎的代表作,被譽(yù)為世界上迄今為止惟一一部描繪、研究蒙古草原狼的生態(tài)主義文學(xué)奇書。這兩部小說在時(shí)間、空間、文化、語(yǔ)言等各個(gè)層面均有較大跨度,但從其母題、意義、形象塑造等方面來審視,卻具備著驚人的相似之處。故此,將這兩個(gè)文本進(jìn)行細(xì)讀和對(duì)比,有助于我們從更深層次來認(rèn)識(shí)、理解其中蘊(yùn)涵的深遠(yuǎn)意義。
《野性的呼喚》與《狼圖騰》講述的是動(dòng)物的故事,兩部小說的文本皆是從動(dòng)物的世界開始敘事,這種共性體現(xiàn)出小說作者對(duì)動(dòng)物的熱愛以及對(duì)動(dòng)物如何在自然界得以生存的高度欣賞態(tài)度。透過作者在小說中對(duì)大自然和動(dòng)物生活的大肆渲染以及頌揚(yáng),不難看出他們對(duì)自然的敬畏。兩位作者這種敬畏自然的觀念不僅僅是一種巧合,而是人類與生俱來的思考基因的彰顯。從近些年來系統(tǒng)的生態(tài)倫理學(xué)發(fā)展角度來看,這種理念印證了保羅·泰勒與1986年提出的“敬畏自然”[1](reverence for nature)概念①。這為我們文本的比較提供哲學(xué)基礎(chǔ)。
其實(shí),縱觀人類文化和歷史的發(fā)展,熱愛動(dòng)物這一主題并不罕見。從古希臘哲學(xué)家畢達(dá)哥拉斯到意大利文藝復(fù)興三杰之一的列奧納多·達(dá)·芬奇,再到法國(guó)思想家蒙田等都曾表達(dá)過對(duì)荒野生物的濃厚興趣,并且對(duì)他們的生存安康也極為關(guān)注。然而在美國(guó),“直到人們過上徹底遠(yuǎn)離自然世界的生活的近幾百年間,才能夠真正開始美化和珍視野生生命。”[2]十九世紀(jì)末,飛速發(fā)展的工業(yè)化進(jìn)程加劇了人們對(duì)詩(shī)情畫意般自然生活的向往。由于與大自然接觸的機(jī)會(huì)越來越少,美國(guó)人逐漸變得害怕發(fā)達(dá)社會(huì)所帶來的痛失接近自然的惡果。于是乎大量城市居民涌向戶外,引發(fā)了全民性的“回歸自然”[2]潮流。盡管當(dāng)時(shí)的文化市場(chǎng)充斥著倡導(dǎo)“回歸自然”的作品,倫敦的《野性的呼喚》博得評(píng)論界的一致好評(píng):“所有其他關(guān)于十九世紀(jì)第二次淘金熱的故事或札記,只要和《野性的呼喚》一比,都變得蒼白無力、空洞無味。”[3]杰克·倫敦是當(dāng)之無愧的自然主義作家和人道主義者。他早年間親自深入大自然,獲取了大量狂野自然的第一手資料,為自己的寫作積累了原始素材。一八九七年夏,倫敦踏上了赴朱諾的航程,懷揣著一夜暴富的美夢(mèng),開始了他的阿拉斯加淘金之旅。他們?cè)诤絹碇翱朔酥刂乩щy,經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦來到了靠近北極的育空河,在那兒度過了冬天。然而這趟旅程并非預(yù)期的那么完美,不僅沒有發(fā)家,還由于缺乏新鮮的水果和蔬菜害得倫敦患上了可怕的壞血病。最終他不得不放棄在克朗代克地區(qū)的探險(xiǎn)。盡管金粉沒有得到,倫敦卻得到了豐富的經(jīng)歷,這些經(jīng)歷也促成了他后來的傳世佳作。正如他本人所說:“就是在克朗代克我找到了自我。在那兒,沒人講話,大家都在思考。你有了自己的想法,我也有了我自己的?!盵4]倫敦喜歡在自己的作品中展示原始動(dòng)力以及他個(gè)人對(duì)自然的敬畏。在諸如《狼子》《野性的呼喚》和《白牙》這些小說中,他筆下的動(dòng)物都非比尋常。這些狼和狗的轉(zhuǎn)變故事耐人尋味。
曼氏亞洲文學(xué)獎(jiǎng)得主姜戎,他的小說《狼圖騰》也來源于自己的生活經(jīng)歷。這段經(jīng)歷就發(fā)生在中國(guó)邊遠(yuǎn)的原始大地──人煙稀少的北方中部?jī)?nèi)蒙古大草原。姜戎一九四六年出生于蘇北根據(jù)地。一九六七年,青年的他正好趕上文化大革命,期間他和眾多知識(shí)青年響應(yīng)毛主席號(hào)召,上山下鄉(xiāng),奔赴內(nèi)蒙古額侖草原插隊(duì)。在東烏珠穆沁旗,姜戎和當(dāng)?shù)啬撩褚黄鹕?、勞?dòng)。當(dāng)時(shí)幾乎所有城市的知青都?jí)粝胫茉缛辗党?,所以他們大都拒絕與昂地牧民過密接觸。姜戎卻不然,他喜歡草原的原始風(fēng)貌和生活,他“確實(shí)與共同勞作生活的牧民們打成一片,并從他們那里學(xué)到了不少東西。他在內(nèi)蒙草原一共當(dāng)了十年羊倌。那里便是他小說《狼圖騰》的故事發(fā)生地,那里的生活超乎想象地艱難,人和野獸都舉步維艱?!盵5]他當(dāng)時(shí)帶了兩大箱子書,都是外國(guó)名著的中文譯本,其中就包括《野性的呼喚》《熱愛生命》和《白牙》。他還經(jīng)常把這些書籍借給志同道合的知青們閱讀。幾乎他的休息和放羊時(shí)間都用來欣賞這些故事了。很顯然,姜戎受到了倫敦的影響,所以小說的場(chǎng)景、故事的敘事方式以及人物刻畫都有相似之處。對(duì)野狼的敬愛在姜戎的小說中十分突出:“陳陣覺得自從對(duì)草原狼著了魔以后,他身上萎靡軟弱無聊的血液好像正在減弱,而血管里開始流動(dòng)起使他感到陌生的狼性血液。生命變得茁壯了,以往蒼白乏味的生活變得充實(shí)飽滿了。他覺得自己重新認(rèn)識(shí)了生命和生活,開始珍惜和熱愛生命和生活。他漸漸理解為什么《熱愛生命》是與一條垂死的狼聯(lián)系在一起的。為什么列寧在生命垂危的時(shí)候,要讓他的夫人再次給他朗讀杰克·倫敦的小說《熱愛生命》?!盵5]和倫敦一樣,姜戎也贊成人性中的狼性。倫敦和姜戎對(duì)動(dòng)物的愛、憐憫和關(guān)心是極為相似的。他們都承認(rèn)人和動(dòng)物沒有本質(zhì)的區(qū)別,似乎他們都有點(diǎn)想要宣揚(yáng)人性比動(dòng)物身上的惡有過之而無不及的意思。在人類社會(huì)中,具備動(dòng)物野性的人更強(qiáng)大。姜戎尤為對(duì)野狼神話癡迷,他觀察和思考,跟狼接觸,搜集關(guān)于狼的故事達(dá)到一二百個(gè),后來還養(yǎng)了個(gè)狼崽。姜戎在小說中刻畫的狼是對(duì)傳統(tǒng)狼形象的顛覆和超越。他筆下的狼出奇的聰明、兇狠,狡猾、守紀(jì)律。游牧民族就是從狼身上學(xué)會(huì)了高超的打仗技巧。蒙古人敬狼為神明,保佑草原。如有牧民去世,人們就把他的尸體放在牛車上,拉到狼經(jīng)常出沒的天葬場(chǎng),等著狼來吃光他的肉。牧民認(rèn)為狼會(huì)把人的靈魂帶到天神騰格里那兒。在牧民眼中,狼只吃毀壞草原的動(dòng)物。并且,狼是草原上最尊貴的靈長(zhǎng)?!独菆D騰》里描寫了一只大狼前腿受了槍傷,因?yàn)橹纻葧?huì)阻礙前進(jìn)的速度,于是一口咬掉傷腿。它掉進(jìn)了路溝,卻掙扎著想爬出來。每次摔回原地傷口都疼得鉆心,可它卻鍥而不舍?!袄菑穆窚侠镔M(fèi)力地爬起來,斜過身蹲坐著,沾滿血跡的胸下又沾了一層沙,不屈而狂傲的狼頭正正地對(duì)著兩位追敵。狼沒有忘記自己的身份和習(xí)慣,用力地抖了抖身上的沙土和草渣,力圖保持戰(zhàn)袍的整潔和威嚴(yán)。但它還是控制不住露骨的斷腿,翹在胸前不停地發(fā)抖。然而狼的目光卻兇狠得大義凜然,它大口喘氣,積攢著最后一拼的體力?!盵5]草原狼正是用鮮血和生命來保護(hù)自己的尊嚴(yán)與自由。狼熱愛自由,陳陣養(yǎng)的狼崽從生到死一直在為自由而抗?fàn)?。姜戎在小說里用悲傷的口吻描述了狼崽在聽到群狼焦急、絕望的狼嚎聲時(shí)拼死要掙脫鎖鏈的情形。盡管那時(shí)狼崽的喉嚨受了傷,“它急得發(fā)瘋發(fā)狂,豁出命地沖躍、沖拽鐵鏈和木樁,不惜沖斷脖頸,也要沖斷鐵鏈,沖斷項(xiàng)圈,沖斷木樁?!蛛姽庀拢┑厣涎E斑斑,小狼果然在大口噴血,一次又一次的狂沖,它的項(xiàng)圈勒出了血淋淋的舌頭,鐵鏈繃得像快繃斷的弓弦,胸口掛滿一條條的血冰。狼圈里血沫橫飛,血?dú)庹趄v,殺氣騰騰?!盵5]
但是,當(dāng)我們正視傳統(tǒng)文學(xué)時(shí),發(fā)現(xiàn)狼的形象并不怎么光彩。一代又一代的孩子們都聽過“小紅帽”的故事,那里面的狼又狡猾又貪婪。大多數(shù)作品中出現(xiàn)的狼都是負(fù)面形象。就連著名的自然資源保護(hù)論者西奧多·羅斯福也大肆譴責(zé)狼是掠奪者的典型,荒蕪地界的野獸。而倫敦和姜戎卻一反傳統(tǒng),對(duì)狼的形象褒獎(jiǎng)有加。他們認(rèn)為狼是狂野自然的標(biāo)志,對(duì)狼的兇悍、執(zhí)拗以及狂野贊嘆不已。用倫敦的話來說,他“寫《野性的呼喚》就是為了將這個(gè)物種從他早期故事中描繪的惡魔犬類動(dòng)物這種負(fù)面形象中解脫出來?!盵3]《野性的呼喚》出版之后,倫敦便開始以“狼”②的形象示人。這體現(xiàn)了倫敦對(duì)狼的偏愛?!兑靶缘暮魡尽分械睦潜粋惗馗念^換面,賦予了崇高的人性。貫穿整個(gè)故事,森林野狼的呼喚聲時(shí)時(shí)縈繞著巴克,并最終促使巴克奔入山林、加入狼群。倫敦筆下的森林狼美麗得無以倫比,聳立著腰,鼻子朝天,沖著月亮長(zhǎng)聲狼嚎。這些狼看似外表威嚴(yán)可怕,但對(duì)巴克來講,卻仿佛比人和狗都更容易接近。“狼發(fā)覺(巴克)并無惡意,便嗅了嗅它的鼻子。然后他們就成了好朋友,相互玩耍一番,玩耍時(shí)彼此些許緊張,略帶羞澀,兇狠的野獸習(xí)性收斂了起來?!盵3]倫敦可以稱得上是將動(dòng)物敵對(duì)美化歌頌得最淋漓盡致的優(yōu)秀作家了。《野性的呼喚》將“道德本性”等同于為存活而殘酷競(jìng)爭(zhēng)時(shí)的徒勞和障礙。他小說中的主人公巴克,是個(gè)地地道道的殺手、捕食者,它在強(qiáng)者生存的嚴(yán)酷環(huán)境中成功地活了下來。他也的確是個(gè)強(qiáng)大可怕的角色,總是跑在狗群的最前頭,碰到東西就壓在腳下,活的東西就殺死吃掉,留下口套里滴淌的鮮血。嗜血成性的巴克充滿著活力、銳不可當(dāng)。與野外環(huán)境的接觸使它變得異常強(qiáng)大,所以那些家狗在他面前,根本什么都算不上。
《野性的呼喚》與《狼圖騰》兩部小說在重要人物形象的塑造上,有著某種天然的聯(lián)系?!独菆D騰》里專門提到,在姜戎帶到蒙古草原上的“禁書”中,就有《野性的呼喚》。恰巧,這兩部作品中的故事都是關(guān)于狼與人關(guān)系的。《狼圖騰》的文本可以展示給我們必要的證據(jù)說明姜戎的確受到了倫敦的影響,故此塑造的二郎身上明顯有巴克的影子。二郎和巴克原本都是家犬,由于與狼群的接觸最終變得帶有了狼性。巴克的沖動(dòng)和二郎對(duì)狼嚎的懷舊舉動(dòng)顯示了兩位作者的共性,即贊賞大自然的和諧、力量與美。巴克的初次亮相便將自己的滄桑讓我們一覽無余?!八韨汤劾?,頭上胸上背上有一道道一條條沒毛的黑皮,顯得丑陋威武。它臉上原來有兩個(gè)像狗眼大小的圓形黃色眉毛,可是一個(gè)眉毛像是被狼爪咬掉了,現(xiàn)在只剩下一個(gè),跟兩只眼睛一配,像臉上長(zhǎng)了三只眼?!盵5]畢利格老人也說:“看來這條狗也差點(diǎn)兒被人吃掉,可能是在最后一刻才逃脫的。它不敢再流浪,不敢再當(dāng)野狗了。流浪狗不怕吃羊的狼,可是怕吃狗的人?!盵5]這和桑頓收養(yǎng)巴克時(shí)的情形差不多,當(dāng)時(shí)巴克“臉上身上到處是狗咬傷的牙印,它依舊像往常一樣浴血奮戰(zhàn),只是更加機(jī)敏了,而且毫不留情……”[3]巴克身上的傷疤恰恰是與其他動(dòng)物以及惡劣環(huán)境搏斗留下的最好展示。故事中有大量篇幅描寫巴克如何爭(zhēng)斗才成為頭犬以及救了桑頓的性命,這給讀者留下了深刻的印象。和巴克一樣,二郎也是草原家犬中最勇敢,打拼最兇狠的一個(gè)。“這條大惡狗夜里看羊護(hù)圈吼聲最兇,拼殺最狠,嘴上常常有狼血?!盵5]與狼群戰(zhàn)斗時(shí),二郎“速度快,先撞上了狼,大浪被撞出了三四米遠(yuǎn)……二郎等不及其它的狗護(hù)衛(wèi)支援,立即單刀突入狼群中心,上前一口咬住它的咽喉,咔嚓一聲合攏牙口,四股狼血噴向天空雪地,噴紅了二郎的頭,也嚇蒙了狼群?!盵5]就連狼也不是巴克和二郎的對(duì)手。他們都是惡魔的化身。兇神惡煞的二郎身子有狼那么大,曾經(jīng)遭受過歹人的虐待。在這點(diǎn)上,姜戎和倫敦一樣,對(duì)人類的殘忍厭惡不已。他們覺得這比荒野中野獸之間的血腥拼殺還要?dú)埧帷}齪。在倫敦的故事中,當(dāng)所有饑腸轆轆的雪橇狗精疲力竭,再也走不動(dòng)時(shí),哈爾變得冷酷無情,不停地鞭打它們。巴克和同伴們仿佛“徘徊的骨架……苦難已經(jīng)使他們對(duì)鞭打的疼痛和棍棒的瘀傷變得麻木。笞打?qū)λ鼈儊碚f既遲鈍又遙遠(yuǎn),就像它們眼睛看的耳朵聽的那些一樣模糊不清。它們半死不活,幾乎就是全死差不多了?!盵3]蒙受來自人類的不公待遇,巴克開始被自由的大自然所吸引。它的原始沖動(dòng)與野性被激起。這和二郎回到人群中的境遇相似。二郎總是獨(dú)自在草原上游蕩,要么就是在遠(yuǎn)離蒙古包的草叢里斜臥,幻想著以往在曠野中的時(shí)光。倫敦和姜戎都描寫道家犬身上的原始狼性,但他們的敘述技巧有差異。二郎的內(nèi)心世界是通過第三人稱敘述者陳陣展現(xiàn)給讀者的,而巴克自己卻是文中的主人公,所以倫敦采用了第一人稱的敘述法。
通過對(duì)野性呼喚的描寫預(yù)示出兩個(gè)作者都認(rèn)為人類曾一度是荒野中的物種,也體現(xiàn)了作者憧憬著未來人類能夠聽到野性的呼喚并回歸自然,與其他物種平起平坐、和平共處,過上簡(jiǎn)單純樸的生活。在《狼圖騰》的尾聲部分,“二郎遠(yuǎn)離蒙古包,又在草叢中沉思發(fā)呆的時(shí)候,被一輛兵團(tuán)戰(zhàn)士的卡車上的人開槍打死,拉走?!盵5]姜戎哀嘆漢族人對(duì)草原的入侵,導(dǎo)致了二郎的悲慘命運(yùn)。倫敦筆下的巴克卻加入了森林狼群,成為了一只真正的狼。倫敦的故事敘事視角是狗,而姜戎的視角是人,但是他們所表達(dá)的對(duì)人類的失望、不滿情緒卻是一致的、明顯的。他們都選取了狼的生活作為解釋進(jìn)化法則的方式,這種法則是叢林法則,是適者生存的法則。如果說有差異,恐怕就是姜戎的生態(tài)觀念在作品中更為突出一些。對(duì)比二郎和巴克,不難發(fā)現(xiàn)倫敦對(duì)姜戎的影響。姜戎不止一次在《狼圖騰》中提到倫敦的《白牙》等小說,以及北京知青們輪番來借閱這些書籍的事情。至少這說明姜戎對(duì)倫敦的動(dòng)物故事是十分鐘愛的。很有可能正是巴克的故事啟發(fā)姜戎塑造了二郎的形象。在任何跨文化交際過程中,接受方可以采納異域文化元素,按照自己的文化背景進(jìn)行移植和重構(gòu),即“創(chuàng)造性接受”。[6]
注釋
① 保羅認(rèn)為所有的生物都是“生命目的中心”,因此皆有“自身善”,都具有“天賦價(jià)值”,這值得道德考量和尊重,由此發(fā)展了人對(duì)生物的道德規(guī)范。泰勒曾以蝴蝶和原生動(dòng)物為例加以說明:“以蝴蝶為例,也許我們一時(shí)難以說出牠的利益和喜好;但是,一旦我們了解牠的生命周期,還有牠蛻變成一只健康蝴蝶所需要的環(huán)境條件,我們就可以毫無困難地說出什么是對(duì)牠有益,而什么是對(duì)牠有害的。又以單細(xì)胞原生動(dòng)物為例,一個(gè)具備豐富生物知識(shí)的人,也可以說出什么對(duì)它有益,而什么對(duì)它有害。我們對(duì)有機(jī)體所獲得的知識(shí)愈多,我們愈能夠?qū)嫌诨虿缓嫌谒鼈兊睦?,做出完整的判斷”。由此推得四點(diǎn)信念:(1)人類和其他生物一樣,都是地球上生命小區(qū)的成員;(2)所有的物種,包括人類都是相互依存系統(tǒng)的一部份;(3)所有生物依其自有形式追求自身的“善”,就是“生命目的中心”的信念;(4)人類并不優(yōu)于其他生物。
② 倫敦寫信時(shí)署名“狼”,養(yǎng)了一條狗起名叫“布朗·伍爾夫(與狼同音),”修建奢華的新居“狼舍”。
[1]Taylor, Paul W. Respect for Nature.[M].New Jersey: Princeton University Press,1986.
[2]Mighetto,Lisa.Wild Animal and American Environmental Ethics.[M]Tucson:The University of Arizona Press, 1991:1,3.
[3]Labor,Earle and Robert C.Leitz. Introduction:The Call of the Wild and White Fang by Jack London. [M] Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press,1994:55,77,93.
[4]Ludquist,James. Jack London Adventures, Ideas, and Fiction[M].Ungar:Ungar Publishing Company, 1987:36.
[5]Jiang, Rong. Howard Goldblatt (tr.) Wolf Totem[M].New York:The Penguin Press, 2008:110,111,190,230,267,496,497,505.
[6]曹順慶.比較文學(xué)學(xué)[M].成都:四川大學(xué)出版社,2005:273.
ClassNo.:I0-03DocumentMark:A
(責(zé)任編輯:蔡雪嵐)
ComparisonofSimilaritiesBetweenTheCalloftheWildandWolfTotem
Liu Ningning
Jack London’s The Call of the Wild and Jiang Rong’s Wolf Totem are very different in respect of time, space, culture, and language . However, there are some similarities between the two novels from the perspectives of motif, significance, and image, ect . Through analyzing the novels one can find out the ecological significance which will help us further understand the theme implied in the two novels .
The Call of the Wild;Wolf Totem; ecology;comparison
劉寧寧,碩士,助教,河南大學(xué)民生學(xué)院,河南·開封。研究方向:英美文學(xué)。郵政編碼:475001
2010年度河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“環(huán)境倫理學(xué)視角下的《野性的呼喚》與《狼圖騰》比較研究”(2010-ZX-139)之成果
1672-6758(2011)01-0076-3
I0-03
A