展翅上騰

2011年2月2日，80后相聲演員賈玲和搭檔再度登上春晚舞臺。一年前登上春晚時，賈玲的“酷口相聲”對于眾多觀眾來說還是一個新鮮事物，一年以后，賈玲的相聲風(fēng)格已經(jīng)受到很多人的追捧。從去年春晚的“黑馬”，到今年春晚最具實力的相聲演員之一，很少有人會想到，在一個男人們唱主角的相聲舞臺上，一個沒有資歷的女演員要走向成功，要付出多少努力……

成功要另辟蹊徑

2003年5月的一天早晨，在北京市一條狹小的胡同里，賈玲背著包剛剛走出信號微弱的小平房，手機鈴聲就響了。電話那頭傳來姐姐的聲音：“賈玲，你趕緊回襄樊，工作的事情給你定好了，在高速公路上收費，這邊讓你盡快回來報到！”賈玲一聽馬上就愣住了：自己剛從中央戲劇學(xué)院畢業(yè)不到兩個月，在北京的夢想才剛剛開始，現(xiàn)在就這樣回去怎么甘心？

賈玲出生在湖北省襄樊市一個普通的工人家庭，姐姐賈丹比她大5歲，是襄樊電視臺的一名主持人。2001年，母親因為一場意外去世后，姐姐賈丹對賈玲更加操心。賈玲從中央戲劇學(xué)院畢業(yè)后，賈丹考慮到一個女孩子從事相聲職業(yè)可能會很難，便四處活動，為賈玲找了一份穩(wěn)定的工作。

平時很聽姐姐話的賈玲，這次卻違背了姐姐的意愿。賈丹非常不放心賈玲一個人在北京闖蕩：“相聲本來就是男人的事業(yè)，你一個女孩子能在北京混出什么名堂？趕快回來報到，我也好放心?！辟Z玲知道姐姐的性格很固執(zhí)，為了能夠留在北京，她忐忑不安地找到了中央戲劇學(xué)院相聲班的老師馮鞏，請他幫忙做姐姐的思想工作。

2003年5月中旬的一天，馮鞏給賈丹打了一個電話：“可不能讓你妹妹回老家，她是個好苗子，咱們寧為玉碎，不為瓦全……”在馮鞏的幫助下，賈玲總算留在了北京?？墒琴Z玲的經(jīng)濟基礎(chǔ)不太穩(wěn)固，姐姐想每個月給她2000元錢生活費，賈玲只要了一半，她覺得，畢竟自己可以工作了，還是要靠自己的力量養(yǎng)活自己。

賈玲直到真正出去聯(lián)系演出時才知道，要靠說相聲在北京生活下去并不是一件容易的事。北京雖然是文化之都，但提供給相聲演員的平臺卻非常有限，很少有人愿意給這些沒有太多舞臺經(jīng)驗的新人機會。賈玲精心設(shè)計了一份個人簡歷，開始到一些俱樂部和演出場所自薦。以前，大都是老師馮鞏帶著他們?nèi)パ莩?，可一旦沒有了老師的幫助，賈玲發(fā)現(xiàn)想靠自己的能力站在舞臺上并不容易。和賈玲一起找活干的幾個同學(xué)在屢屢碰壁后，便商量著打老師馮鞏的招牌試一試。賈玲一聽連連搖頭：“我們都已經(jīng)畢業(yè)了，還要靠老師的名號混飯吃，太不爭氣了吧！”正在大家愁眉苦臉的時候，賈玲拉起老同學(xué)、老搭檔侯林林，報名參加了當(dāng)年的全國相聲小品邀請賽。

2003年6月下旬，賈玲與搭檔反復(fù)排練的相聲《怎么了》在全國相聲小品邀請賽中獲得專業(yè)組一等獎。最初進中戲的時候，賈玲并不喜歡相聲，是因為母親當(dāng)時陰差陽錯地將“喜劇表演”聽成了“戲劇表演”，她這才莫名其妙地進了相聲班。這次能夠在全國相聲大賽中獲獎，賈玲的信心大增：只要堅持下去，我一定能在相聲界闖出名堂?？墒?，現(xiàn)實比賈玲想象的要殘酷得多，雖然她的專業(yè)水平得到了評委的認(rèn)可，可在觀眾眼里她還是一張生面孔。盡管她零零散散地能接到一些演出，但是更多的演出場所看重的是你能不能把觀眾逗樂。

兩個月后，盡管每個月姐姐接濟她1000元錢，但由于自己的收入少得可憐，賈玲過起了吃了上頓沒下頓的日子。一咬牙，賈玲以20元錢的價格賣掉了自己最心愛的隨身聽，每天靠泡面和白開水充饑，硬是熬過了一個星期。賈玲想，再這么堅持下去肯定是不行了，應(yīng)該擴大一下自己的業(yè)務(wù)范圍，從相聲小品擴展到主持、唱歌、寫劇本。老師馮鞏知道賈玲的境況不好，偶爾也帶她一起出去演出。一次，賈玲跟馮鞏一起出去演出，到了演出地點才發(fā)現(xiàn)帶錯了演出服，馮鞏立刻開車帶她回家取衣服?？吹劫Z玲匆匆忙忙進入一條狹窄的胡同，回來的時候，馮鞏對賈玲開玩笑說：“我們家的狗要是上你這兒來，尾巴都得豎著搖！”玩笑歸玩笑，做老師的也心疼學(xué)生，只要自己缺少女搭檔，馮鞏就會找賈玲合作。沒有演出的時候，他會時不時地打電話問問賈玲的情況，但賈玲從不跟馮鞏說自己的難處。

闖蕩6年走出自己的路

2004年9月的一天，賈玲和同學(xué)聚會時發(fā)現(xiàn)，他們相聲班的30多個同學(xué)已經(jīng)有一半的人轉(zhuǎn)行了，有的繼續(xù)進修學(xué)表演，有的開始轉(zhuǎn)型做主持人，還有的做了專業(yè)編劇。只有自己什么都做，卻什么都沒有做成功。姐姐賈丹也常常通過賈玲的博客來了解妹妹的情況，知道妹妹的工作沒有起色，心里也十分著急。

2004年底，賈丹給賈玲打電話說：“你在北京要是實在困難，年后就留在襄樊發(fā)展吧，我在襄樊電視臺安排一檔節(jié)目讓你做?！苯憬愕脑捵屬Z玲有些心動：自己在北京最渴望的就是舞臺和機會，襄樊地方雖小，卻能給她一個屬于自己的舞臺。眼看春節(jié)就要到了，賈玲將出租屋里的東西細(xì)細(xì)打包，準(zhǔn)備離開北京。突然，一個紅本子從一堆書里掉了出來，賈玲撿起來一看，是自己參加全國相聲小品邀請賽時的獲獎證書。撫摸著獲獎證書，賈玲又猶豫起來：難道就這么輕易地撤退嗎？考慮再三，賈玲又將所有的東西歸到了原位，帶著一個隨身小包回到了襄樊。剛過完春節(jié)，賈玲就不顧姐姐的挽留匆匆回了北京。

一年的打拼讓賈玲意識到，光得到圈子內(nèi)的認(rèn)可是不夠的，相聲演員最終面對的是觀眾。為了讓更多的人認(rèn)識自己，賈玲開始主動要求免費在一些地方演出。盡管不收費，她依然認(rèn)真對待每一個演出機會。沒有新作品，她就反復(fù)研究別人的作品，上臺表演別人現(xiàn)成的段子。一年下來，她露臉的次數(shù)雖然很多，但演出的效果卻很一般。

2006年2月，賈玲回家過年，賈丹看到妹妹的樣子簡直快認(rèn)不出來了，以前的苗條身材和清秀的面龐沒有了，因生活沒有規(guī)律，賈玲的臉胖了很多，腰腿也明顯粗了很多。見賈玲往沙發(fā)上一坐就不停地吃零食，賈丹氣不打一處來，一巴掌拍掉妹妹手中的零食說：“這一年你除了收獲一身贅肉，你還收獲了什么？人家一年好過一年，就你這形象只會過一年貶值一年！”姐姐的話一下子刺痛了賈玲：又是一年過去了，自己雖然很努力，卻什么收獲也沒有。過完年，賈玲又對姐姐說了同樣的話：“你再給我一年的時間，我一定能行！”

剛回到北京的那段時間，賈玲突然厭倦起說相聲來，她突然覺得說相聲沒有一點成就感——不管自己多么努力，現(xiàn)有的相聲段子都是以男人為核心，女人站在舞臺上常常只是一個陪襯。如果這樣的現(xiàn)狀不改變，自己很難在眾多的男相聲演員中脫穎而出。

2006年5月，賈玲在一家俱樂部說相聲時，無心的一句話竟然惹得全場哄堂大笑，賈玲一下子又找到了成就感。自己一直是站在逗哏的位置上，卻很少能夠把觀眾逗樂，久而久之自己就成了一個陪襯。這次突然甩出一個包袱，讓賈玲一下子有所感悟：自己是一個女相聲演員，而很多現(xiàn)成的段子都不是為自己量身打造的，要想脫穎而出，就應(yīng)該尋找適合自己的相聲風(fēng)格。

當(dāng)時正好趕上中央電視臺舉辦全國相聲大賽，賈玲就嘗試著創(chuàng)作了一個名為《望夫成龍》的相聲，特意選取了一個夫妻之間的故事，并在其中為自己做了很多設(shè)計。后來，《望夫成龍》在相聲大賽中獲得了專業(yè)組二等獎。專業(yè)評委的認(rèn)可也讓賈玲開始考慮在相聲方面做更加大膽的嘗試。

2007年，賈玲設(shè)計了動作更加大膽、想象更加豐富的相聲作品《愛拼才會贏》。當(dāng)她拿去給搭檔對詞時，搭檔卻猶豫起來：“相聲有這么說的嗎？這變化太大了，我怕被人轟下臺！”看到搭檔毫無信心的樣子，賈玲卻信心滿滿地說：“反正咱們現(xiàn)在也是默默無聞，最糟糕的結(jié)局就是說砸一場相聲，有什么好怕的！”在賈玲的鼓勵下，搭檔終于決定和她合作這個相聲。

當(dāng)《愛拼才會贏》在朋友圈里試演了一場后，居然收到了很好的效果，很多人都說能讓人耳目一新，也有人說脫離了傳統(tǒng)意義的相聲。面對爭議，賈玲來了興趣，她打算將這個相聲公開演出，看看更多人的反響。

“酷口相聲”紅透全國

2008年上半年，賈玲再次報名參加了中央電視臺的全國相聲大賽，參賽的節(jié)目就是《愛拼才會贏》。為了將劇本進一步完善，賈玲找到了編劇鄒僧幫忙提意見，同樣想要尋求創(chuàng)新的鄒僧看了這個劇本后非常感興趣，兩個人一下子碰出了不少火花。原稿在經(jīng)過15次修改后，終于達到了賈玲想要的效果。接著，鄒僧又給賈玲推薦了一個長得“有趣”的搭檔——白凱南?！稅燮床艜A》在中央電視臺的相聲大賽上演出后，獲得了專業(yè)組三等獎的好成績。盡管之前也拿過一等獎和二等獎，賈玲卻覺得以前那些榮譽的分量都沒有這個三等獎重，因為這是賈玲第一次感覺舞臺是屬于自己的。

從這時起，賈玲才真正開始找到自己的方向，《新白娘子傳奇》《大話上海灘》《求婚記》等更多大膽、直觀的相聲小品創(chuàng)作出來。賈玲獨特的風(fēng)格也開始受到觀眾的認(rèn)可。慢慢地，中央電視臺《周末喜相逢》欄目開始邀請賈玲參加演出。相聲界給賈玲的相聲取了個好聽的名字——酷口相聲，賈玲和她的伙伴們也被稱為“酷口幫”。許多生意人也從賈玲身上嗅到了商業(yè)價值。2008年下半年，一家公司找到賈玲和她的朋友們，提出愿意給他們出資10萬元，幫助他們成立屬于自己的相聲俱樂部。賈玲一聽喜出望外，馬上和對方簽了合同，然后就開始忙著找場地。賈玲跑遍了北京城，終于在西城區(qū)相中一個滿意的演出場地，但租賃方壓根沒有把他們這群年輕人放在眼里，租金一點也不降。為了能壓低租金，賈玲一次次地往租賃方那邊跑，每天送出的笑臉比她表演時還要多。后來，經(jīng)不住賈玲的死纏爛打，對方終于將這個場子以每月1000元的價格租給了她。2009年7月18日，一塊嶄新的招牌——“新笑聲客?！备吒叩貟炝似饋怼?/p>

眼看就要開門營業(yè)了，之前的出資方卻要求“酷口幫”所有的人全部離去，只留下賈玲一個，而賈玲本人也必須加入出資方所在的公司。突如其來的變故讓賈玲氣得拍起了桌子：“‘酷口幫是一個群體，我怎么可以舍他們而去？另外，你出資的時候也沒說我必須在你們公司旗下呀！”生氣也沒有用，因為沒有經(jīng)驗，賈玲和她的伙伴們上當(dāng)受騙了。由于出資方的資金遲遲沒有到位，2009年10月5日，剛開業(yè)的“新笑聲客?！辈坏貌粫簳r關(guān)門了。賈玲想到了重新注冊公司開業(yè)，但錢的問題成了最大的障礙，于是她又想到了遠(yuǎn)在襄樊的姐姐。但姐姐兩天前剛生了孩子，怎么可以在這個時候讓她為自己擔(dān)心？賈玲想了想，還是打消了讓姐姐幫忙的念頭。

為了把場面撐下去，賈玲到處借錢，那段時間，她急得沒睡過一個好覺。經(jīng)過幾個月的努力，幾個合伙人終于籌到了足夠的錢。2009年12月26日，“新笑聲客?！痹俅伍_張營業(yè)了。

千辛萬苦成立的俱樂部也不是一開業(yè)就掙錢，起初，沒有人知道“新笑聲客?！?，為了增加客源，賈玲絞盡腦汁給身邊的朋友派發(fā)免費門票，倒貼錢演了一個多月。這時，老師馮鞏在“新笑聲客?！笨吹搅速Z玲與白凱南合作的相聲《大話逗捧》，當(dāng)即決定幫他們將這個節(jié)目推薦上春晚。作為新人，賈玲開始并沒有把馮老師的話太當(dāng)一回事。讓她沒想到的是，這個節(jié)目在春晚導(dǎo)演組一審?fù)ㄟ^非常順利。馮鞏對賈玲說：“好好努力，這個節(jié)目上春晚的可能性非常大?！?/p>

果然，沒過多久，賈玲和白凱南就得到了正式上春晚的消息?？删驮谘莩霎?dāng)天，賈玲又被告知他們的節(jié)目被推到12點以后，搭檔白凱南心里不由得有些擔(dān)心：這個時間放鞭炮的放鞭炮，睡覺的睡覺，很少會有人靜心坐在電視機前看節(jié)目，效果肯定不好。面對突然的變化，此時的賈玲已經(jīng)心如止水。自從2003年中戲畢業(yè)以來，她已經(jīng)經(jīng)歷了將近七年的迷茫期，又經(jīng)歷過“新笑聲客?！钡耐I(yè)，心態(tài)也越來越成熟了。2010年大年三十晚上，賈玲和白凱南的表演收到了很好的效果。2010年春節(jié)聯(lián)歡晚會一結(jié)束，賈玲就成了全國觀眾和媒體關(guān)注的焦點人物。

2010年6月，姐姐賈丹和爸爸賈文權(quán)一起受邀參加了中央電視臺的《新視聽》節(jié)目，姐姐作為賈玲的搭檔，兩人一起合作了雙簧《超級粉絲》?？吹侥莻€曾經(jīng)“不開竅”的妹妹如今人氣已大大高過了自己這個從業(yè)多年的主持人，賈丹欣喜不已。

2010年8月，賈玲又應(yīng)邀當(dāng)了浙江衛(wèi)視《誰笑到最后》的評委。盡管名氣越來越大，成名后的賈玲并沒有因此而浮躁，她深知是舞臺造就了自己，如果離開舞臺，自己很快就會被遺忘，要想繼續(xù)留在春晚的舞臺上，就必須自己給自己創(chuàng)造機會。盡管她不斷參加各種電視節(jié)目，但她還是把更多的精力放在了“新笑聲客?！鄙希粋€人兼任俱樂部負(fù)責(zé)人、節(jié)目主持人和外聯(lián)部主任，始終保持著積極的工作狀態(tài)。

2010年底，賈玲再次接到2011年春節(jié)聯(lián)歡晚會的演出邀請。在經(jīng)過幾輪選拔后，她和搭檔白凱南合作的相聲《芝麻開門》最終入選春晚，并在“2011年我最喜愛的春節(jié)聯(lián)歡晚會節(jié)目”評選中獲得相聲類三等獎。在接受記者采訪時，賈玲感慨地說：“非常慶幸我堅持走過了最迷茫的那幾年。同時，我也堅信，只要堅持夢想，我們的未來就不會歉收！”

〔編輯：劉波〕