南十方
2010年11月21日,經(jīng)過多年努力爭取,一代抗日名將孫立人在臺中的故居終于被改建為孫立人將軍紀(jì)念館。此刻距離孫立人將軍逝世,已經(jīng)過去整整20年。
孫立人1900年12月8日生于安徽廬江,早年以安徽省第一名考取清華學(xué)校庚子賠款留美預(yù)科,1923年赴美,兩年后取得普渡大學(xué)土木工程學(xué)士學(xué)位,受聘于美國橋梁公司擔(dān)任設(shè)計師。其間有感國運(yùn)衰微,投筆從戎,考入弗吉尼亞軍校學(xué)習(xí)軍事,自此戎馬一生。
抗戰(zhàn)軍興,孫立人參與淞滬會戰(zhàn),在蘇州河一線的阻擊戰(zhàn)中身先士卒,為炮彈所傷,身受13處重傷,昏迷3天。后率部加入中國遠(yuǎn)征軍入緬作戰(zhàn)。仁安羌一役,他以一團(tuán)兵力力戰(zhàn)數(shù)倍日軍,殲敵一個大隊,解7000英軍之圍,獲英王喬治六世授予的不列顛帝國勛章,為獲得此勛章的外籍將領(lǐng)第一人。兩次中緬印戰(zhàn)役,孫立人和他的新一軍戰(zhàn)績彪炳,殲滅日軍3.3萬人,成為率軍級單位殲滅日軍最多的中國將領(lǐng),被歐美軍事家稱做“東方隆美爾”。
抗戰(zhàn)勝利,孫立人率軍開赴東北,四平一戰(zhàn),擊敗林彪。后因與杜聿明不和,被調(diào)往臺灣練軍。隨著國民政府?dāng)⊥伺_灣,他又陸續(xù)擔(dān)任臺灣防衛(wèi)總司令、陸軍總司令,然而旋即爆發(fā)的“孫立人案”,卻終結(jié)了他的輝煌生涯。
功高震主遭蔣猜忌
自緬甸抗戰(zhàn)以來,孫立人戰(zhàn)功卓著,然而對蔣介石來說,孫雖是良將,但并非“黃埔系”,因而始終都不為蔣介石完全信任。
更為重要的因素是孫立人與美國的良好關(guān)系。孫立人早年留美,后又在緬甸與美軍共同對日作戰(zhàn)。二戰(zhàn)勝利后艾森豪威爾邀請孫立人參觀歐洲戰(zhàn)場,蔣介石竟然質(zhì)問孫立人:“艾森豪威爾邀請你,為什么不邀請我?”由此可見蔣對孫的不滿和猜疑。
而蔣在內(nèi)戰(zhàn)中的不佳表現(xiàn),也令美國更加中意能力突出、有美國教育背景的孫立人,欲以孫取代蔣。根據(jù)美國解密檔案,1949年初,美國國家安全會議經(jīng)多次討論,確定了“棄蔣保臺”的對華政策,而孫立人無疑是美方重點考慮的人物。
1949年2月12日,美國遠(yuǎn)東軍最高統(tǒng)帥麥克阿瑟將軍派其少將副官專程赴臺,邀請正在臺灣負(fù)責(zé)練軍的孫立人飛往東京,共商防衛(wèi)臺灣大計。麥克阿瑟暗示說:“我們不能讓臺灣這艘‘不沉的航空母艦落到共產(chǎn)黨的手里,所以,有意請閣下負(fù)責(zé)鞏固臺灣,由我們美國全力支持。”
但孫立人不為所動,再三表示:“我忠于蔣介石,不能臨難背棄?!倍宜€表示:“我只會打仗,不會搞政治?!?/p>
回到臺灣之后,孫立人將此行如實向陳誠匯報,并請轉(zhuǎn)達(dá)蔣介石。
然而,孫的光明磊落并沒有換來蔣的信任,反而加劇了蔣的不安。只是礙于臺海危機(jī)情勢,加上美國人的情面,蔣介石不得不重用孫立人,并利用他與美國的良好關(guān)系爭取美援。
1950年3月17日,蔣擢升孫為陸軍總司令兼陸軍訓(xùn)練司令。一時間,孫立人成了炙手可熱的人物。但就在孫立人就任陸軍總司令的同時,掌控臺灣情報機(jī)關(guān)的蔣經(jīng)國已將特務(wù)網(wǎng)絡(luò)滲透至陸軍總司令部。
3月23日,就在孫立人被任命為陸軍總司令不到一周時間后,他的英文秘書黃正,以及黃正的姐姐陸軍訓(xùn)練總部干部黃玨,便被蔣經(jīng)國以“泄露軍機(jī)”的罪名逮捕,判刑10年。接著,孫立人的舊部屬李鴻、陳鳴人、彭克立等人,也以“匪諜”罪被拘捕。
6月底,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),美第七艦隊協(xié)防臺灣。這對岌岌可危的蔣介石來說,無疑是打了一劑強(qiáng)心針,臺灣安全可保,孫立人的作用大大削弱。
1951年3月27日,蔣介石正式派遣蔣經(jīng)國進(jìn)駐陸軍總司令部,組建陸軍總司令部政治部,這等同于給孫立人派了一個監(jiān)軍。孫立人處處為蔣經(jīng)國掣肘,成了有名無實的陸軍總司令。
孫立人長期接受美式教育,而且個性孤高自傲,一貫不齒官場的相互傾軋、阿諛逢迎,對于蔣經(jīng)國的政工系統(tǒng)就更為厭惡。而且作為一個職業(yè)軍人,孫并沒有太多的政治權(quán)謀,不善協(xié)調(diào)各方關(guān)系,這也使他與蔣經(jīng)國及黃埔系將領(lǐng)關(guān)系日漸緊張。
郭案牽連終遭罷黜
及至1954年,《美臺共同防御條約》簽署,臺灣被正式納入美國在遠(yuǎn)東的防衛(wèi)圈,臺灣的安全得到極大的鞏固。對蔣介石來說,此刻的孫立人不但沒有任何用處,相反還是威脅。
這一年6月,孫立人被調(diào)任“總統(tǒng)府”參軍長,明升實貶,徹底被解除了兵權(quán)。然而這還并不意味著結(jié)束,一場更大的陰謀正在醞釀當(dāng)中。
1955年5月25日,在蔣的授意下,毛人鳳將孫的舊部、步兵學(xué)校少校教官郭廷亮以“匪諜”為名逮捕,由此拉開又一撥整肅高潮。一周之后,臺灣南部又爆發(fā)了所謂的“兵諫案”。不到一個月的時間內(nèi),被拘捕的孫立人舊部達(dá)到300多人,意在通過這些下屬來尋找打擊孫立人的突破口。
郭廷亮被捕4天后,蔣介石還故作無事地召見孫立人,談話中說:“你訓(xùn)練部隊很擅長,不過打仗不行?!?/p>
孫直言以對:“不然,將不知兵,何以為戰(zhàn)?蓋兵戰(zhàn)實為一體兩面,不可分離。竊職總發(fā)從軍追隨鈞座卅余年,轉(zhuǎn)戰(zhàn)國內(nèi)外大小凡百余戰(zhàn),從未辱鈞命,而攻無不克,戰(zhàn)無不勝,守?zé)o寸土之失。殊不知鈞座所言‘打仗不行何所指也?若言爭權(quán)奪利、欺世盜名,則我不屑也。”言畢敬禮而退。未想到這竟是兩人最后一次的見面。
面對山雨欲來、謠言滿天,許多人勸孫立人盡速出走,但耿直的孫立人自認(rèn)問心無愧,不為所動。而此時已被逮捕的郭廷亮被押往高雄鳳山審訊,政工干部要他承認(rèn)有反叛意圖,逼他交出孫立人的所謂兵變計劃。郭廷亮自然嚴(yán)詞拒絕。眼看一招不成,保密局特勤室主任毛惕園又策劃出一計。先是將郭的妻兒也關(guān)入監(jiān)牢,然后與毛人鳳共同導(dǎo)演,勸郭廷亮寫自白書承認(rèn)自己是“共產(chǎn)黨的間諜”,以此來換取早日釋放,并且謊稱保證出獄有工作,不會牽連孫立人。在威逼利誘之下,郭廷亮寫下了“自白書”。接著辦案人員拿著這份“自白書”去威脅其他涉案人員,幾經(jīng)反復(fù),終于有了幾十份令他們滿意的“自白書”。自此,郭廷亮“匪諜案”和南部“兵諫案”便告坐實。
8月3日,“總統(tǒng)府”局長黃伯度帶著上述“自白書”來到已被憲兵包圍的孫立人官邸,要其引咎辭職。孫立人知道其中必定有詐,斷然拒絕。黃又透過其部下陸軍副總司令賈幼慧,以及孫立人的侄子孫克剛等,轉(zhuǎn)達(dá)“上面”堅決整頓孫立人舊屬的立場,要孫立人顧全300多名部下的性命。自知回天乏術(shù),孫立人無奈寫下一份簡短辭呈。
8月20日,“總統(tǒng)府”發(fā)布“徹查令”,10月23日,歪曲事實的報告出爐,結(jié)論是:孫的部下郭廷亮“為中共工作”,利用孫的關(guān)系在軍中聯(lián)絡(luò)軍官,準(zhǔn)備發(fā)動“兵諫”,孫未及時“舉報”亦未“采取適當(dāng)防范之措施”。郭廷亮被判處無期徒刑,先在綠島監(jiān)獄服刑,假釋后,卻發(fā)生了在火車上跳車身亡的離奇“意外”。
幽居臺中教子有方
對于被免職的孫立人,蔣氏父子采取“不殺、不審、不問、不判、不抓、不關(guān)”,但也“不放”的“七不”政策。1956年6月,孫立人被逐出官邸,遷往臺中市向上路一段18號居所,開始了漫長的軟禁生涯。
孫的居所原為軍方宿舍,四周筑有圍墻,戒備森嚴(yán),由“國防部”派來的6名“保衛(wèi)人員”日夜監(jiān)視,外人不得入內(nèi),孫立人和家人也不能隨便外出。孫的任何活動,包括打電話,都須通過“保衛(wèi)人員”向上請示,得到允許后方可進(jìn)行。孫立人外出,由“國防部”派車,另外,加派一輛吉普車跟隨。當(dāng)時,蔣介石對孫立人看管極嚴(yán),連孫立人的廚子身上都藏著刀,只要有人想救孫立人,立馬一起干掉。
幽居的日子里,家人成了孫立人最大的安慰。孫立人與夫人張梅英前后生育4個孩子,他以“中國安定,天下太平”為兒女命名。兒女多了,開銷也變大。孫為官清廉,并無積蓄,幽禁之后又不給薪水,生活十分拮據(jù)。早在他擔(dān)任陸軍總司令時,家里就十分清貧,菜金要限制,若來人需要添菜,只有咸蛋、炒蛋或皮蛋,家人背后稱為“三蛋轟炸”。
孫立人也嘗試在家養(yǎng)雞、養(yǎng)鳥、養(yǎng)豬,開辟果園,后來改種玫瑰。他虛心向花農(nóng)請教,悉心栽培。他種的玫瑰廣受歡迎,被稱為“將軍玫瑰”。家中有時缺少菜錢,他便到后院剪些玫瑰花,由張梅英騎自行車送到菜市場,交換一些青菜豆腐。粗茶淡飯,一家人倒也其樂融融。
孫立人老年得子,對子女他雖疼愛有加,但管教卻絲毫不放松。他每天為孩子補(bǔ)習(xí)功課,無論國語、英語還是數(shù)學(xué),他都能講解,有時比老師講得還清楚。在他的悉心調(diào)教下,長女孫中平和幺女孫太平考取清華大學(xué),長子孫安平考取中原理工學(xué)院,次子孫天平考取輔仁大學(xué)。4個孩子上大學(xué),每年開學(xué)交學(xué)費是家里的一大難事。孫立人的堂妹孫敬婉回憶說:“二哥脾氣很犟,非到山窮水盡,絕不會讓人幫忙。有一天,他的大兒子要進(jìn)大學(xué)學(xué)費沒著落,二哥迫不得已,才打電話給我,要我?guī)兔Γ抑浪欢ㄊ菦]辦法了才開口的。”
到了1979年,長子安平和幺女太平同時從清華畢業(yè),孫立人申請參加畢業(yè)典禮,終獲許可,但同時上面與他約法三章:不許上臺說話,不準(zhǔn)帶花,不準(zhǔn)與任何人交談。
恢復(fù)自由抱憾而終
20世紀(jì)80年代是臺灣社會巨變的關(guān)鍵時期,政治氣氛也愈加緩和。1984年,臺北動物園為慶祝大象林旺(此象系抗戰(zhàn)勝利后由孫立人的新一軍帶回的戰(zhàn)利品)60歲生日,邀請當(dāng)年參加中緬印作戰(zhàn)的老兵出席,這些孫立人的老部屬由此開始了聚會,關(guān)注孫立人的處境。
1988年1月13日,蔣經(jīng)國逝世,臺灣的政治空氣進(jìn)一步活躍起來。2月,孫的家人聯(lián)系《自立晚報》記者李文邦到孫家訪談,“孫立人案”真相隨即發(fā)表。要求恢復(fù)孫立人清白和榮譽(yù)的社會呼聲和壓力越來越大。
3月20日和27日,“國防部長”鄭為元兩度親往臺中拜訪孫立人將軍,表示今后將軍有行動和言論的充分自由,可以到任何地方,見任何朋友。自此,孫立人結(jié)束了長達(dá)33年的幽禁生活,重獲自由。有記者采訪孫立人對“平反”一事有何感想時,孫立人立刻反駁:“從未反過,何平之有!”
恢復(fù)自由后,民進(jìn)黨多次找他,讓他出來揭露蔣介石的殘暴,都被孫拒絕。以孫之言,并非不在意自己的遭遇,而因為蔣是長官,不肯言長官之過。
1990年11月19日,經(jīng)歷不到3年自由的孫立人將軍,帶著畢生的遺憾,病逝于臺中向上路家中,還差3天就是他的90歲壽辰。孫立人的臨終遺言有3個版本:醫(yī)生記錄的是——我對得起國家;親屬記的是——還我清白;部下記的是——我是冤枉的??!一代名將的遺言,竟是如此的悲壯與凄涼。
(丁山摘自《文史參考》2010年第24期)