石 破

“累死了!”

“因?yàn)閲鴥?nèi)不孕癥的發(fā)病率越來越高，我們的病人越來越多。”蘭州大學(xué)第一醫(yī)院生殖醫(yī)學(xué)研究中心主任張學(xué)紅說?！皣鴥?nèi)做試管嬰兒的，都非常辛苦，大家一見面都說：‘累死了!”

英國生理學(xué)家羅伯特·愛德華茲有“試管嬰兒之父”之稱。他今年85歲了，他的搭檔史岱普托醫(yī)生已然仙逝。而有著“中國試管嬰兒之母”之稱的張麗珠，今年已89歲。

經(jīng)愛德華茲之手出生的世界第一例試管嬰兒路易絲·布朗，今年已30歲，并于3年前自然分娩誕子。經(jīng)張麗珠之手出生的中國第一例試管嬰兒鄭萌珠，今年22歲，已上大學(xué)。

有意思的是，鄭萌珠的父母是甘肅人。1988年3月，當(dāng)張麗珠在北醫(yī)三院親手從孕婦腹中取出血肉模糊的小萌珠時(shí)，絕大多數(shù)甘肅人還根本不知道試管嬰兒是怎么回事。2001年，原蘭大一院月經(jīng)病不孕癥?？浦魅螐垖W(xué)紅創(chuàng)建了西北第一家生殖醫(yī)學(xué)研究所。截至2009年9月5日，在這里治療的試管嬰兒適應(yīng)癥病人中，已有2901例妊娠，誕生試管嬰兒2372個(gè)。

“我們的工作非常神秘。因?yàn)槲覀兡茏钪苯拥乜吹缴钤嫉臓顟B(tài)。”張學(xué)紅說，“有的試管嬰兒生下來，父母抱來給我們看，我就感慨：當(dāng)初是怎么由兩個(gè)小小的細(xì)胞，發(fā)育出這樣一個(gè)生命來的?過去我做婦產(chǎn)科醫(yī)生，迫于生命健康的需要，做的割除手術(shù)多。但我們做試管嬰兒，接觸的是新的生命，新的開端。”

張學(xué)紅說，目前蘭大一院生殖醫(yī)學(xué)中心試管嬰兒的成功率已有50％～60％，超過40％的全國平均水平，但與國外相比，還有一段差距。這跟病源有關(guān)。比如美國試管嬰兒的成功率有60％～70％。他們的病人一是年輕，二是病人發(fā)現(xiàn)問題，立即就找?？漆t(yī)生，如果確實(shí)需要做試管，就去做了。“不孕癥越早治越好。治療時(shí)間越短越好?！?/p>

此外，美國醫(yī)生使用的培養(yǎng)液是新鮮的。中國的培養(yǎng)液是從外國買來的。張學(xué)紅說：“前兩天，我還跟一位研究培養(yǎng)液的專家說，如果中國自己生產(chǎn)培養(yǎng)液，我們的成功率可以再提高幾個(gè)點(diǎn)。

患有不孕癥的病人，不需要個(gè)個(gè)都做試管嬰兒。蘭大一院生殖中心的門診病人中，大概1／10需要做試管嬰兒。張學(xué)紅說：雖然目前試管嬰兒是比較科學(xué)的人工輔助生育手段，但第一，要做這項(xiàng)手術(shù)必須有它的適應(yīng)癥。第二，做試管嬰兒花費(fèi)比較高，做一次得兩三萬元。第三，目前全世界已有400多萬個(gè)試管嬰兒，但他們以后怎么樣?還要密切關(guān)注。第四，在助孕過程中，要降低并發(fā)癥，間接的損害要降至最低程度，包括醫(yī)療費(fèi)用的降低，最后，還要生一個(gè)健康的孩子。

“不孝有三，無后為大”

近50年來，世界范圍內(nèi)，不育癥發(fā)病率從8％～10％上升到12％～16％。在我國，不孕不育的比例從20年前的不到5％上升到10％～15％，平均每8對(duì)夫妻中就有一對(duì)不能生育。這似乎是一股潛伏在社會(huì)表象之下的巨大暗流。中國人的傳統(tǒng)觀念是“不孝有三，無后為大”，不管現(xiàn)在的人們表面看起來思想再開放，這一觀念都根深蒂固。特別是男性，如果他們的生育能力有問題，就會(huì)像霜打的茄子，頓然失去生活的勇氣。這跟男性承擔(dān)的社會(huì)角色有關(guān)系。張學(xué)紅說：“有的男病人跟我說：‘張主任，我要啥有啥，就是沒孩子，壓力很大呀!”還有的夫妻兩口子都是教師，結(jié)婚10幾年，教書的積蓄全花在看病上，他們的愿望是：“如果能有個(gè)小孩，情愿兩口子都去當(dāng)農(nóng)民!”有些男病人的氣色與同齡人比較，像是兩代人。

西北地區(qū)的特點(diǎn)是：地處偏遠(yuǎn)，交通不便，經(jīng)濟(jì)落后，信息閉塞。蘭大一院的病人們，都是靠病人間互相傳遞信息，有的還是抱著“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的想法，來到這里的。每一例病人背后，都有一個(gè)辛酸傷感的故事。

這些病人的年齡多在30～40之間，大部分病人在外面已經(jīng)折騰了三五年。蘭大一院生殖中心護(hù)士長趙金珠說：“這個(gè)病不像感冒，可以大大方方地跟別人說。你要問婚后幾年沒生孩子的人是怎么回事，她的回答都是‘我還不想要，想搞丁克家庭。她們不敢表達(dá)自己的渴望，只有變著法子打聽，別人說一個(gè)偏方，她就沖上去了，或者到醫(yī)院婦產(chǎn)科去查問題。”

2009年3月，蘭大一院生殖中心到河西五地市舉行巡回義診，張掖、武威、酒泉、嘉峪關(guān)、金昌，這些市級(jí)醫(yī)院都沒有不孕癥?？?，不孕癥病人沒人管，有的是婦產(chǎn)科醫(yī)生在看。有的醫(yī)生把女方折騰個(gè)遍，最后一查，原來是男方無精子。這次義診結(jié)束后，省衛(wèi)生廳要求蘭大一院幫助河西五市的醫(yī)院建立不孕癥?？崎T診。

來到張學(xué)紅這里求醫(yī)的病人，都抱著厚厚的病歷。大部分病人主訴的病史都是：結(jié)婚幾年不孕，中藥不斷，又西醫(yī)治療。有的病人說，我們這些年受的這些罪，吃的這些中藥，都能拿車皮去拉了。有的病人連吃30副中藥，胃都吃壞了。

西北很多病人為治不孕癥而傾家蕩產(chǎn)。2001～2002年，張學(xué)紅剛做試管嬰兒時(shí)，真有貧窮地區(qū)的病人，把家里的房子都賣了來治病。

趙金珠說：“在中國傳統(tǒng)文化里，女性如果沒有一個(gè)中國人眼中的正常家庭(有丈夫、孩子)，生活、工作的方方面面都會(huì)受到局限、輕視。在單位里，當(dāng)了母親的女性跟你做同樣的工作，她更容易被領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可。領(lǐng)導(dǎo)會(huì)派她出國學(xué)習(xí)，因?yàn)樗姓煞蚝⒆?，出了國還會(huì)回來，但領(lǐng)導(dǎo)培養(yǎng)你的概率就很低了，就算給你一個(gè)職位吧，你還沒孩子，等生孩子時(shí)要休產(chǎn)假，到時(shí)把這個(gè)職位撂給誰?”

因此，來到這里的患者，雖然除了不能生孩子，他們的身體還算是健康的，但他們的心靈卻又是受到無數(shù)次摧殘而幾近扭曲的。他們渴望得到同情、關(guān)心、幫助，同時(shí)又充滿了戒備和懷疑。病人中普遍存在自卑，抑郁，有的甚至是躁狂心理，他們會(huì)把家庭矛盾、多次無數(shù)求醫(yī)的怨氣發(fā)泄到醫(yī)生身上。

“他來了，我們首先要關(guān)懷他的心理狀況，給他一種來自醫(yī)生的科學(xué)上、心理上、人性上的支持，使他感到我們?cè)谡嫘膶?shí)意地幫他們，然后再跟他談治療技術(shù)。否則，做我們這個(gè)專業(yè)的，只能感覺到越來越累，并且也會(huì)產(chǎn)生對(duì)病人的不理解。”張學(xué)紅說。醫(yī)生的艱難決定

男性生育能力下降，主要表現(xiàn)在精子的密度和活力不足，即少弱精子癥和無精癥。如果男子確實(shí)無精子，就要借助于國家精子庫。但張學(xué)紅說：“出于對(duì)病人家庭穩(wěn)定的考慮，我們不太愿意做‘借精生子的手術(shù)。我有時(shí)上門診，跟病人說：‘你們兩口要充分考慮好。目前我們的技術(shù)還達(dá)不到：從男性身體取下一個(gè)細(xì)胞，就可以培養(yǎng)出精子來，再把它注射到卵子里，發(fā)育成一個(gè)胚胎——那是未來的事。如果你們歲數(shù)不大，能否等等?或者，如果一定現(xiàn)在就要個(gè)孩子，不如雙方都做一下人道主義讓步，領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)好了。我感覺這樣做更符合倫理。如果實(shí)在不行，他說我家里需要?jiǎng)诹?，一定要生個(gè)孩子!那咱也得幫他?！?/p>

“借精生子”前，醫(yī)生要跟夫妻雙方談話，申明對(duì)將要出生的孩子，夫妻負(fù)有絕對(duì)的責(zé)任與義務(wù)。兩口子都要慎重考慮

好，完全接受了，簽下同意書，醫(yī)生才會(huì)做手術(shù)。

對(duì)于丈夫來說，是否同意讓妻子“借精生子”?他要做出一個(gè)非常艱難的決定。張學(xué)紅說：“雖然我們是從國家精子庫選取與丈夫體貌特征相像的精子。但往往，病人借了精子，生了孩子，當(dāng)時(shí)問題解決了，等孩子長到兩三歲后，由于每個(gè)人對(duì)生命的認(rèn)知不同，男的對(duì)孩子越看越不順眼，越看越不像自己的孩子……”

其實(shí)，即使丈夫同意“借精生子”，也不會(huì)輕易就能如愿借到，有的要排隊(duì)等上兩三年。目前，我國通過衛(wèi)生部批準(zhǔn)的人類精子庫只有10家，它們都面臨著“精子荒”的尷尬局面。一是全世界男性精子的質(zhì)量都下降得非常厲害，二是我國實(shí)行的是全世界最嚴(yán)格的精子篩選標(biāo)準(zhǔn)，比美國都高。獻(xiàn)精者要進(jìn)行70多項(xiàng)術(shù)前檢查，有的查到將近100項(xiàng)，全查下來要花大筆的錢，結(jié)果合格率非常低，那些錢等于白花了，導(dǎo)致精子庫運(yùn)作困難。

另外，根據(jù)衛(wèi)生部規(guī)定，一旦募集到合格精子，一名男性精子只能供給5名婦女使用。而在法國，每一個(gè)人的精子可以讓25名婦女使用；在美國，每80萬人的區(qū)域允許25人使用同一個(gè)人的精子。

國內(nèi)各大精子庫儲(chǔ)存的主要是大學(xué)生的精子，以義務(wù)捐獻(xiàn)為主。大學(xué)生們不太愿意捐精子，愿意捐獻(xiàn)的合格率又僅有1％，導(dǎo)致精源非常困難，而以盈利為目的的地下精子庫、網(wǎng)上贈(zèng)精卻非常盛行，某些地方的生殖中心也并不拒絕私下贈(zèng)精。這些精源不但質(zhì)量無法保證，更易引起種種糾紛。有的妻子受精后生了孩子，卻“休”了丈夫；有的丈夫?qū)⒔杈拥钠拮哟虻脗劾劾?，孩子他也不要了…?/p>

“試管嬰兒”轉(zhuǎn)分明

試管嬰兒技術(shù)誕生、進(jìn)步了30多年，公眾一直對(duì)此有顧慮、有爭議。2001年，蘭大一院剛開始做試管嬰兒的時(shí)候，病人要瞞著父母來，不讓他們知道，現(xiàn)在是媽媽、婆婆陪著來。她們知道這是自己的孩子，只是借助于技術(shù)去懷胎罷了。2004年，蘭大一院搞“百名試管寶寶聚會(huì)”，有的家長還有顧慮，怕單位上的人知道?，F(xiàn)在她們看到身邊有的人老不懷孕，就會(huì)勸人家：“趕快做試管去，再別瞎治了!”

張學(xué)紅說：“從國內(nèi)的統(tǒng)計(jì)，大的樣本來看，試管嬰兒與自然分娩嬰兒在先天性疾病方面沒有顯著性差異。為了避免攜帶不良基因的孩子出生，并降低流產(chǎn)率，我們又有了第三代試管嬰兒技術(shù)?！睆垖W(xué)紅和她的團(tuán)隊(duì)，是西北地區(qū)唯一掌握第三代技術(shù)的生殖研究中心，應(yīng)用這個(gè)技術(shù)，該中心已出生一些試管嬰兒。

生殖醫(yī)學(xué)近幾年發(fā)展很快。國內(nèi)每個(gè)省都搞了建設(shè)生殖醫(yī)學(xué)中心的規(guī)劃，目前僅西北地區(qū)就有11家生殖中心。蘭大一院生殖中心接收的病人，40％來自外省。這里還是國家12家人類輔助生殖技術(shù)培訓(xùn)基地之一，培修生來自全國各地。

張學(xué)紅說：“在美國，婦產(chǎn)科醫(yī)生拿到執(zhí)照后，要再經(jīng)過兩年生殖醫(yī)學(xué)專科培訓(xùn)，才能上崗。咱們國家沒有正規(guī)要求。雖然衛(wèi)生部規(guī)定從事生殖醫(yī)學(xué)專業(yè)的人員要經(jīng)過嚴(yán)格培訓(xùn)，但衛(wèi)生部不去查的生殖中心，無證上崗的多得很。我們是甘肅省的生殖醫(yī)學(xué)質(zhì)量控制中心，肩負(fù)著把全省基層?？平⑵饋淼呢?zé)任，但現(xiàn)在太忙了，一點(diǎn)點(diǎn)做吧……”

有的病人，聽說某些中心的試管嬰兒雙胞胎率特別高，就認(rèn)為它成功率高，心向往之。張學(xué)紅說：“有的病人來了說：我就想做雙胞胎!我跟他們說，多胎問題是助孕過程中的最大并發(fā)癥，不是好事，它會(huì)帶給母子沉重的負(fù)擔(dān)，那屬于高危妊娠?！?/p>

“西北人去做高科技的東西，條件相對(duì)差些?！睆垖W(xué)紅說：“現(xiàn)在，我們能與國內(nèi)的先進(jìn)水平齊步發(fā)展了，但要做的還很多。我們對(duì)于生命的認(rèn)識(shí)還很膚淺……生命里有很多未知的東西。我們對(duì)生命充滿敬仰?！?/p>