文/沈天帷
局長辦公室的燈光
文/沈天帷
巴黎市的老警察局長彼得松死了,市里的頭面人物都去出席他的葬禮,市長、副市長、主教以及各位名流。市長宣讀了一份悼詞,高度評價了彼得松為這個城市治安所做出的努力。市長說:諸位,你們知道嗎?彼得松是每天最后一個離開警察局的人,許多巴黎市民都看見局長辦公室的燈光徹夜不息。一個傳說悄悄散播開,警察局長是個鞠躬盡瘁、死而后已的典范,是全巴黎公務(wù)員的榜樣。
副局長讓雅克聽到市長念這段悼詞時,心里很不是滋味,他已經(jīng)四十五歲了,按說再過五年就到了退休的年紀,他在警察局勤勤懇懇、任勞任怨工作了二十年,許多重大案件都是由他一手偵破的,可干了二十年,他依然是個副局長。
牧師做完彌撒之后,葬禮就結(jié)束了,來賓各自散去。讓雅克注意到,有兩個年輕女人站在墓地前的松樹下,黯然神傷,久久不愿離開,這兩個女人與彼得松有什么關(guān)系呢?讓雅克努力地回憶,終于記起來,那個紅頭發(fā)的女人是紅磨房的妓女。
葬禮那天,巴黎的天氣很差,煙雨蒙蒙。回到警局的讓雅克,在副局長辦公室里來回踱步,他已經(jīng)預感到彼得松與妓女之間存在一段不清不白的故事,可這樣的事講出來,誰會相信呢?彼得松本是碌碌無為的庸才,反能夠官運亨通,贏得廣泛的贊譽。這實在使讓雅克心有不甘。讓雅克猛地拉開酒柜門,取出一瓶紅酒,咕嘟咕嘟灌下半瓶。
讓雅克的腦袋暈乎乎的,他忘記了關(guān)燈,就下了樓。讓雅克站到街道濕漉漉的卵石路面上,一輛馬車從他身后響著鈴鐺過去了,讓雅克在街道上發(fā)怔了一會兒,終于鬼使神差般地走向紅磨房,他要把事情弄個水落石出才罷休。
讓雅克來到妓院后,已近深夜了,窗外煤氣燈嘶嘶叫著,發(fā)出藍白的光。幾個妓女把讓雅克扶到沙發(fā)上,輪流勸酒,就這樣,讓雅克又喝了小半瓶紅酒,爛醉如泥,等他醒來時天已大亮,昨夜發(fā)生什么事,他都憶不起來了。
讓雅克掏出懷表,已經(jīng)到了上班時間,他忙整頓衣裝,洗漱完畢去上班。第二天工作結(jié)束,他又去了紅磨房,第三天,同樣如此。讓雅克在不知不覺中養(yǎng)成了一個難以啟齒的習慣,晚上下班后,總要去妓院泡一會兒。在曖昧的燈光下,在溫柔鄉(xiāng)里,讓雅克找到了某種平衡和安慰。
讓雅克不再奢望升職了,他也不想去揭發(fā)老局長彼得松的真相了,他現(xiàn)在活得挺滋潤挺快活的。半個月后,讓雅克忽然接到市長簽發(fā)的命令,任命讓雅克為巴黎市警察局長。
全巴黎市民都看到了,副局長辦公室的燈光徹夜不息。一個新的傳說在街頭巷尾傳播開來,讓雅克是個兢兢業(yè)業(yè)的局長,常常忙于工作而忘記回家。