趙旭光
現(xiàn)在,還有多少讀者能讀完一本長篇報(bào)告文學(xué)?這是個(gè)問題。當(dāng)我拿到張安陽的新著《朝著太陽走:曙光締造者李進(jìn)巔的風(fēng)雨人生》時(shí),丹東市作家協(xié)會(huì)主席于曉威告訴我,這本書你能讀下去。讀一位熟悉的作家朋友寫我們城市著名企業(yè)家的作品,也許他了解我的閱讀期待。
“文化大革命是對我人生的一場磨難,而且是一場非常必要的磨難,它讓我經(jīng)歷坎坷,接受‘洗禮’??梢哉f,沒有這場磨難就沒有我后半生的創(chuàng)業(yè)。”回首當(dāng)年,該書的主人公李進(jìn)巔說。而作者安陽恰恰舉重若輕,把“文化大革命”的這一歷史拐點(diǎn)——主人公從權(quán)利的巔峰跌到人生低谷的分水嶺,作為開篇之章,出人意外,又在意料之中。然后,作者蕩開筆觸,把時(shí)空拉到了上世紀(jì)初“闖關(guān)東”的悲壯一幕,追溯主人公李進(jìn)巔的家庭出身和性格成因。1927年,李進(jìn)巔的父親“闖關(guān)東”漂泊到大連,兩年后輾轉(zhuǎn)來到安東(丹東),在沙河鎮(zhèn)碼頭附近停了下來,開始放木排、打短工、賣咸菜、做勞工……逃荒東北近二十年后,才有了自己的家。可以說,李進(jìn)巔一家,正是闖關(guān)東的先人在丹東生活的縮影。而在接下來的歲月里,移民的后代李進(jìn)巔經(jīng)歷并見證著這個(gè)移民城市的苦難和榮光,參與并推動(dòng)了這個(gè)移民城市的經(jīng)濟(jì)建設(shè)和社會(huì)發(fā)展。
中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長趙瑜在《一杯燒開水里盛放的歷史》中說,歷史就像一杯開水一樣,我們端起來才發(fā)現(xiàn),每一杯開水里雖然煮滿了平淡的日常生活,卻也經(jīng)過了唐詩宋詞的潤澤,經(jīng)歷了戰(zhàn)爭和災(zāi)難的煙塵。所有的平靜都得益于歷史的坎坷。李進(jìn)巔麾下的“曙光”,為什么能在激烈的市場競爭中近乎白手起家?為什么能多次瀕臨險(xiǎn)境而柳暗花明?特別是作為民企,它為什么能在重重困境中爭取到國家限額,實(shí)現(xiàn)股票上市?為什么能重組黃??蛙囇堇[出“蛇吞象”的驚天大戲?《朝著太陽走:曙光締造者李進(jìn)巔的風(fēng)雨人生》,把主人公放置在一個(gè)民族、一個(gè)國家,乃至國際的大背景下,通過對一些重大的政治、經(jīng)濟(jì)事件和人物的介紹,極大地拓展了主人公的命運(yùn)感和時(shí)代感,客觀細(xì)致地反映了時(shí)代的變革與社會(huì)的變遷。
毫無疑問,一篇優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)是對真實(shí)的理性延伸,是對真實(shí)的理性透視與鑒別。通覽全書,作者構(gòu)思精巧,剪裁精致,筆調(diào)跌宕起伏,大氣冷峻,議論精當(dāng),抒情節(jié)制,以思辨的穿透力,宏觀把握時(shí)代的脈搏,微觀撫摸人性的堅(jiān)忍。人物既有典型性,又有史料性,情節(jié)還原或逼近了歷史本身。
文學(xué)與新聞二元對立是報(bào)告文學(xué)的劣勢,二者的有機(jī)統(tǒng)一又可能是報(bào)告文學(xué)的優(yōu)勢所在。這種報(bào)告文學(xué)敘事理論上難解的癥結(jié),在安陽的筆下,既有一名詩人和作家的修為與底蘊(yùn),又有做過報(bào)社總編的敏銳和歷練,這些雜糅互濟(jì)的養(yǎng)分,使得他在操持報(bào)告文學(xué)這種題材時(shí),很好地拿捏了新聞和文學(xué)之間和諧相生的火候和分寸。就像一位技藝高超的大廚,為食客端出了一道適合大眾口味的美食——新聞事件是食材,文學(xué)手段是各式各樣的調(diào)味品。一般說來,在食材相同的基礎(chǔ)上,調(diào)味品和火候才是決定一道菜品味和品位的關(guān)鍵。文學(xué)色彩過濃,勢必沖淡信息量并趨于失真;而文學(xué)色彩過淡,枯燥的說教式敘述,必然味同嚼蠟。
“李進(jìn)巔獨(dú)自坐在地下室里,沒有了忙碌,也沒有了喧囂,屋子里靜得掉根針都能聽得到。地下室不是完全埋在地下,在房間靠近天棚處,有細(xì)長的兩扇小窗。無事可做,李進(jìn)巔就望著小窗出神,順著從小窗照射進(jìn)來的斜長陽光,想自己的心事……”
“李進(jìn)巔掛斷了電話,站在闊大的院子里,舉目遠(yuǎn)望,斜陽掛在天邊,被一層層似濃似淡的云彩遮掩著。有幾束陽光從云縫里噴薄而出,光亮無比,周邊的云彩,一片血紅……”
這樣的細(xì)節(jié)描述,讓人如臨其境。而生活中真實(shí)的“小窗”和“陽光”,經(jīng)過作者不動(dòng)聲色的藝術(shù)再現(xiàn),便具有了積極的象征意義——李進(jìn)巔的前途是光明的,盡管那時(shí)他已經(jīng)從市委宣傳部長的高位跌落,盡管那時(shí)他事業(yè)受挫,但對不懈進(jìn)取的他來說,陽光總在風(fēng)雨后,前途依然是光明的。
“一天中午,正在干活的大姐,聽說又有一個(gè)個(gè)子不高的年輕干部在殯儀館旁邊的山上服毒自殺了。大姐嚇得瘋了般往媽媽家里跑。
李進(jìn)巔正在和母親‘瞅’午飯,大姐‘砰’地一聲推開門,看見李進(jìn)巔一下子撲過去,抱住弟弟嗚嗚地大哭起來。心里正難受的母親,也抱住李進(jìn)巔哭起來。站在母親和姐姐的懷里,李進(jìn)巔再也控制不住自己的情緒,放聲大哭。”
安陽的筆觸不流于其他報(bào)告文學(xué)的平面化,以主體情感介入,使作品貼近生活,貼近心靈,以溫暖的人性之火,照耀人世的荒誕,讀起來扣人心弦,達(dá)到了作家與主人公和讀者之間心靈的溝通,情感的共鳴。像這樣的細(xì)節(jié)描寫,在《朝著太陽走:曙光締造者李進(jìn)巔的風(fēng)雨人生》一書中,還有很多,尤其是在《苦樂童年》、《對命運(yùn)說不》、《是金子總會(huì)發(fā)光》等章節(jié)里,作家以樸素而真誠的情感,站在歷史理性和人文關(guān)懷相結(jié)合的交集上,屏息靜氣地開掘生活細(xì)節(jié),使作品既具備現(xiàn)實(shí)的質(zhì)感,又有獨(dú)特豐富的人生感悟。
法國批評家布瓦洛在《詩的藝術(shù)》中,就諷刺過那些粗糙怠慢的作家——我寧愛一條小溪流過細(xì)軟的沙上,徐徐地蜿蜒流過那開花的草場,而不愛泛濫的洪流像驟雨一般翻滾,在泥濘的地面上夾著砂石而奔騰。在藝術(shù)表達(dá)多元化的今天,報(bào)告文學(xué)《朝著太陽走:曙光締造者李進(jìn)巔的風(fēng)雨人生》在“不經(jīng)意”間從容抵達(dá)了俯瞰歷史的高度,觸及了人性的深度,顯現(xiàn)了人物對社會(huì)與時(shí)代的把握,以及對生活與人生的獨(dú)特感受和理解。也許,這正是《朝著太陽走:曙光締造者李進(jìn)巔的風(fēng)雨人生》所具有的藝術(shù)魅力。
在偽紀(jì)實(shí)文學(xué)、俗報(bào)告文學(xué)泛濫的當(dāng)下,《朝著太陽走:曙光締造者李進(jìn)巔的風(fēng)雨人生》是新世紀(jì)以來丹東乃至遼寧報(bào)告文學(xué)的重要收獲,是近年來丹東文學(xué)的重要成果。人們更應(yīng)該看到的是,《朝著太陽走:曙光締造者李進(jìn)巔的風(fēng)雨人生》不僅是一位移民后代的奮斗史,還是一個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展史和中國毛澤東、鄧小平時(shí)代政治、經(jīng)濟(jì)生態(tài)的微縮;同時(shí),它還是一本很好的青年勵(lì)志讀物。