劉 普
停留在江心洲的古樟
在草木的簇?fù)碇?,發(fā)出了沙沙沙的響聲
雪化了,最先融化的
是通往縣城路上的雪
接著是貧困戶王鐵柱家的草堆
再接著是失去老伴的侯大山家的馬棚
接著是外出打工的姚千家的玻璃
他七十歲的老娘仍住在那里
當(dāng)雪化到光棍劉江家的院墻時(shí)
雪忽然選擇了停止
劉江外出多年,杳無(wú)音信
雪化不化,和他沒(méi)有了任何關(guān)系
雪繼續(xù)化,最后把村莊孤立在曠野
孤立的村莊顯得緊張、多余
這樣的事情,每年的冬天都會(huì)發(fā)生一二次
每發(fā)生一次,村莊就會(huì)有一次
說(shuō)不出的累
自從吊死了崇禎
吊死了大明王朝
景山那棵老槐樹(shù)的腰
就再也直不起來(lái)了
我不為它感到愧疚
而是報(bào)以深深的同情