山東/李庶銘

1

天還沒亮，張師傅就起來了。他感覺眼前一陣眩暈，站立不穩(wěn)，就又趕緊坐到床上?！霸趺蠢玻俊碧稍诒桓C里的老伴很敏感，忙伸出腦袋，小聲埋怨道：“跟你說過多少回了，早上起床慢著點(diǎn)。你有高血壓，醫(yī)生也囑咐你早上起床前，最好先在床上仰躺五分鐘再起。你咋就是記不住呢？”

“行了，我沒事?！睆垘煾捣€(wěn)了一會(huì)神，又重新站起來，壓低嗓音說：“翠兒還沒起呢，你別嘟囔了?！闭f著就躡手躡腳地鉆進(jìn)了廁所。

張師傅干這個(gè)工作已經(jīng)三十多年了，由于行業(yè)的特殊性，不論春夏秋冬，每天早上四點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)起床。用老伴的話說，他就像個(gè)夜貓子，人家整個(gè)城市還都在睡夢(mèng)中，他們這些掏糞工卻都開始行動(dòng)了。

張師傅上完廁所，又摸著黑，在廚房里刷牙、洗臉。整個(gè)過程悄沒聲息，動(dòng)作熟練而敏捷。月光從窗外鋪進(jìn)來，張師傅看著自己投在地上的影子，躡手躡腳，賊頭賊腦，怎么看怎么像個(gè)訓(xùn)練有素的小偷，忍不住就想笑。為了早上起來點(diǎn)燈，老伴說過他多少回了。女兒也勸爸爸開燈洗臉?biāo)⒀馈＠习檎f，黑燈瞎火的，看見了嗎？張師傅卻做鬼臉道，月亮點(diǎn)燈亮晶晶，屋里亮堂著哪。不用。女兒懷疑爸爸是為了省電，小氣。張師傅就沖女兒一撅嘴，哼，省電？能省幾度電??？說到底，還不是為了你們娘倆？你媽身體不好，你八點(diǎn)才上班。我早早吵醒你們，對(duì)哪一個(gè)都不好。都別管了，我沒事。老伴和女兒都了解張師傅的脾氣，便不再說他。時(shí)間長(zhǎng)了，家人也就都習(xí)慣了。

張師傅洗漱完畢，又悄悄來到臥室。給老伴要了五塊錢，早點(diǎn)費(fèi)。老伴囑咐他說：“戴上圍脖、帽子。昨晚天氣預(yù)報(bào)說了，今天零下七度，冷著哩?！睆垘煾荡饝?yīng)著，穿戴好，又給躺在床上的老伴悄聲說道：“我走了?！本统隽碎T。

張師傅在馬路小吃攤吃了早點(diǎn)，來到隊(duì)上時(shí)，伙伴們還沒來。他打開門鎖，先把爐子點(diǎn)著，掃地的時(shí)候，徒弟小孫也來了。小孫搶過師傅手里的掃帚，掃完了屋里，又去掃院子。

張師傅負(fù)責(zé)的是一段老城區(qū)。來到丁字街5號(hào)馬大爺家時(shí)，老遠(yuǎn)就聞見一股惡臭味。張師傅跐著墊在結(jié)了冰的污水上面的磚塊，敲著馬大爺那扇油漆剝落的大門，喊道：“馬大爺，挖茅房的來了！”

敲了半天沒見動(dòng)靜，張師傅就回頭對(duì)小孫說：“冬天冷了，馬大爺可能還沒起床。咱先到前邊挖。完了事再上這來。”

小孫是今年國(guó)慶節(jié)剛招聘來的大學(xué)生，跟張師傅挑糞兩個(gè)月了。剛來時(shí)小伙子話語不多，不過干活倒也蠻實(shí)在的。張師傅認(rèn)真教他如何使用糞勺，挑擔(dān)如何省力氣，如何給清運(yùn)車上的師傅遞糞桶。這里面的那些經(jīng)驗(yàn)、那些巧勁，小孫也都看在眼里、記在心上，也就漸漸地“上道”了。初來時(shí)這個(gè)小伙子有個(gè)最大的毛病，也是環(huán)衛(wèi)處新招的年輕人第一次出工時(shí)最愛犯的通病：愛面子。大街上人來人往，車水馬龍。小孫一個(gè)大學(xué)生，挑著一對(duì)臭烘烘的糞桶，走在街上，頭低得像挨斗，腰往前弓著，兩眼只有一個(gè)目標(biāo)：糞坑或清運(yùn)車。后來幾天，經(jīng)過張師傅的言傳身教，調(diào)教得小伙子似乎有了不少改變，思想壓力減輕了，腿腳也比以前更勤快了。

張師傅挖完了這條小巷里的幾個(gè)茅房，又轉(zhuǎn)回頭重新來到馬大爺?shù)募议T口。這時(shí)候馬大爺已經(jīng)起來了，正站在門口，焦急地等著他們呢?！榜R大爺，過午我過來給您掏下水道??？”馬大爺家的廁所便池堵塞了，前天打來了電話。偏巧這兩天特別忙，張師傅他們一直也沒有抽出空。今天一大早，張師傅拿著熱線轉(zhuǎn)來的情況處理表，心想馬大爺一定等急眼了吧。剛才他來馬大爺家，看到大門口的污水時(shí)，心里就像做錯(cuò)了什么事，不敢見馬大爺了。小孫放下糞桶，張師傅已經(jīng)在院里找來幾個(gè)白蜂窩，墊在了茅房地上那些四處溢流的污水上。然后就搶過糞勺子，一勺一勺地挖了起來。馬大爺手扶著廁所門框，看著張師傅滿頭大汗地忙和著，他身邊的那個(gè)小青年，也找來了幾塊破木板，墊在了茅房走道上，馬大爺鎖緊的眉頭就漸漸松開了：“張師傅，讓你們都受累了?！睆垘煾禌]敢回頭，他感覺得到馬大爺那雙既焦急、又感激的眼睛，正盯在自己的后背上，就一邊往糞坑里挖糞便，一邊對(duì)身后的馬大爺安慰說：“馬大爺，下午保證給您疏通利索。您回屋，外邊冷。”

中午吃完了飯，伙計(jì)們一個(gè)個(gè)都圍坐在一起，聚精會(huì)神地玩“斗地主”，沒事干的就嘻嘻哈哈地胡吹海捧。張師傅看徒弟小孫歪在連椅上，不知啥時(shí)睡著了。掏糞是個(gè)累活兒，只要是躺下來，就覺得全身酸疼，再也不想動(dòng)彈。張師傅尋思待會(huì)兒再叫他。沒想到，張師傅坐在那兒自己也打了個(gè)迷瞪。一下就醒了。張師傅想起他剛才做的那個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見馬大爺摔斷了腿，天下著雪，趴在他家?guī)T口喊他，就嚇醒了。……張師傅睜開眼，使勁晃了晃腦袋，罵自己怎么做了一個(gè)這樣的夢(mèng)。也就更坐不住了。張師傅把徒弟小孫身上快要滑落下來的棉大衣往上拽了拽，趁人不注意，悄悄起身出了屋，來到院子里，帶上工具，一個(gè)人去了馬大爺家。

張師傅穿著雨靴，手揮鐵鍬，正在馬大爺家茅房里吭哧吭哧挖著的時(shí)候，小孫趕了過來。“師傅，你咋不叫我一聲哩？”張師傅直起腰，看著氣喘吁吁跑來的小孫，擦了把頭上的汗，笑著說：“我看你睡得那么香，怎么舍得叫醒你?！毙O的臉紅了，就去搶師傅手里的鐵鍬，準(zhǔn)備撬開下水道的池頭。張師傅不依，“小孫，這活你沒有經(jīng)驗(yàn)。不是池頭的問題。八成是這段地溝內(nèi)有了堵塞物?！睅熗絺z正爭(zhēng)奪著，這時(shí)大門外忽然傳來了一陣對(duì)罵聲：“你這破茅房，弄得俺家門口都成了護(hù)城河，俺家小孫子滑倒在臭水灣里，我還沒找你算賬呢！”“我打電話了，今天這不來人修了嗎？”“早干什么了？輪到我，我早叫我兒子來了？”“我操你祖宗！你、你……羞辱人，不得好死！”

張師傅聽出是馬大爺在給人吵架，便趕緊扔掉工具，跑了出去。跑到大門口，果然看到馬大爺正給鄰居侯三支著架子對(duì)罵呢。馬大爺用老腳踢侯三，罵侯三缺爹少娘，罵人專往人傷口上撒鹽。侯三則臉色鐵青，兩手抓著馬大爺胳膊，罵馬大爺瞎活這么一大把年紀(jì)，拿著不是當(dāng)理說。張師傅沖過去，把他們拉開了。對(duì)侯三歉意地一笑：“侯三，是我來晚了?！弊筻徲疑岬慕址粋儯@時(shí)候也都聞聲跑出來拉架了。

侯三跟馬大爺家住鄰居，平時(shí)關(guān)系算不上好，也算不上壞。這時(shí)見環(huán)衛(wèi)處的張師傅來了，頓時(shí)又把一肚子的火，撒到張師傅身上了：“我說張師傅，馬家這廁所堵了已經(jīng)好幾天了，他電話也打過了，可你們?yōu)槭裁匆恢辈粊恚磕銈兊姆?wù)承諾中不是有一條是‘疏通管道’嗎？噢，原來也是放空炮、糊弄人呀？”聽了侯三這話，馬大爺不愿意了，說：“侯三，你莫胡說！張師傅不是光負(fù)責(zé)我們這一條街道！拉屎還要先解開褲呢。你也得讓人家倒出空來啊！”“就是??！侯三這張臭嘴，專彎著腸子說話！”“侯三，憑良心說，咱們這條街上的茅房，人家張師傅挖得究竟咋樣？”“群眾的眼睛是雪亮的，大伙的評(píng)價(jià)才是最公道的！”大伙都紛紛怒斥侯三。

侯三耷拉下了腦袋。

這時(shí)候，一旁的徒弟小孫忍不住插了一句：“這位同志，你大概還不了解情況吧。這幾天我們處一直忙著創(chuàng)城年底總結(jié)、接待兄弟城市同行學(xué)習(xí)參觀代表團(tuán)，還不能耽誤日常糞便的清理工作。這不，今天上午剛挖完了咱這條街，下午我們就來馬大爺家了。再說了，按照規(guī)定，我們也只是負(fù)責(zé)馬路街道的公共糞便管道和化糞池管道堵塞，居民家門以里的下水道堵塞，并不歸我們負(fù)責(zé)的?！?/p>

不等徒弟小孫說完，張師傅一把拉住了他，批評(píng)道：“小孫，你胡說什么？這條街我挖了三十多年，跟馬大爺這些大爺大媽、嬸子老哥的都處得不錯(cuò)，馬大爺家的茅房遇到了困難，我們來幫點(diǎn)忙又有什么呢？還分什么份內(nèi)份外的??？”

疏通完馬大爺家下水道的時(shí)候，太陽已經(jīng)偏西了。師徒倆忙活了兩個(gè)多小時(shí)，累得腰都直不起來了。馬大爺感動(dòng)得老淚縱橫，非留張師傅和小孫吃了飯?jiān)僮?。張師傅忙推說隊(duì)上還有事，只是和徒弟小孫每人喝了一杯水，連屋也沒進(jìn)，就帶著渾身的泥巴和一身臭氣，告辭走了。

回隊(duì)的路上，小孫忍不住問張師傅說：“師傅，馬大爺為啥對(duì)他兒子這么敏感？”

張師傅稍稍一怔，嘆了口氣說：“唉，馬大爺原是有兒子的。三十年前的那個(gè)冬天，有一回下夜班，馬大爺兒子被一輛外地超載大貨車撞死了。死時(shí)那年才二十一歲，還沒結(jié)婚呢。侯三罵人踩到了馬大爺?shù)耐瓷窠?jīng)，馬大爺能不跟他急嗎？”

小孫說：“馬大爺家還有什么人？為什么他這么大年紀(jì)了，孤身一人住在這里？”

張師傅想了想，又嘆口氣說：“唉，兒子死后，馬大爺?shù)睦习闆]幾年也去世了?，F(xiàn)在馬大爺還有一個(gè)閨女，也是五十五歲的人了。閨女很孝順，媽去世后，隔天來爸這邊看看。后來年齡漸漸大了，身體狀況也大不如以前，閨女來爸這邊的次數(shù)也就漸漸減少了。有時(shí)是一個(gè)星期，有時(shí)是半個(gè)月來一趟，給老父親帶些吃的、喝的，在老爸這邊待上一天，中午做好午飯，父女二人吃完了，晚上女兒再回家?！?/p>

小孫不解：“那馬大爺為啥不搬女兒那邊去?。俊?/p>

張師傅搖搖頭說：“老人固執(zhí)得很。女兒曾不止一次建議他搬她家去住，馬大爺卻毫不客氣地一口回絕了。馬大爺說，我現(xiàn)在哪兒也不去，我覺得哪兒也不如在自己家待著消停，想吃就吃、想睡就睡，不用遷就別人。馬大爺對(duì)女兒說，他現(xiàn)在自己還能動(dòng)，到哪天真爬不起來了，再說爬不起來的話。女兒懷疑是老爸跟他在鐵路上當(dāng)司機(jī)的女婿性格不和。這些雞毛蒜皮，也都是這些年我去馬大爺家挖茅房時(shí)，馬大爺親口跟我講的?！?/p>

小孫恍然道：“原來是這樣?！?/p>

2

晚上，張師傅滿腦子都是徒弟小孫的影子。小孫最近情緒低落。張師傅知道這是為什么。

小孫是兩個(gè)月前通過考試進(jìn)來的。環(huán)衛(wèi)局招公務(wù)員，但條件是必須先到掏糞一線鍛煉，鍛煉多長(zhǎng)時(shí)間，沒說。小孫當(dāng)時(shí)是看上了環(huán)衛(wèi)局是事業(yè)編制，工資旱澇保收，才決定報(bào)名的。小孫通過考試考上了，被分到環(huán)衛(wèi)二處一隊(duì)，跟了張師傅掏糞。小孫堅(jiān)信，掏糞只不過是暫時(shí)鍍鍍金，最終還是要坐辦公室的?？勺屝O沒想到的是，他挑著大糞挑子，跟著師傅在這個(gè)城市的大街小巷，都掏了兩個(gè)月的大糞了，局里還是沒有任何消息。小孫不知道這“鍛煉”何時(shí)結(jié)束。當(dāng)他把這個(gè)郁悶的消息通過電話告訴老家爹娘的時(shí)候，爹娘當(dāng)場(chǎng)就給兒子潑了一頭冷水。爹娘在電話那頭說，傻兒子，我看你是讀書讀傻了，不知道公家也會(huì)騙人。環(huán)衛(wèi)局當(dāng)初為啥不說具體日期？分明是設(shè)下的一個(gè)騙局嘛，掏糞工不好招工，說招公務(wù)員，就像釣魚，先下一條香噴噴的釣餌，引誘你們這些年輕幼稚的大學(xué)生上鉤了，其實(shí)是去挑大糞去。按說爹娘是鄉(xiāng)下人，跟莊稼坷垃豬屎牛糞打了一輩子的交道，掏糞雖然又臟又臭，但它還不是說完全不能接受。爹娘最擔(dān)心的是，兒子一旦真干了這一行，一個(gè)掏糞工，將來找對(duì)象都成問題！爹娘告誡兒子說，兒子，你爹你娘世代務(wù)農(nóng)，省吃儉用，好容易供著你大學(xué)畢業(yè)了。爹娘盼望著大學(xué)畢業(yè)的兒子，能夠在城里找到一份體面的工作，將來再找個(gè)城里的姑娘，成家立業(yè)，結(jié)婚生子，也好給鄉(xiāng)下的爹娘混個(gè)出息！誰料到，你卻挑了大糞挑子！兒子，你一個(gè)挖大糞的，別說是城里，就是鄉(xiāng)下，誰家的姑娘愿意跟你?。坎桓?，堅(jiān)決不能干。小孫心里沒有底，也覺得爹娘說得在理，便也開始懷疑環(huán)衛(wèi)局是個(gè)騙子，把他們這些沒有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的大學(xué)生騙了進(jìn)來，被愚弄了。小孫嘴上雖然埋怨爹娘目光短淺，根本不知道現(xiàn)在城市就業(yè)壓力有多大，但心里卻是十五只水桶打水，背上了沉重的思想包袱。

張師傅記得很清楚，小孫初來上班那會(huì)，穿著迷彩服和深靿膠鞋，嘴上戴一個(gè)大口罩，挑著糞桶去掏糞。小孫這一身行頭，惹得路人都駐足觀看。也叫張師傅覺得，這個(gè)新來的大學(xué)生，思想似乎有點(diǎn)問題。就找到他說：“小孫，你這副打扮，和咱隊(duì)上的掏糞工們格格不入哩，也給你師傅丟人。你快把口罩摘了，真正放下身子，和同事們打成一片！”

小孫委屈地說：“師傅，我小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，一路握著筆桿子走來。沒想到，讀了十五六年的書，到頭來竟握了糞勺子！師傅，這是極大地浪費(fèi)人才?。　?/p>

張師傅耐心地教育徒弟小孫說：“小孫啊，掏糞又怎么啦？沒有咱掏糞工，城市一天不到就成了垃圾場(chǎng)、化糞池。掏糞也是社會(huì)職業(yè)的一種嘛，你不能瞧不起掏糞工啊！”

小孫郁悶地說：“師傅，這些我都懂。但父母的擔(dān)心不是沒有道理，我握了這把糞勺子，將來找對(duì)象都成問題?！?/p>

張師傅不樂意了，就說：“小孫啊，三百六十行，行行出狀元。掏糞只是社會(huì)分工不同而已，也是為人民服務(wù)，只要你干好了自己的本職工作，還愁找不上對(duì)象？你看，我不就是個(gè)例子嘛，當(dāng)初你師娘是紡織女工，找了我，她并沒有嫌棄我的工作。你再看看咱們隊(duì)上的職工，哪個(gè)打光棍啦？?。俊?/p>

見小孫低下了頭，張師傅便又語重心長(zhǎng)地勸導(dǎo)小孫說：“小孫啊，你能來咱隊(duì)上上班，這本身就需要勇氣，大家對(duì)你也很是充滿期待的?，F(xiàn)在你才剛開始干這項(xiàng)工作，是勞動(dòng)鍛煉，不到實(shí)踐中鍛煉一陣，你哪能熟悉咱們這一行？哪能把你在學(xué)校所學(xué)到的知識(shí)運(yùn)用到實(shí)踐中去呢？小孫啊，你得明白這個(gè)道理，不握糞勺子，你就永遠(yuǎn)握不上筆桿子！”

第二天小孫到公共廁所掏糞，一邊掏一邊偷偷地流淚。他從廁所挑著糞到糞車這一段距離，把屎尿?yàn)⒙┝艘宦?。張師傅小三似的跟在他身后一邊打掃地面，一邊給沿街鋪面、飯店的老板經(jīng)理賠不是。收工時(shí)，張師傅看見小孫趴在水池子上打肥皂洗手洗臉，淘糞的那套家伙就扔在院子的角落里，糞勺子上還沾滿了糞便。張師傅擔(dān)心叫隊(duì)長(zhǎng)看見了扣他的分，就過去把徒弟的糞勺子拿起來，直接用手在糞勺子上面抹了幾把，直到全部抹干凈為止，也不怕糞便都沾到了手上。小孫看張師傅這么照顧他，心里很是不落忍。吃午飯時(shí)，就把自己在宿舍里煮熟的茶雞蛋，給張師傅扒了皮，放到他碗里。

唉，想想小孫一個(gè)大學(xué)生，頂著父母的壓力，一個(gè)人來到環(huán)衛(wèi)處干了掏糞工，也不容易。這件事，無論從哪個(gè)方面看，都值得肯定，至于私心雜念嘛，你說哪個(gè)人沒有？但人家畢竟是來了，比起那些嫌臟怕臭、連來都不來環(huán)衛(wèi)局的人，強(qiáng)百倍。張師傅不敢奢望把小孫永遠(yuǎn)留在掏糞一線。人家是大學(xué)生，不可能永遠(yuǎn)干這一行。小孫現(xiàn)在就像一只落在樹枝上的鳥，遲早要飛走的。將來到了局里，便又成了自己的領(lǐng)導(dǎo)。但在他“實(shí)習(xí)”的這一段時(shí)間里，作為師傅，張師傅卻要履行好自己的責(zé)任。說心里話，張師傅現(xiàn)在很清楚自己這支隊(duì)伍目前存在的嚴(yán)重問題，即新老交替的“斷層問題”。以他們一隊(duì)為例，看看隊(duì)上的那些伙計(jì)們，也大都是四十五六、奔五十的老工人了。自己更大，都五十五了，也早已面臨該交班的年齡了?？捎捎谛袠I(yè)的特殊性，不大好招工，致使張師傅他們這幫都到了體力下降，身體該出毛病的年齡的老家伙們，至今還都帶病堅(jiān)持在掏糞一線。掏糞沒有人愿意干，找對(duì)象更沒有人愿意跟。在這點(diǎn)上，憑良心說，人家小孫爹娘的擔(dān)心，也不是沒有道理的。其實(shí)，張師傅給小孫夸耀說自己找上了媳婦，隊(duì)上的伙計(jì)們也沒有打光棍的，張師傅那是“騙”來的媳婦，老洪、大劉他們，找的也都是郊區(qū)或農(nóng)村的。說到“騙”的這個(gè)媳婦了，張師傅便又想起了當(dāng)年他在給針織廠的媳婦談戀愛時(shí)，自我介紹說，他是在環(huán)衛(wèi)局上班的。至于具體是在環(huán)衛(wèi)局哪個(gè)部門、干什么工作的，張師傅卻一直守口如瓶，實(shí)行拖延戰(zhàn)術(shù)，甚至不惜撒謊爽約玩失蹤。直到最后實(shí)在隱瞞不下去了——媳婦有一天竟然看到這個(gè)自稱在環(huán)衛(wèi)局上班的張師傅，居然頭戴狗皮帽子、雙手摟著一副大糞挑子，跟一幫同樣裝束的掏糞工人站在一輛疾馳而過的糞便清運(yùn)車上，像荷槍實(shí)彈的小鬼子下鄉(xiāng)掃蕩一樣，嘻嘻哈哈、罵罵咧咧，一路絕塵地朝馬路盡頭駛?cè)チ?！媳婦當(dāng)場(chǎng)就氣暈了。終于弄明白了真相的媳婦，是既生氣又無奈。因?yàn)椋@時(shí)候生米早已經(jīng)做成了熟飯！張師傅每當(dāng)回想起當(dāng)年自己“騙婚”的經(jīng)歷，就覺得臉上發(fā)燒，內(nèi)心愧疚。好在結(jié)婚的時(shí)候，身為市勞模的張師傅，當(dāng)時(shí)已經(jīng)分下一套兩居室的單位福利房。這在當(dāng)時(shí)也是一件很讓人眼紅的事情，也總算補(bǔ)償了老婆這些年的所謂“青春損失費(fèi)”（老婆語）。

想到了找對(duì)象難，張師傅自然便又想到了自己的女兒，小翠。小翠今年二十四歲了，在市內(nèi)一家超市上班，至今也還沒有對(duì)象。這幾年老伴也曾多次催女兒趕快找一個(gè)?？膳畠褐皇亲祛^上答應(yīng)，并不見實(shí)際行動(dòng)。張師傅就想，小翠今年二十四，比小孫小三歲，按說兩人的年齡差不多，就是不知道這件事有沒有天意。有了這個(gè)心愿，張師傅就睡不著了。就翻過身，悄悄戳戳剛躺下不多會(huì)的老伴：“老伴，我想給咱小翠介紹一個(gè)對(duì)象呢？”老伴迷迷瞪瞪地問：“哪里的？”張師傅說：“俺們隊(duì)上的，剛分來的大學(xué)生?！蹦牧舷?，一聽張師傅這話，老伴呼地睜大了眼，道：“什么，掏糞的？大奎，我告訴你。我找了你這個(gè)掏糞工，就已經(jīng)奉獻(xiàn)了。你還打算再讓女兒也奉獻(xiàn)給一個(gè)掏糞工??？大奎，你不是想讓咱們家成掏糞世家吧？真虧你想得出！”張師傅趕緊捂住老伴的嘴，指指隔壁女兒房間，低聲急道：“人家只是暫時(shí)的，將來要上辦公室的。”老伴“呸”了一聲，“別來騙我！”又說：“上了辦公室，俺閨女更不配了！”張師傅沒想到老伴這么大火，便又失望地躺下了。黑暗中，老伴瞅瞅張師傅的兩眼一閃一閃的，頓了頓，便又對(duì)張師傅說：“大奎，這事即使我同意了，女兒也不一定同意啊。現(xiàn)在又不是過去，父母包辦婚姻？”聽了老伴這話，張師傅頓時(shí)又來了勁頭，便再次爬起來，喜滋滋地對(duì)老伴說：“老伴，我看差不多。咱家小翠人本分，不張揚(yáng)，父母的話，我想她是應(yīng)該聽的?！崩习椴幌嘈诺?fù)u搖頭說：“你能，你就去試試看吧。我困了，要睡覺了。”

第二天女兒輪休。張師傅下班后，沒敢在隊(duì)上多耽誤，而是早早朝家趕去。路上還特意給女兒買了一斤烤地瓜。小翠這孩子，從小就愛吃烤地瓜，一頓能吃兩個(gè)半斤沉的大地瓜呢。張師傅進(jìn)了家門，把工作服脫下來，老伴就從床底拖出一個(gè)大鐵盆，把臟衣服摁在盆里，接上水，然后撒上洗衣粉泡上，就去廚房忙晚飯去了。這時(shí)女兒過來了，坐下就給爸爸搓衣服。張師傅見機(jī)會(huì)來了，就把桌上的烤地瓜遞給女兒，“烤地瓜！”女兒驚喜地叫了一聲，小貓樣照準(zhǔn)爸爸手里烤得焦黃稀軟的烤地瓜就啃了一口?！鞍?，先放桌上吧，洗完衣服再吃?！睆垘煾当惆崃艘恢恍≈竦剩瑴惖叫〈涓?，看著女兒洗衣服，試探著說：“翠兒，爸想給你介紹一個(gè)對(duì)象哩？”小翠邊洗衣服邊說：“哪里的，爸？”張師傅沒想到女兒這么痛快，就問女兒：“翠兒，爸想先聽聽你的條件哩！”小翠想了想，說：“我要找對(duì)象嘛，首先要看對(duì)方的人品。這個(gè)人要誠(chéng)實(shí)、有責(zé)任感。還要對(duì)我好。至于工作嘛，無所謂的?！甭犈畠哼@么說，張師傅一塊石頭落了地，忙不迭地說：“閨女，我們隊(duì)上有一個(gè)大學(xué)生，剛來的，是我的徒弟。姓孫。小伙子人不錯(cuò)，挺勤快的，也挺帥氣?！?/p>

沒想到不等爸爸說完，小翠就甩甩手上的肥皂沫，騰地站起來，跑進(jìn)了她房間?！鞍?，搞了半天，原來你給你女兒介紹的是一個(gè)挖大糞的呀？我不干！”

看著女兒跑去的背影，張師傅愣住了。張師傅想急，就追到女兒房間里，看著趴在床上哭鼻子的女兒，壓著心頭火說：“小翠，我問你，挖大糞的怎么啦，挖大糞的一個(gè)月一千多塊錢工資，也永遠(yuǎn)不會(huì)輪到下崗失業(yè)，這就是它的優(yōu)勢(shì)。再說了，人家小孫現(xiàn)在是在實(shí)習(xí)期，實(shí)習(xí)完了就到局里去?！毙〈潆p手抓著床單說：“爸，我現(xiàn)在還沒有這個(gè)心。不急?！睆垘煾狄宦牐v地火就上來了：“閨女，你都二十四了，還不急！人家樓上高家的姑娘，和你同歲，現(xiàn)在孩子都兩歲了。還有你同學(xué)蘭蘭，去年人家談了個(gè)銀行的男朋友，還沒有一年，今年國(guó)慶節(jié)也結(jié)了婚！孩子，你不能永遠(yuǎn)只是工作、工作，這樣你什么時(shí)候是個(gè)頭呀閨女？”正說著，老伴端著一盤芹菜炒肉片從廚房過來了，說：“大奎，你就別瞎操心了，人家孩子自己的事，個(gè)人能沒有數(shù)嗎？”又嘟囔：“家里有一個(gè)掏大糞的就行了，還再拽上一個(gè)，湊對(duì)嗎？”張師傅回身朝老伴罵了句：“真是有其母必有其女！回頭我再拿你是問！”老伴把菜用個(gè)瓷碗扣在桌子上，又過來，朝張師傅背后一犟鼻子：“騙子！”

小翠是個(gè)很一般的女孩子，平日在超市，也沒有幾個(gè)人給她介紹對(duì)象。說實(shí)話，女孩子到了小翠這個(gè)年齡，說不急是假，平日小翠看到超市那些每天晚上等男朋友來接的女同事，心里既有幾分嫉妒，也有幾分羨慕。小翠想，趕哪天自己也有一個(gè)男朋友來超市門口接自己回家啊？剛才聽爸爸說給女兒介紹對(duì)象，小翠寂寞冷清的心里，忽然蕩起一層意外驚喜的漣漪。小翠想，爸爸給女兒介紹的這個(gè)男朋友，也不知道是個(gè)什么樣子的，如果合適，第二天我就叫“他”去超市接我！哼，超市那些女孩子，有什么了不起的，別以為只有你們才有男朋友，今天，我張翠翠也有男朋友了！我張翠翠也不落后啊?？勺屌畠喝f萬沒想到的是，爸爸給自己介紹的這個(gè)男朋友，竟然是個(gè)挖大糞的！女兒還以為爸爸給自己介紹一個(gè)什么樣的男朋友呢。小翠從熱情的萬丈高空，一下墜落到谷底，心都涼透了。

張師傅坐在女兒床邊，繼續(xù)給女兒做工作：“閨女，你剛才不是說工作好孬無所謂嗎？你怎么能瞧不起挖大糞的呢？你爸就是一個(gè)挖大糞的，你看你媽跟了我，我們一輩子不照樣也過得挺好的嗎？別看她動(dòng)不動(dòng)就說我是個(gè)挖大糞的，其實(shí)那也只是說說而已，不信，你去問問你媽？”廚房這會(huì)飛來老伴的嬌嗔聲：“德行！”女兒漸漸地也不哭了。過了會(huì)，張師傅又語重心長(zhǎng)地說：“閨女啊，咱們家是工人家庭，你找對(duì)象，不能高攀。俺們單位崗位穩(wěn)定，工資又不低。你還挑什么？挑公務(wù)員、機(jī)關(guān)干部、LT精英呀？閨女啊，咱沒有這個(gè)命??！”

小翠從小就沒反抗過爸爸，但這回事關(guān)女兒的終身大事，女兒不能遷就了：“爸，你女兒沒有挑，我干超市收銀員，找個(gè)普通的工廠工人就行。我高攀什么！我是說，人間社會(huì)，三百六十行，哪一行不好，干嘛你非給你女兒介紹一個(gè)掏糞工呢？你身上這股難聞的味兒，我媽跟了你一輩子，也許聞慣了，受得了，可你閨女卻受不了……”

張師傅平日最受不了別人歧視他們掏糞工，尤其是自己家的親人家眷，剛才小翠那番話，就已經(jīng)有點(diǎn)傷到張師傅的自尊心了，之所以沒有發(fā)作，是因?yàn)樾〈涞膶?duì)象還沒說成?，F(xiàn)在，女兒又一次出言不恭，而且這次是真正深深地戳到了張師傅的敏感神經(jīng)，猶如侯三踩了馬大爺?shù)耐瓷窠?jīng)，讓張師傅的心突然像被蜇了一下，心底深處壓抑著的那股怒火，呼地就上來了。張師傅猛地起身，像發(fā)了瘋樣，沖進(jìn)他臥室，抓起桌子上那塊買給小翠的烤地瓜，像抓起女兒小翠一般，往地上狠狠地摔去，吼道：“小翠，我告訴你。你嫌我身上有股味是不是？那好，你滾，你滾?。课矣譀]拉著你，不讓走。小翠，你太清高了。你以為你是誰呀，你公主、皇后呀，你不食人間煙火，你拉的屎是香的不是臭的啦??？”

正在廚房里忙著炒第二個(gè)菜的老伴，聽到房間里丈夫忽然高聲吼罵了起來，知道父女倆又說叉了。便趕緊扔下鍋勺，跑了過來?！按罂?，你干嗎生這么大氣？小翠是你女兒?。　崩习槔垘煾档母觳?，一再說好話，勸著張師傅。說老實(shí)話，老伴跟了老張幾十年，還沒見過老實(shí)巴交的丈夫，發(fā)過這么大火。剛才小翠說她爸那些話，老伴在廚房也都聽見了。老伴最了解丈夫的犟脾氣，平時(shí)你叫他干什么都行，他都聽話，老實(shí)照辦。但是，你不能嫌棄他的掏糞工身份，尤其是不能嫌棄他身上有味，這仿佛是他的一個(gè)軟肋、大忌。平時(shí)一個(gè)眼神，一個(gè)動(dòng)作，甚至一句不經(jīng)意的話，若是在這上面惹著他了，他能半個(gè)月不給你說話。平日走在街上，人們見了張師傅，見他不愛說話，總以為他架子大，自負(fù)。其實(shí)，那是誤解。那是他怕別人瞧不起他。不是端著架子，拿大，而是自卑，卑微的表現(xiàn)。剛才，女兒說他爸身上的那股味難聞，女兒受不了。這不等于拿刀子往爸爸心窩上捅嗎？這孩子，也真是混了腦子。因此，老伴勸完了丈夫，又趕緊回頭，跑進(jìn)女兒的房間，開始數(shù)落女兒?！靶〈浒。阋舱媸堑?。你爸干了一輩子掏糞工，為社會(huì)做出了那么多貢獻(xiàn)，你不能說你爸那么難聽！你這不是讓他傷心嗎？本來，你爸白天干了一天，挺辛苦的，給你介紹對(duì)象，也是好心。你不同意，也就算了，你不能什么話難聽說什么話啊，你這不是拿刀尖往你爸心窩上扎嗎？小翠啊，好女兒。你要是聽話，就趕緊向你爸賠禮道歉去吧。”

這時(shí)趴在床上的小翠也意識(shí)到剛才自己說漏了嘴，闖了禍。聽著隔壁房間里爸爸氣得風(fēng)箱似的呼哧呼哧直喘氣，少頃，小翠終于爬起來，低著頭，磨磨蹭蹭來到爸爸的房間，對(duì)爸爸怯生生地說：“爸，我錯(cuò)了。你別生氣了?！?/p>

張師傅站在那兒，看著委屈的女兒來給自己賠不是了，心里的那股火，呼地就跑凈了。張師傅就是這爆仗脾氣，火上來得快，去得也快。就又拉女兒坐到床上，撫摸著女兒的頭，安慰說：“翠兒，別哭了。你爸也不對(duì)。剛才，你爸也不該沖你發(fā)這么大火?！边@時(shí)小翠再也忍耐不住，一頭趴在爸爸的懷里，哽哽咽咽地說：“爸，我實(shí)在想不明白，你為什么偏偏要給你女兒介紹一個(gè)掏糞工呢？”張師傅的手冷冰冰的，從女兒的頭上慢慢滑了下來。“翠兒，既然你問到了我為什么給你介紹一個(gè)掏糞工了，那我就給你說了實(shí)情吧。小孫剛來到我們環(huán)衛(wèi)二處，思想還很不穩(wěn)定，一個(gè)是他的“轉(zhuǎn)公”問題，一個(gè)就是他的對(duì)象問題?，F(xiàn)在轉(zhuǎn)公還不知道哪一天，他農(nóng)村老家的父母，卻開始擔(dān)心兒子大學(xué)畢業(yè)后干了掏糞工，將來找媳婦是個(gè)難題了。小孫哪天調(diào)到局里我?guī)筒簧纤裁疵?，我能幫的，也就只有給他介紹對(duì)象了。只是爸沒想到，爸一張嘴，就惹俺閨女傷心了。”

小翠抬起頭，無限委屈地看著爸爸說：“爸，你只知道對(duì)你的徒弟上心了，卻不知道對(duì)你女兒負(fù)責(zé)？”

張師傅忙躲開女兒的目光，兩眼茫然而悵惘地看著別處，說：“閨女，說老實(shí)話，你爸給你介紹對(duì)象，確實(shí)是存了一點(diǎn)私心。我是想，你爸干的這一行，由于行業(yè)自身的特殊性，招工有一定的困難?，F(xiàn)在你爸隊(duì)上的同事年齡都大了，都像我，腿腳也早都不靈便了，單位招聘了一批青年人，準(zhǔn)備讓他們接班。但是，要想留住他們，特別是要想留住一個(gè)大學(xué)生，并不輕松。現(xiàn)在大學(xué)生小孫的思想就很不穩(wěn)定，剛才我已經(jīng)給你說了。因此，我想穩(wěn)住小孫的心，幫他解決后顧之憂。一句話，你爸也是希望掏糞工不致后繼乏人??！”

聽爸爸說到這里，小翠愣住了。淚眼閃閃地看著爸爸半天沒說話。這時(shí)，老伴端著第二個(gè)菜進(jìn)來了。小翠看著一旁的媽媽，目光里又透出征詢的哀怨，說：“媽，難道你也同意女兒找個(gè)爸爸這樣的掏糞工？”媽媽的心頭又泛起了無數(shù)的往事，有溫馨，有感慨，又有隱隱的一絲不滿和哀怨，蕩上了胸腔。便又對(duì)女兒感受復(fù)雜地說：“翠兒，你爸在環(huán)衛(wèi)一線勞動(dòng)了一輩子，奉獻(xiàn)了一輩子，無論到啥時(shí)候，他也忘不掉自己鐘愛的環(huán)衛(wèi)事業(yè)。媽跟了你爸一輩子，有苦、也有樂，有喜、也有悲。總之，孩子，現(xiàn)在是新社會(huì)，你的個(gè)人問題，媽媽不能替你包辦。媽媽只有一句話，你自己的事情，你自己做主?！闭f完就又進(jìn)了廚房。

小翠低下了頭，半天才說：“爸，你讓我想想，過幾天我再給你答復(fù)……”

3

這幾天張師傅特別忙。早上一早就帶著徒弟小孫，挨家挨戶，走街串巷，在居民各家?guī)拈T楣上，釘上一個(gè)糞便清運(yùn)監(jiān)督卡。卡是白色塑料封殼的，上面印著掏糞工姓名、工作范圍、服務(wù)宗旨及監(jiān)督電話等。還在每家?guī)膲锹淅?，立了一把處里自費(fèi)買的掃帚。掏糞工在挖完了廁所之后，需要把糞坑兩側(cè)打掃得干干凈凈，不見一點(diǎn)污跡的。

馬大爺笑著送出剛給他呈上一張便民服務(wù)名片的張師傅的時(shí)候，街道居委會(huì)又給孤身一人的馬大爺送過冬蜂窩煤來了。王主任握著張師傅的手，連聲道謝。街頭巷尾的鄰居們這時(shí)也都出來了，站在街上，紛紛給張師傅揮手再見：“張師傅是我們這個(gè)城市的城市美容師，值得尊敬??！”

下午張師傅回到家，一進(jìn)門就問老伴說：“小翠給你說什么了沒有？”老伴正跪在床上縫被子，聽了張師傅這話，從老花鏡的上方瞅著張師傅，說：“沒有。你急啥?！?/p>

張師傅從那天接了女兒的話把，心里一直沒有底。別看張師傅這人掏糞，平日粗手笨腳的，心卻小著呢。無論辦什么事，他總愛往壞處想。那天女兒征求她媽的意見，張師傅沒想到老伴竟然說出那么一通不靠譜的話來，叫張師傅生氣。就沖床上做針線活的老伴說：“你也是，關(guān)鍵時(shí)刻，幫不了忙，反添亂！凡人百姓，結(jié)了婚，哪家沒有點(diǎn)矛盾??？你那些話，才弄得她猶猶豫豫的決斷不了?！?/p>

老伴摘下老花鏡，不樂意了：“咦，頭疼埋怨灶王爺。她不找，跟我有什么關(guān)系？你別沒事找事?。俊?/p>

張師傅不再理老伴，從廁所小解出來一勁嘟囔：“這孩子，說過幾天給我個(gè)信兒，咋就沒動(dòng)靜了呢？”

晚飯張師傅只扒了幾口便躺下了。以往張師傅吃了晚飯，當(dāng)?shù)匦侣勈且吹模醒肱_(tái)的新聞聯(lián)播也是要看的。但今晚張師傅心里有事，便沒了這心情。但張師傅躺在床上，身體是休息了，腦子卻在急速運(yùn)行著。張師傅是個(gè)急性子，他沉不住氣。張師傅就想，咋回事呢？是不是女兒又變卦了，回避我？再不就是工作忙？但再忙也不至于連說句話的工夫都沒有吧？不就是談一個(gè)男朋友嗎？同意、不同意，一句話的事，再簡(jiǎn)單不過。又不是讓你公雞下蛋、男人生孩子，咋就這么難呢？得，還是留一手吧。不能在一棵樹上吊死。古書上說，狡猾的兔子還有三處藏身的窟窿哩。怎么著，我也不能干等她一人。張師傅這樣想著就睡著了。女兒下晚班啥時(shí)候回來的，張師傅也就不知道了。第二天一早，張師傅起來上班。隔壁屋里的女兒睡得正香，門緊關(guān)著。甭說，張師傅這時(shí)候自然不能去敲女兒房門，去問小翠“考慮得怎么樣了？”其實(shí)，張師傅昨天晚上就已經(jīng)考慮好了。他今天提前下班后，沒有回家，而是在街頭宋家站住了，敲開了宋嬸子的門，去給小孫試試運(yùn)氣。宋家的姑娘玲玲，今年二十二歲，在公交公司當(dāng)駕駛員。姑娘大方、熱情，人也長(zhǎng)得不錯(cuò)。張師傅早就對(duì)玲玲印象不錯(cuò)。宋嬸子正在院里淘米?！八螊?，您忙哪？”張師傅站在宋嬸子身后，磕磕巴巴地叫了一聲，就不知道說什么好了。宋嬸子回過頭，看到張師傅這個(gè)平日跟她家從來沒有任何來往的掏糞工，杵那兒，一個(gè)大男人，紅著臉，心里像是裝了什么秘密不好意思說出來，挺尷尬的，便放下舀子，笑呵呵地說：“張師傅，你有什么事嗎？”張師傅站那兒，深深地三呼吸，終于鼓起勇氣，結(jié)結(jié)巴巴地說：“她宋嬸，我想問問你家玲玲，有對(duì)象沒？沒有的話，我、我想給她介紹一個(gè)哩?！甭犃税胩?，宋嬸子終于聽明白了，原來張師傅是來給她家女兒提親來了。宋嬸子就高興地說：“張師傅，你個(gè)大忙人真是無事不登三寶殿啊。原來是給俺們家玲玲做紅娘提親來了？好啊。大奎，哪里的？你快說說我聽！”聽了宋嬸子這話，張師傅像吃了定心丸，高興得差點(diǎn)跳起來，張師傅就把環(huán)衛(wèi)處掏糞工小孫的個(gè)人情況，一五一十地給宋嬸子和盤托了出來?？墒?，還沒等張師傅把話說完呢，宋嬸子荷花樣的大紅臉盤子，頓時(shí)就變成了黑鐵鍋?！叭ァ⑷?、去，你該干什么干什么去吧！姓張的，不是我說你了，你老大一把年紀(jì)了，怎么就那么缺心眼呢？原來你個(gè)挖大糞的，臭了身子還嫌不夠，還再臭了心呀？我問你，你憑什么把一個(gè)挖大糞的介紹給俺女兒啊，俺玲玲是大公交的女司機(jī)，公司追她的小伙子，一個(gè)連都不成問題！姓張的，你家也有閨女，你怎么不把你家小翠介紹給他呀？你成心欺負(fù)人是怎么地？啊……”這時(shí)候，去上晚班的小翠，剛好走出家門，撞見了這一幕。小翠看到爸爸好像因?yàn)榻o宋嬸家的玲玲提親，居然被這個(gè)潑婦連卷帶罵轟到了街上。那一刻，女兒的心像突然被什么猛地扎了一下，流出了血。小翠再也忍不住了，不顧一切地沖過去，拉過爸爸就走：“爸，咱回家?！?/p>

一進(jìn)門，小翠就哭了：“爸，我不是給你說過了嗎，過幾天我就給你答復(fù)，你怎么想到去找那個(gè)潑娘們?nèi)チ耍俊?/p>

張師傅整整扯歪的衣服，捋捋蓬亂的頭發(fā)，對(duì)女兒解釋說：“閨女，我看你這邊一直沒有動(dòng)靜，我、我還以為……這事又黃了呢?！?/p>

小翠氣鼓鼓地說：“這幾天超市不是加班嗎？你女兒又不是那種言而無信的人！”

老伴看到下班回來的張師傅這副狼狽模樣，才弄明白了事情的原委?！按罂?，心急喝不了熱粘粥。你老末實(shí)地聽你女兒的消息得了，你說你去給宋婆子的閨女說的什么對(duì)象呀？張大奎，不是我說你了，你除了會(huì)挑你那副大糞挑子，別的事什么也不中用！”

事情出現(xiàn)了急劇的變化。小翠看到爸爸一個(gè)老勞模，為給徒弟排憂解難，居然被一個(gè)家庭婦女罵得鼻子不是鼻子、臉不是臉，丟盡了顏面，成了吃了黃蓮的啞巴?？粗诡^耷腦、無精打采的爸爸，小翠的心一橫，說：“爸，我答應(yīng)你?！?/p>

張師傅聽了女兒這話，半天沒回過神來?！按鋬海?、你真同意同小孫談啦？”

小翠面色潮紅，羞澀地低下了頭：“嗯?！?/p>

張師傅拉著小翠，欣喜若狂地跑出了門。“翠兒，你真是你爸的好閨女啊！走，你爸這就給你買烤地瓜去！哈哈哈……”

4

電視臺(tái)來給張師傅錄像時(shí)，張師傅正在利用業(yè)余時(shí)間給扁擔(dān)胡同的鞏老哥蓋茅房棚頂。鞏老哥的茅房頂露了天，雪下大了，人蹲在茅房里上，凍屁股。張師傅從隊(duì)上找來一些破油氈、木頭和瓦片，叫上徒弟小孫，沒花鞏老哥一分錢，半個(gè)多小時(shí)就弄好了。

新聞媒體采訪張師傅他們環(huán)衛(wèi)工人，已經(jīng)不是第一次了。張師傅本人也多次上過報(bào)紙、電視。新聞媒介都盛贊他們掏糞工人是：“寧肯一人臭，換來萬戶香?！碧?hào)召全社會(huì)都要向光榮的環(huán)衛(wèi)工人學(xué)習(xí)。

電視播出那天，張師傅看見自己帶著徒弟小孫，走在老城區(qū)的大街小巷。張師傅手把手地教小孫如何挑擔(dān)子，告訴他挑糞也有技巧，身體要放松，要擺開腳步，悠著擔(dān)子的勁兒往前走，否則就會(huì)灑漏。到了清運(yùn)糞車前，張師傅又教小孫先把沒有勺子的桶遞給站在車踏板上的倒糞工人，身體稍一側(cè)身，右肩隨著勁兒向上一提，手抓著糞桶的鐵提手，扁擔(dān)連著一只糞桶就遞到了糞車上的倒糞工人手里了。張師傅看到這兒就笑了，說這都是為了電視需要，其實(shí)小孫早就都掌握了這一套了。老伴說他不上電視，真人比電視上好看，電視上顯老。記者采訪張師傅的時(shí)候，張師傅仍然顯得有點(diǎn)緊張，盡管此前他已多次上過電視了，可面對(duì)鏡頭說話時(shí)仍是磕磕巴巴的，中間還停頓了好幾次。張師傅就對(duì)老伴打哈哈說，咱這種人，只習(xí)慣干活，不習(xí)慣接受采訪。一會(huì)電視又轉(zhuǎn)到了張師傅的家里，用了一個(gè)特寫鏡頭，整個(gè)電視畫面全是張師傅這些年獲得的各種榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)?，滿滿一桌子，各種榮譽(yù)證書，獎(jiǎng)?wù)碌?，也讓張師傅這個(gè)老勞模，又重新回到了那些難忘的幸福時(shí)刻。張師傅和老伴正高興地看著電視畫面說話呢，這時(shí)鏡頭又突然一轉(zhuǎn)，電視上的畫面又切換成了采訪張師傅的老伴的鏡頭了。老伴盯著電視畫面頓時(shí)變得緊張起來了，示意張師傅別說話。記者問張師傅的老伴說，阿姨，你當(dāng)時(shí)是怎么嫁給張師傅的？作為掏糞工人的家屬，你這些年也有過后悔的時(shí)候嗎？這時(shí)候電視鏡頭一下就拉近了，老伴看著自己的特寫鏡頭，整個(gè)電視畫面都是，黃黃的面孔，多皺的額頭，老伴驚訝自己近看居然那么老，那么丑，拘謹(jǐn)?shù)鼗卮鹫f，當(dāng)時(shí)介紹對(duì)象，他也沒說干什么工作，后來知道了以后，就覺得自己挺委屈。因?yàn)楫?dāng)時(shí)自己畢竟還年輕，身邊車間的姊妹們找的，也沒有一個(gè)對(duì)象是掏糞工。后來年齡漸漸大了，又看到他這么能干，還是黨員，也就漸漸地想通了。挖茅房也是為人民服務(wù)，三十多年來，老張跑了十三個(gè)二萬五千里長(zhǎng)征，貢獻(xiàn)大著哩。掏糞工人是我們這個(gè)城市的城市美容師啊。張師傅看著電視畫面上的老伴，頷首笑道，老伴啊，沒想到你說得竟然這么好！老伴回頭看著張師傅，也笑彎了眉眼，怎么，人家說的還不都是實(shí)情?。?/p>

女兒下班進(jìn)門時(shí)，電視上的張師傅正對(duì)著鏡頭說著他初干這一行時(shí)，因?yàn)槲笢\，也吐過，后來習(xí)慣了，便也不覺得什么了。女兒看著電視上爸爸蒼老的面龐和有些臃腫的身體，眼淚一下子就涌上來了。

5

轉(zhuǎn)眼到了年底。天更冷了。距離春節(jié)大約還有七八天的時(shí)候，張師傅住進(jìn)了醫(yī)院。腦出血。張師傅從年輕就有高血壓，這幾年老愛犯頭暈。張師傅是在晚上封爐子的時(shí)候，發(fā)病摔倒的。那天晚上，老伴給張師傅倒上開水吃降壓藥，這時(shí)門響了。女兒和小孫壓馬路回來了。老伴應(yīng)了一聲，就趕緊去開門。剛走了幾步，忽聽身后“撲通”一聲，老伴最初還以為是外邊小孩子放的鞭炮響呢，回頭看時(shí)，才發(fā)現(xiàn)是剛封完?duì)t子的張師傅，已經(jīng)倒在了陽臺(tái)與臥室之間的門檻上。

第二天一早，處里、隊(duì)上的領(lǐng)導(dǎo)就都來看望張師傅了。中午伙計(jì)們也都跑來了醫(yī)院，小孫還提了一兜水果來。小翠出去送母親回家時(shí)，張師傅心里牽掛著工作，就把小孫叫到身邊，拉著徒弟的手，告訴小孫說：“小孫啊，明天就要挖馬大爺那個(gè)段了，你去馬大爺家時(shí)，千萬別說我病了，就給他說我去其他段了。啊？另外，冬天冷了，你囑咐馬大爺晚上封爐子時(shí)，一定要小心，把爐子封嚴(yán)，然后再打開窗戶涼一涼，預(yù)防煤氣中毒。另外，棋盤街12號(hào)劉家的小女兒柯柯，那女孩精神不大好。你去她家挖茅房時(shí)，敲門時(shí)要輕，聲音要小。別嚇著小姑娘??？小孫啊，我們這些人，平日粗聲大嗓慣了，去挖茅房敲人家茅房門時(shí)，那一嗓子吆喝‘茅房里有人嗎？’普通人受不了，特別是有病的人，更嚇一跳。還有，齊家巷6號(hào)，那家茅房過道特別窄，進(jìn)門時(shí)一定要小心，挑子要盡量往身里收，千萬別碰得墻上凈屎……”

小孫看張師傅病著，還記掛著別人和工作，心那么細(xì)，眼角的淚就下來了。忙剝了一個(gè)桔子，塞到張師傅嘴里一瓣說：“師傅。小孫都記住了，決不會(huì)給您捅婁子的?！?/p>

張師傅吃著桔子，又看著徒弟，無限深情地對(duì)小孫說：“小孫啊，我年輕那會(huì)，省城的旱廁有上千個(gè)，大街小巷，幾乎家家戶戶都有，有的大雜院里還不止一個(gè)。后來，因?yàn)榉N種原因，有的人家填死坑做了廚房，有的在旱廁原址上起了屋。漸漸地，旱廁也就變得越來越少了。那工夫，挑糞的環(huán)衛(wèi)工人多得很，早上一上班，嚯，你看吧，大街上挑糞挑子的一大片，簡(jiǎn)直成了一景?，F(xiàn)在，我估摸著，最多也就只有當(dāng)時(shí)的十分之一了吧？除了老城區(qū)，現(xiàn)在省城的旱廁，可以說幾乎已經(jīng)絕跡了。但是，現(xiàn)在這種靠人工挑挖的旱廁，只要它還存在一天，我們這些掏糞工人就要挖一天、清理一天！直到它最終被水沖式廁所取代，我們肩上的這副糞挑子被收進(jìn)歷史博物館為止。小孫啊，今天給你說這些，就是希望你今后出工時(shí)，要時(shí)時(shí)處處牢記人民群眾送給我們掏糞工人的‘城市美容師’的光榮稱號(hào)，啥時(shí)候，都要以咱們掏糞工人的楷模時(shí)傳祥為榜樣，踏踏實(shí)實(shí)，任勞任怨，在掏糞一線干下去，直到你正式接到局里通知走馬上任的那一天！”

聽著師傅的叮囑，小孫突然感到慚愧極了，怕師傅出意外，忙倒了一杯水，遞到師傅手里說：“師傅，您累了，休息吧?！?/p>

張師傅看小孫像有心事的樣子，用異樣的眼光瞅著他，又鼓勵(lì)他說：“小孫啊，這天下的工作，其實(shí)是無所謂好壞的，無論干什么，只要是時(shí)間長(zhǎng)了，你就會(huì)跟它有感情。不瞞你說，我掏了一輩子大糞，現(xiàn)在我早已經(jīng)聞不到糞便有什么臭味了，倘若有那么一兩天，讓我摸不著糞勺子，我這心里啊，還真和丟了魂似的，空落落的不著實(shí)哩？”看小孫又愧疚地低下了頭，張師傅便放下杯子，又拉著徒弟的手，無限深情地說：“小孫啊，算來你來咱隊(duì)上掏糞也有四個(gè)多月了。作為你的師傅，我對(duì)你這個(gè)徒弟的評(píng)價(jià)，就四個(gè)字：‘比較滿意’。這不，春節(jié)馬上就要到了。雖然我們這個(gè)特殊行業(yè)沒有節(jié)假日，春節(jié)也不例外，甚至更忙。但考慮到你是新來的大學(xué)生，今年這個(gè)春節(jié)，又是你來隊(duì)上上班后趕上的第一個(gè)春節(jié)，昨天我已經(jīng)找隊(duì)長(zhǎng)商量過了，隊(duì)長(zhǎng)也同意了。今年春節(jié)，算是特殊照顧你，放你三天假，回老家看看爹娘?！闭f著呢，小翠從外邊送母親回來了。張師傅就把女兒也叫到身邊，一只手拉著小翠，一只手拉著小孫，笑盈盈地看著他們說：“小翠啊，我有個(gè)愿望，就是希望小孫今年回家過春節(jié)時(shí)，你能陪他一塊回他老家看看？我的意思，就是想讓小孫老家的爹娘，看一眼俺翠兒，看看他們兒子找的對(duì)象，究竟長(zhǎng)得啥模樣，滿意不，也好放心。翠兒啊，你抬起頭來。你看你，臉紅什么呀？又不是小孩子了。小孫也不是外人。翠兒啊，你聽我說。你是爸的好閨女，爸一輩子也忘不了你。爸想，爸今年五十五了，這次出院后，也干不了幾天了。其實(shí)，翠兒啊，爸早就打算好了，趕爸退休后，爸就在街頭支一個(gè)地瓜爐子，賣烤地瓜。俺閨女不是愛吃烤地瓜嗎？爸就濟(jì)著閨女吃，管夠的，你愛吃多少吃多少。不過，話可又說回來了，閨女哪天要是沒出息、貪吃，把肚皮撐破了，爸可不管??？呵呵呵……”

張師傅還在絮絮叨叨地說著，小翠不敢看爸爸蒼老的面容了，便眼噙熱淚，忙上前給爸爸塞了塞被子。小孫鼻子也酸酸的，趕緊俯身順一順師傅床邊的滴水瓶塑料管子。都說“師徒如父子”，小孫看著病床上憔悴衰弱的張師傅，怎么看怎么覺得有點(diǎn)像他老家的爹娘。就悄悄地溜出病房，躲到走廊一角，從褲口袋內(nèi)掏出一份皺巴巴的辭職報(bào)告，毫不遲疑地將它撕碎了，扔進(jìn)了垃圾桶里。

“張師傅是在這個(gè)病房里嗎？”小孫抬頭看時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)，馬大爺不知從哪個(gè)渠道得知了張師傅生病住院的消息，也帶著宋嬸、侯三和鞏老哥，紛紛來醫(yī)院看望張師傅來了。