褚夫敏
丹尼爾·笛福的《魯濱遜漂流記》為英國現(xiàn)實(shí)主義小說的開山之作,是歐洲18世紀(jì)文學(xué)的一部經(jīng)典,其豐富的內(nèi)涵為我們多維度解讀提供了可能。恩格斯曾經(jīng)說過,婦女解放是衡量社會(huì)解放的天然尺度。因此,在人類文明發(fā)展史中,女性的處境、地位和女性所扮演的角色,就成了一個(gè)聚光點(diǎn)。從笛福成名作《魯濱遜漂流記》中女性話語的缺失分析父權(quán)文化傳統(tǒng)對笛福的影響,有助于我們更加客觀、公正地評判笛福及作品。
《魯濱遜漂流記》是一部英雄贊歌,笛福塑造了一個(gè)依靠個(gè)人奮斗而取得成功的男性光輝形象,締造了父權(quán)帝國的大廈。作品中魯濱遜憑借著強(qiáng)大的征服精神將荒島從“絕望島”開發(fā)成“希望島”,過上了衣食無憂的生活,成為小島“無可爭辯的領(lǐng)主”。在這里,笛福不惜筆墨的反復(fù)強(qiáng)調(diào)魯濱遜的意志力和理性,極力展示父權(quán)文化傳統(tǒng)下男性征服自然、征服“他者”的英雄氣概。在該部小說的主要人物中沒有女性,提到的女性也沒有名字,因此女性身份是缺失的,女性總是處于無言與失語狀態(tài)。
小說中笛福第一個(gè)提到的女性是母親。對于母親的介紹只有一句,說母親娘家是“當(dāng)?shù)匾粋€(gè)很體面的人家”,對于母親的性格、脾氣等特點(diǎn),我們都無從知道。而笛福卻用了相當(dāng)?shù)钠峒案赣H,說父親是“一個(gè)明智而莊重的人”,提到父親對魯濱遜“誠懇”而“理性”的規(guī)勸。母親是作為魯濱遜與父親之間傳聲筒的身份出場的。當(dāng)魯濱遜為“發(fā)大財(cái)、成大名”的野心所驅(qū)使去航海時(shí),父親堅(jiān)決不同意,為取得父親的同意,魯濱遜懇求母親去說服父親,母親則完全沒有個(gè)人的觀點(diǎn),唯父親的話是從,堅(jiān)決站在父親這一邊,驚訝于魯濱遜為何不聽從父親的“諄諄告誡”,并表示不會(huì)替魯濱遜說情,隨后卻將與魯濱遜的全部談話都告知了父親。由此我們看出,笛福所塑造的魯濱遜的母親是一個(gè)父權(quán)社會(huì)極為傳統(tǒng)的婦女形象,尊敬、崇拜丈夫,視丈夫的語言為金玉良言,沒有思想、沒有主見、沒有個(gè)性,遵從著父權(quán)社會(huì)“夫?yàn)閶D綱”的倫理道德觀念,在家庭生活中、在處理家庭事務(wù)中完全沒有話語權(quán),不過是依附于父親的一個(gè)自然存在罷了。
小說中第二個(gè)提到的女性為倫敦的“可憐的寡婦”,她為魯濱遜保管錢財(cái),“誠實(shí)可靠”、“很窮”還“負(fù)著債”,魯濱遜成為千萬富翁后,“在窮困中安慰她,并且告訴她,只要我活著,以后還要接濟(jì)她?!崩瞎褘D“衷心地感激我送給她的錢,不辭一切辛苦和關(guān)懷來為我服務(wù)”。笛福所塑造的這個(gè)寡婦形象顯然是個(gè)弱者,本應(yīng)該是個(gè)體面人,因?yàn)檎煞蛉ナ懒耍F困潦倒,不得不依賴魯濱遜的接濟(jì)生活。
對于魯濱遜的婚姻,小說中僅有一小段,是這么介紹的:“在這期間,我在國內(nèi)初步定居下來。首先,我馬馬虎虎地結(jié)了婚,這個(gè)婚姻不算太美滿,也不算不美滿,我生了三個(gè)孩子:兩個(gè)兒子,一個(gè)女兒??墒遣痪梦移拮颖闳ナ懒?。”笛福曾把夫妻關(guān)系理解為契約關(guān)系,認(rèn)為婚約就是契約。那時(shí)的男性無法擺脫父權(quán)社會(huì)的傳統(tǒng)意識,對婦女的關(guān)心不夠、對婦女的同情更不夠。笛福的這種婚姻觀體現(xiàn)在魯濱遜的身上。為了自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn),婚姻、家庭都不重要了。在笛??磥?,比起男人宏偉的事業(yè),女人是微不足道的,因此魯濱遜28年的荒島生活中從未想過女人,他曾熱切地渴望過一個(gè)助手,一個(gè)奴隸,共建他的“王國”,卻從未需要過女人的慰藉。仆人星期五也一樣,他們共同享受著沒有女人恩澤的田園牧歌。小說的最后提到魯濱遜又回到小島去看望他的“子民”,帶去了各種日用必需品、木匠、鐵匠、五頭母牛、幾只羊、幾頭豬及七個(gè)婦女,“這七個(gè)婦女都是經(jīng)過我親自挑選的,有的適于干活,有的適于給那些愿意去她們的人作老婆?!痹谶@里,女性淪為與牲畜同等的地位,彷佛普通的動(dòng)物一般,可隨意買賣或轉(zhuǎn)讓,讓女人來島上的目的是勞動(dòng)或繁殖后代,擴(kuò)大魯濱遜的“王國”,增加魯濱遜的“臣民”,為父權(quán)大廈的締造補(bǔ)充后備力量,女性存在的社會(huì)價(jià)值、精神價(jià)值幾乎被忽視,仿佛在人類文明的發(fā)展史中,女性的智慧、女性的貢獻(xiàn)是不值得一提的。
由此可以看出,女性在笛福的《魯濱遜漂流記》中成為被言說的對象而喪失了自我自由表達(dá)話語的權(quán)利,從而在喪失身份的同時(shí)缺失了話語。法國女權(quán)主義者認(rèn)為,“語言不僅是命名、標(biāo)志和交流的系統(tǒng),而且是所有權(quán)得以產(chǎn)生的場所,是權(quán)力的場所”。在父權(quán)社會(huì)中,由男性創(chuàng)造的男性話語當(dāng)然就成為權(quán)利話語,在男子中心論的強(qiáng)大影響之下,男性經(jīng)驗(yàn)亦成為“普遍的人類經(jīng)驗(yàn)和無可非議的普遍知識源泉”。由此,歷史也就成了由男人所寫就的“他”的而不是“她”的故事。由于男性掌握話語權(quán),在男性作家的文本中,女性如果說話,她們的話語也是無聊的閑談和愚蠢的附和,甚至是男性難以理解的奇思怪想,有時(shí)她們干脆成為沉默的被言說者,從而失去了獨(dú)立的主體地位,被剝奪了自我表述權(quán),成為沉默的“他者”。
雖然繼《魯濱遜漂流記》之后,笛福寫出了《摩爾·弗蘭德斯》和《羅克珊娜》這樣的女性占中心地位的作品,但仔細(xì)閱讀兩部作品后,我們不難發(fā)現(xiàn),兩部作品中的女主人公摩爾和羅克珊娜只不過是兩個(gè)女性的魯濱遜,她們的思想、性格特征在本質(zhì)上和魯濱遜一樣都打上了鮮明的時(shí)代和階級烙印。她們“具有永不安于現(xiàn)狀,不怕困難,以無窮的精力和才智與環(huán)境搏斗,憑自己的力量和耐力在極其惡劣的環(huán)境中求取生存和發(fā)展,取得了經(jīng)濟(jì)上的成功,反映了笛福新興資產(chǎn)階級的世界觀”,由此可見他無法完全擺脫父權(quán)社會(huì)的傳統(tǒng)意識。笛福表面上以女性為敘述者,但是由于他對作品中主人公的描寫自居心理過于強(qiáng)烈。笛福是啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期下層中產(chǎn)階級的代表,注重商業(yè),講究實(shí)際,在其生意幾經(jīng)興衰后,他創(chuàng)辦了《評論報(bào)》,發(fā)表自己有關(guān)婦女地位、科學(xué)、藝術(shù)、宗教等問題的意見,但他更關(guān)心的是經(jīng)濟(jì)和政治問題,他曾在一本題為《英國商人手冊》的勸導(dǎo)性書中坦率地說,一個(gè)人不應(yīng)該“對宗教義務(wù)過分專注,以致錯(cuò)過做生意的合適時(shí)機(jī)和商業(yè)旺季”。笛福鼓吹發(fā)展資本主義工商業(yè),開展自由貿(mào)易和開拓海外殖民地,主張社會(huì)民主和宗教自由,反對貴族特權(quán)和專制政治,肯定個(gè)人進(jìn)取精神和追求財(cái)富的欲望。笛福作品中的形象不論是魯濱遜,還是摩爾、羅克珊娜都是對早期資本主義時(shí)代精神和新興資產(chǎn)階級思想特征的高度概括,是18世紀(jì)中產(chǎn)階級的高度典型化的形象。
父權(quán)社會(huì)下的傳統(tǒng)文化是以男性的價(jià)值觀為基礎(chǔ),以犧牲女性的創(chuàng)造力為代價(jià)建構(gòu)起來的。從經(jīng)典的馬克思主義視角看來,女性群體由于沒有經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立因而沒有人格的獨(dú)立,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定人在社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系中的地位。自母系社會(huì)解體后,在社會(huì)大生產(chǎn)中女性便處于劣勢的地位,自然而然地淪為被壓迫者;而男性則成了家庭和社會(huì)中的主宰者,長期扮演著壓迫者的角色。在文學(xué)中塑造的女性身上所體現(xiàn)出來的特征,深刻反映了來自現(xiàn)實(shí)生活中父權(quán)社會(huì)對女性的控制,在不同程度上體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活中傳統(tǒng)男權(quán)的女性價(jià)值尺度。笛福作品《魯濱遜漂流記》對于女性形象的描述由于在其光輝的男性“英雄”形象創(chuàng)作對照下,顯得微弱而另類,顯示出作為資產(chǎn)階級有識之士的笛福父權(quán)意識之下對于女性的歧視。
雖然世界上許多國家和地區(qū)以法律手段保障女性在政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)諸方面的合法地位和權(quán)利,但在實(shí)際生活中卻仍然存在很大的差距。父權(quán)文化傳統(tǒng)根深蒂固。誠然,在強(qiáng)調(diào)和諧社會(huì)、男女平等的同時(shí),我們不能忽視男女性別及其角色的差異,存在差異是正常的,但我們要避免因差別造成的奴役,使兩性之間的關(guān)系在性別角色發(fā)展中得以完善和統(tǒng)一,在人類文明發(fā)展中和諧共進(jìn)。