■ 吳雪玲
我在剛步入大學(xué)時(shí),才開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)地翻看過(guò)《紅樓夢(mèng)》,一遍,兩遍。如此鴻篇巨制、包羅萬(wàn)象的世界名著,讀一兩遍所領(lǐng)略到的東西實(shí)在少之又少。而今,為了寫(xiě)這篇作業(yè),又把它從書(shū)堆里翻出來(lái)瀏覽,以期從中涉獵到片鱗只爪。但總覺(jué)得無(wú)論提筆寫(xiě)下些什么,只覺(jué)書(shū)中人物眾多,性格復(fù)雜,情節(jié)瑣細(xì),有如面對(duì)一只刺猬,雖知是一頓豐盛美餐,卻不知從何處下口。作為一個(gè)女孩子,有如大多以俗爛之輩,在端起《紅樓夢(mèng)》之后,總不免將自己設(shè)想為書(shū)中的林黛玉,但愿感受會(huì)較真切些。現(xiàn)僅就目前所感,寫(xiě)下點(diǎn)對(duì)林黛玉的個(gè)人坎井之見(jiàn)。
記得魯迅曾說(shuō)過(guò)一段非常有名的話,“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”,充分說(shuō)明了面對(duì)《紅樓夢(mèng)》這部文學(xué)巨著時(shí)的“仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智”。不同階層、不同生活經(jīng)歷的人都能從中讀到富有個(gè)人體驗(yàn)的心得。我想對(duì)于林黛玉肯定也會(huì)眾說(shuō)紛紜,褒貶不一。其實(shí)我個(gè)人對(duì)這人的感情也很復(fù)雜。同情中有幾分厭惡,敬佩中有幾分唾棄……對(duì)其懷有無(wú)限憐愛(ài)之情,但仔細(xì)思忖后又覺(jué)得她不過(guò)是自作自受罷了。
林黛玉的一生是一個(gè)凄慘的悲劇,她的前世命運(yùn)注定了她今生的不幸。在第一回中,甄士隱道出了她前世是西方靈河岸上,三世石畔,一顆絳珠草,內(nèi)有一段纏綿之愁,轉(zhuǎn)世不過(guò)是酬報(bào)寶玉的灌溉之德,把一生德眼淚還他。托著一個(gè)虛弱德身子骨,自小便父母雙亡,只身寄人籬下。雖有個(gè)知心知意的寶哥哥,只可惜她一個(gè)“愛(ài)情至上”的小女子,不為封建禮俗所容忍,終將憤憤含淚而西去。恰合了《枉凝眉》中“莫說(shuō)有奇緣,如何心事總虛化,一個(gè)枉自嗟訝,一個(gè)空勞牽掛?!睈?ài)情原本可視著生命的調(diào)味劑,可在林黛玉看來(lái),愛(ài)情就如同生命,為愛(ài)而生,也必定為愛(ài)而死。所以愛(ài)情路的截?cái)?,就是其生命之源干涸的時(shí)候,此時(shí)的柔腸寸斷之苦,也只有她這等癡情的至真至純的女子能領(lǐng)略到。當(dāng)知曉愛(ài)情幻滅時(shí),她的第一舉動(dòng)便是撕帕子、焚詩(shī)稿,當(dāng)黛玉看著燒著的詩(shī)稿時(shí)的一閉眼、身子無(wú)力地一仰,你我怎能不潸眼淚下呢?因?yàn)槟菬舻目墒撬纳е?!情到深處最傷人,雖然她與寶玉可朝夕相處,可誰(shuí)曾知道,天底下最遙遠(yuǎn)的距離不是天涯海角,而是近在咫尺的兩個(gè)朝夕相處的人卻不能永遠(yuǎn)在一起。如此情真意切的可人遭受這等厄運(yùn),怎不惹得人萬(wàn)分憐愛(ài)呢?
但是當(dāng)一個(gè)命運(yùn)坎坷的人時(shí)刻不忘記自己的悲慘,并樂(lè)此不疲地沉溺其中、顧影自憐時(shí),你是否就會(huì)產(chǎn)生膩煩地心理呢?你的同情此時(shí)就沒(méi)有了用武之地,因?yàn)樗约阂延脽o(wú)限的自憐將自我緊緊地包裹起來(lái)了。
記得第26回她夜訪怡紅院時(shí),由于屋中吵鬧,無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)叫門(mén)聲,她吃了閉門(mén)羹之后,“自己又回思一番:雖說(shuō)是舅母家如同自己家一樣,到底是客也,如今父母雙亡,無(wú)依無(wú)靠,現(xiàn)在他家依棲,如今認(rèn)真淘氣,也覺(jué)沒(méi)趣。一面想,一面有灑下淚珠來(lái)?!贝朔N觸景生情的愁思一兩回方可理解??蓵?shū)中此類描寫(xiě)頻頻出現(xiàn),以至于花兒凋謝了、秋雨瀟瀟時(shí),她都會(huì)在那種自然現(xiàn)象中找到自我身世的訊息,然后傷懷落淚,甚至別人見(jiàn)她十分憐惜自己,生怕觸動(dòng)了她那根思鄉(xiāng)的神經(jīng)。要說(shuō)你沉溺于自己的痛苦世界中塵封自我也罷,倘若把這種自我憐惜之情擴(kuò)大為針對(duì)別人的武器,未免有些讓人生厭了。正是因?yàn)榱主煊駥?duì)自己的身世太過(guò)在意,把自尊提到顯要的近乎無(wú)法理喻的地步,于是便形成了她刻薄、小心眼兒、得理不饒人得性格。剛進(jìn)入賈府時(shí),當(dāng)寶玉問(wèn)及她是否也有玉,他便撂出如此酸辣的言辭:“我沒(méi)有那個(gè),想來(lái)那玉是一件寶物,豈能人人有的。”惹得寶玉只叫囂也要摔壞那撈什子。書(shū)中此類尖酸之語(yǔ)隨處可見(jiàn)。她似乎覺(jué)得我是孤兒,我就有權(quán)利只維護(hù)自己的自尊而不用慮及他人的感受了。簡(jiǎn)直一個(gè)唯我獨(dú)尊的極端個(gè)人主義者,實(shí)在可惡吧。其實(shí)這是一種深層次的可憐,她囿于自己的痛苦中,永遠(yuǎn)找不到釋放的出口,郁積的傷悲讓他麻木了,并以有這種痛苦為特權(quán)了。
林黛玉精神上的痛苦是有目共睹的,我對(duì)她的“怒其不爭(zhēng)”之情則來(lái)自他對(duì)命運(yùn)和愛(ài)情的漠然處之的悲觀。她絕對(duì)是一個(gè)無(wú)折扣的愛(ài)情至上主義者,可是她為自己爭(zhēng)取幸福的行動(dòng)卻少之又少。她頂多只是選擇了不與封建禮俗同流合污的消極抗?fàn)?,缺乏?jiān)強(qiáng)有力的斗爭(zhēng)和反抗行為。面對(duì)封建的枷鎖她做出的不過(guò)是悲哀、嘆息、自怨自嗟,唏噓哭泣罷了。眼淚伴隨悲憤,等待幻滅的前途,讓死后“化灰化煙”,隨風(fēng)吹散。雖然林黛玉身世不幸,但與崔鶯鶯和張生的空間隔離之苦比起來(lái),她又是幸福的。畢竟她可與寶玉隨時(shí)眉目傳情,互訴衷腸??伤齾s無(wú)法舍棄打擊閨秀的矜持。清代的西園主人說(shuō):“蓋以兒女之私,此情只堪自知,不可以告人,并不可以告愛(ài)我之人,憑天給予,合則生,不合則死也?!彼裏o(wú)法直面封建禮教,最多不過(guò)上演一曲以身徇情的悲憫之劇罷了。
林黛玉的一首《葬花吟》曾惹得多少讀者斷腸落淚,她可以無(wú)限憐惜花兒的生命,可卻不知珍惜自己的生命,去爭(zhēng)取自己的幸福。命運(yùn)可以掌握在自己手中,愛(ài)情須要努力去爭(zhēng)取才能實(shí)現(xiàn)。矜持可以舍棄,幸福不能放逐。敢于夢(mèng)想,敢于實(shí)踐,變不可能為可能。我想,這是我作為新時(shí)代女孩從林黛玉身上獲取的特定信息吧。