■ 包文平

家鄉(xiāng)一帶都是山地，五月

麥苗拔節(jié)的時(shí)節(jié)，布谷鳥(niǎo)的叫聲

像一朵一朵映山紅

漫山遍野地開(kāi)了

麥子，青稞還有燕麥，在布谷鳥(niǎo)的叫聲中

骨骼開(kāi)始咯吱咯吱地長(zhǎng)得粗壯

后來(lái)，布谷鳥(niǎo)開(kāi)始在城市里鳴叫

在修建的高樓的頂端

在晃晃悠悠的腳手架上

再后來(lái)，布谷鳥(niǎo)在新疆的棉花枝椏叢中鳴叫

在廣東某車(chē)間的一陣一陣熱浪中鳴叫

在一列運(yùn)載民工的專列的鐵軌上鳴叫

后來(lái)，我在一座西北小城讀書(shū)的時(shí)候

外號(hào)叫做布谷鳥(niǎo)的父親，在我的電話里

鳴叫。聲音那樣柔弱，纖細(xì)，讓我

心痛不止