虛弱的樹葉

虛弱的樹葉

一

到目前為止，還沒有幾個(gè)人知道這件事。更沒有人知道常務(wù)副市長葉文海插手了這件事，包括派出所張所長。

對(duì)不起，我們要帶走張高舉，他嫖娼了，張所長說。王秀愣了很長時(shí)間，張所長給她講案情，她分明聽清了，卻又覺得張所長站在十里之外，聲音遙遠(yuǎn)。

張所長帶走張高舉的時(shí)候，王倫帶著妹妹王秀開車跟在后面。王倫是王秀的哥哥，市政府的小車司機(jī)。

兩輛車都開得很慢，保持著基本固定的距離。王倫的手機(jī)不停地收到短信，都是問候中秋節(jié)的。王倫開車不方便回信息，就要王秀一個(gè)一個(gè)給他讀信息，然后一個(gè)一個(gè)地替他回。

王秀說，大哥，你是市政府的一個(gè)司機(jī)，怎么什么人都來往?。客鮽愓f，你們書雖然讀了不少，但是人情世故卻好多不明白。中秋節(jié)我主動(dòng)發(fā)信息問候的人大部分都沒回信給我，他們是哪些人？大都是領(lǐng)導(dǎo)！給我發(fā)信息問候的，也是我不想回的人。照這個(gè)理推下去，想一想，那些領(lǐng)導(dǎo)又朝上發(fā)信問候，更大的領(lǐng)導(dǎo)有幾個(gè)回給他們的？我只是一個(gè)司機(jī)，有人問候我，管他真的假的，管他什么目的，我一定要回！

王秀說，大哥，你就是這樣一點(diǎn)一點(diǎn)積累人緣的嗎？王倫頓了一下說，再給我發(fā)幾個(gè)信息吧，第一個(gè)區(qū)公安局宋局長，第二市教育局朱局長。

王秀發(fā)了信息，宋局長沒回，朱局長回了。王倫說，還有一個(gè)，張高舉他們學(xué)校的校長。

王秀沉默了，她一下明白了大哥的用意。車子剛進(jìn)派出所，王倫一拍腦殼說，怎么忘了給張所長發(fā)問候信息??！王秀把手機(jī)遞給他說，我已經(jīng)替你發(fā)了。王倫說，他回了沒有？王秀說，回了，四個(gè)字：中秋快樂！

張所長站在走廊抽煙，想不明白一個(gè)普通的嫖娼案怎么會(huì)讓上級(jí)如此重視。區(qū)公安局不僅來電話過問案情，還專門指示必須拘留張高舉十五天，這讓他們吃驚和費(fèi)解。民警在張高舉和外面車上的王秀王倫之間問了幾個(gè)來回。王秀不說話，他的哥哥王倫替她答話。

民警突然間興奮起來，他跑向張所長說，早上我們抓住張高舉朝派出所走的路上，有一輛奧迪轎車經(jīng)過我們！張所長把吸了半截的煙摁在斑駁的墻上，說，什么車？什么時(shí)候，講清楚點(diǎn)。

民警小跑到門外，張所長也跟出來。他們準(zhǔn)備找王倫了解市里的奧迪車一共有多少個(gè)領(lǐng)導(dǎo)坐。這種車型市里私人很少有，基本上是官車的代稱。王倫正在推斷，王秀把車窗玻璃降下來了。

不用想了，我肯定是葉文海的車，葉文海在害他，王秀說。

二

王秀找不到張高舉背叛或者說變壞的原因，她找到柳葉，她想通過這個(gè)妓女來了解一下他們的家庭到底怎么了。王秀反反復(fù)復(fù)追問細(xì)節(jié)，想弄明白他們的生活究竟哪里出了問題。

他很弱，柳葉說，給人一個(gè)感覺，他在走下坡路，完全不像一個(gè)四十多歲的男人。干這個(gè)行當(dāng)，我們唯一能把握準(zhǔn)的就是男人的身體。那些官當(dāng)?shù)庙樀?，生意做得順的，包括學(xué)問做得好的，哪怕沒有任何過人之處而仍然牛逼哄哄的那些男人，大多都很威猛。

這個(gè)話題讓王秀閉上眼，仿佛一只裹著棉花的鐵器擊打了她的腦殼，聲音不大，力量卻結(jié)實(shí)。他虛弱嗎？王秀說，他每年體檢一次，每天早上起來跑步，有良好的生活習(xí)慣和衛(wèi)生習(xí)慣。

和這些無關(guān)，我也說不清，反正就是“虛弱”，一個(gè)大男人，不知道他的力量到哪里去了，柳葉說。王秀一下子愣住了。

王秀想，剛結(jié)婚的時(shí)候，張高舉多單薄，面色總是蒼白的，多年?duì)I養(yǎng)不足的樣子?，F(xiàn)在什么樣啊，微微發(fā)福了，臉色紅潤，擺上一個(gè)慢八字步，走到哪里看都像一個(gè)處級(jí)干部。他怎么會(huì)虛弱呢？

王秀聯(lián)想到自己，想到這一個(gè)名叫做“科學(xué)發(fā)展觀”的全局考核，通過考核實(shí)施末位淘汰而讓自己下崗的事，不也覺得“虛弱”嗎？

交通局的末位淘汰考評(píng)分為三輪。前兩輪從實(shí)際工作成績和演講述職綜合考評(píng)，王秀都名列第一。這基本與實(shí)際情況相符。二十年來，王秀在崗位上屢獲優(yōu)秀卻從不愿當(dāng)干部，不和別人爭位置，這讓她有了一個(gè)相對(duì)好的人緣。但是在第三輪群眾評(píng)議，結(jié)果讓全局大吃一驚：王秀倒數(shù)第一，成了即將被淘汰的人！

謎底很快就解開了，原來局里面有十九個(gè)人都來自襄江市下屬的某個(gè)縣，這十九位同鄉(xiāng)在個(gè)別干部的組織下攻守同盟，寫血書盟誓，把相互之間的評(píng)分打最高，把前兩輪分?jǐn)?shù)高的人故意打低。

十九個(gè)人都給了王秀最低分，一下子把王秀的分?jǐn)?shù)從最高處拉下來，直線跌落，成為最后一名。

這十九個(gè)人中間的一個(gè)，盡管努力運(yùn)作，最終還是成了一個(gè)二級(jí)單位的倒數(shù)第一，成了落榜者。這位落榜者一氣之下把他們盟誓的血書交給了王秀，全局上下聽到這個(gè)消息都震動(dòng)了。

王秀開始告狀，從局里到市里，又從市里到省里。王秀首先找領(lǐng)導(dǎo)，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都表達(dá)了對(duì)這件事的憤怒，事情好像很快會(huì)解決。但是一天一天繼續(xù)等下去，從領(lǐng)導(dǎo)層卻傳出來風(fēng)聲說，評(píng)選的結(jié)果，基本上上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)默認(rèn)了。

王秀想著想著流出眼淚來，站在雨中，對(duì)著護(hù)城河說：張高舉，你“虛弱”嗎？就算你“虛弱”，那你“虛弱”得過我嗎？

三

葉文海的汽車停在拘留所斜對(duì)面一棵大樹下面，他在樹下只是隨便站站，一時(shí)沒拿定主意去不去拘留所。

千年老二！——這幾個(gè)字突然跳入葉文海的腦殼，仿佛一個(gè)遙遠(yuǎn)的隱疾，你追尋的時(shí)候，找不到它；你快忘掉的時(shí)候，它又蹦出來，在遙遠(yuǎn)的地方拉扯你的神經(jīng)。這個(gè)稱號(hào)就像孫悟空頭上的箍子一樣，成了戴在葉文海頭上的魔咒。這個(gè)稱號(hào)在當(dāng)年只是一個(gè)綽號(hào)，是他們的班主任肖文化隨口說出來的，原因就是葉文海每次考試，不管大考還是小考，都是第二名。

千年老二——這個(gè)魔咒讓葉文海戴了幾十年，一直到現(xiàn)在。

襄江市的常務(wù)副市長葉文海，是襄江政界的一個(gè)傳奇。葉文海在當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長的時(shí)候，有一次遇上百年難遇的暴雨，形勢(shì)危急，書記、鎮(zhèn)長又都在外地。葉文海當(dāng)機(jī)立斷，把所有的警力和民兵都動(dòng)員起來，像趕豬羊一樣強(qiáng)行把村民從家中趕出來。

當(dāng)時(shí)沒有人相信暴雨會(huì)真正淹沒他們家。但是，后來的事實(shí)證明了葉文海的厲害。他們剛轉(zhuǎn)移走，上游的水庫就潰壩了，整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一片汪洋。

這件事讓葉文海成了一個(gè)英雄，幾個(gè)月以后，他被破格提拔，繞過鎮(zhèn)長這一級(jí)，變成了副縣長，后來又調(diào)整成常務(wù)副縣長。

葉文海當(dāng)上常務(wù)副縣長沒幾年，又有一件事改變了他的人生。當(dāng)時(shí)他所在的縣要改成市里面的一個(gè)區(qū)，遭到很多人的反對(duì)。他們寫聯(lián)名信，集體上訪，發(fā)動(dòng)群眾集會(huì)，震驚了市委和省委領(lǐng)導(dǎo)。剛好在這個(gè)時(shí)候，縣委書記在出國招商引資，縣長在北京學(xué)習(xí)，回不來，葉文海發(fā)揮了作用。

葉文海首先向市委市政府申請(qǐng)了指揮調(diào)度一切的權(quán)力，然后他每天坐鎮(zhèn)公安局實(shí)行臨時(shí)戒嚴(yán)。他要求干部每天在辦公室學(xué)習(xí)，未經(jīng)他批準(zhǔn)離開辦公室的開除公職。干部隊(duì)伍穩(wěn)固以后，他命令公安干警看見那些帶頭鬧事的人，看一個(gè)抓一個(gè)。抓了幾個(gè)，后面就不敢有人伸頭了。沒過幾天，局面控制下來。

葉文海的危機(jī)處理能力和強(qiáng)有力的掌控能力，給市領(lǐng)導(dǎo)留下深刻印象。沒過多久，葉文海再一次被破格提拔，繞過縣長這一級(jí)，直接升成副市長，后來又進(jìn)常委成為常務(wù)副市長。

常務(wù)副鎮(zhèn)長，常務(wù)副縣長，常務(wù)副市長，盡管葉文海升得很快，但是一直是副職。

從不到四十歲當(dāng)上常務(wù)副市長，到現(xiàn)在四十五歲，葉文海在這一段時(shí)間里平穩(wěn)不動(dòng)，沒有升職，幾乎沒有任何機(jī)會(huì)。葉文海慢慢明白，越到高層，越要比耐力和定力，沒有升職處變不驚，升了職理所當(dāng)然，機(jī)會(huì)越來越少或者說幾乎沒有機(jī)會(huì)。機(jī)會(huì)大多是因?yàn)槭杪?，這個(gè)層次會(huì)共同把疏漏消滅在萌芽狀態(tài)，讓政局穩(wěn)定而安和。

能不能打破這個(gè)魔咒？現(xiàn)在機(jī)會(huì)來了。市長調(diào)到另外一個(gè)市當(dāng)市委書記去了，市里又要產(chǎn)生新市長。對(duì)葉文海來說，如果能成功當(dāng)上市長，后面的政治路途還長，如果當(dāng)不上，繼續(xù)是副職，一屆五年下來，小學(xué)生都會(huì)算，五十歲了。五十歲！還有機(jī)會(huì)嗎？哪一個(gè)市會(huì)提拔五十歲的市長呢？

葉文海當(dāng)?shù)谝桓辨?zhèn)長經(jīng)常觀察鎮(zhèn)長，當(dāng)副縣長時(shí)經(jīng)常觀察縣長，現(xiàn)在陪了兩任市長，也經(jīng)常觀察和揣摩。他發(fā)現(xiàn)當(dāng)一把手的那些人，盡管性格各異，但是有一個(gè)共同的東西，這種東西與其說是氣勢(shì)，不如說是氣勢(shì)背后的心理。這種微妙的心理影響波及開來，會(huì)形成一連串的行為方式，而那些二把手們呢？也有一種微妙的心理定勢(shì)。地位差半步，往往一生努力工作都沒有用，原因在哪里呢?

原因在這個(gè)關(guān)在里面的曾經(jīng)的第一名身上嗎？

想到這里，葉文海閉上眼睛。我是一個(gè)常務(wù)副市長，在這個(gè)市，一人之下，百萬人之上，他只是一個(gè)普通教師，他現(xiàn)在關(guān)在里面了，我會(huì)記幾十年的仇嗎？我是那樣的人嗎？葉文海忽然問自己。

答案當(dāng)然是否定的。那么，放他出來嗎？答案也是否定的。不為別的，就為打破這個(gè)魔咒。

副的，千年老二！好，那么就打敗這個(gè)第一吧，葉文海下定了決心。

四

王秀的領(lǐng)導(dǎo)，市交通局的杜局長找到她。這位局長比王秀還小，是全市最年輕的處級(jí)干部。杜局長早先是一位明星鎮(zhèn)的鎮(zhèn)委書記，葉文海考察明星鎮(zhèn)時(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)人才，向市委推薦，很快提拔成副縣長，又從縣里提拔上來，當(dāng)了交通局局長。按照襄江市江湖上的說法，杜局長是葉文海培養(yǎng)線上的人。

杜局長一上任，就開始著手整治那些歷史上掛靠交通局的二級(jí)單位和經(jīng)營性公司。剛好全市按照上級(jí)指令開展一個(gè)叫“科學(xué)發(fā)展觀”的學(xué)習(xí)和競賽，杜局長向市委和市府申請(qǐng)，把科學(xué)發(fā)展觀的試點(diǎn)放在交通局。

按照杜局長的設(shè)想，是通過具有政治意義的“科學(xué)發(fā)展觀”的學(xué)習(xí)砍掉那些掛靠的施工及監(jiān)理一類公司，整肅一下交通局的風(fēng)氣。

交通局是老大難單位，很多人勸杜局長，對(duì)這樣的地方改革要小心一點(diǎn)，要充分考慮困難。但是杜局長不這么認(rèn)為，他認(rèn)為越是困難的地方越是要借勢(shì)，這個(gè)勢(shì)就是政治，在這個(gè)勢(shì)面前，很多平時(shí)積累的困難都會(huì)迎刃而解。

杜局長經(jīng)過策劃，決定在全局包括二級(jí)單位的范圍內(nèi)測(cè)評(píng)，實(shí)行末位淘汰制，既要砍掉一些掛靠的公司，又要減掉那些不干事的人。但是，沒想到最先淘汰的卻是王秀。

在一個(gè)叫龐公大院的地方，杜局長找到了葉文海。杜局長在葉文海的目光爍爍之下趨上前去匯報(bào)。葉文海一邊聽，一邊用鉛筆敲桌子。他敲得很輕，一下一下緩緩起落，杜局長卻聽得如木魚聲一樣，心驚肉跳。

你怎么辦？葉文海說，如果照你這個(gè)淘汰方案繼續(xù)執(zhí)行下去，你冤枉了王秀。如果不執(zhí)行，或者推倒重新來，你怎么向全市交待？王秀這個(gè)人，我是了解的，她會(huì)不停地上告！她手里有證據(jù)，一告一個(gè)準(zhǔn)！杜局長低著頭，冷汗凜凜。

我和王秀反復(fù)談了幾回，談不下來。我腦殼糊了，我今天就是請(qǐng)教葉市長來了，杜局長說。

你是一顆政治明星，還是一顆一閃而過的流星，這一次很關(guān)鍵，葉文海面無表情地說，聽說她丈夫最近因?yàn)殒捂剑恍姓辛袅恕?/p>

在“坐看云起”茶社里，杜局長找來了王倫，單刀直入地說了張高舉的事。一個(gè)重點(diǎn)中學(xué)的特級(jí)教師嫖娼被拘留了，會(huì)怎么處理？記過？通報(bào)？還是開除？

能怎么解決？王倫問，能不讓張高舉他們學(xué)校知道嗎？

杜局長說，給你妹妹做一下工作，讓她不再上告了，我給她換到局里的二級(jí)單位，上調(diào)半級(jí)。讓我臉上好過，張高舉這件事，就到此為止。

王倫說，怎么為止？內(nèi)部處分都沒有？杜局長說，對(duì)。

王倫給王秀打電話，把杜局長的意思說了，王秀一口回絕了。

杜局長忽然想起來似的，問：葉副市長和王秀是同學(xué)，你知不知道？王倫說，知道。

葉副市長很關(guān)心你妹妹，杜局長謹(jǐn)慎地選擇詞語說，跟我問過幾回。

王倫說，他們同學(xué)過，這是真的，但是這么多年，一直沒來往過。同學(xué)關(guān)系，并不都是好關(guān)系，也有同學(xué)之間結(jié)仇的，關(guān)系很普通平淡的，說不清，再說，葉副市長現(xiàn)在有身份了，隨便問一問和真正的關(guān)心，那是兩回事。

杜局長說，他不是隨便問，是真正的關(guān)心。杜局長心里推測(cè)葉副市長和王秀的關(guān)系，但似乎是一個(gè)謎。

一個(gè)常務(wù)副市長，別人想見都見不到，幾次關(guān)心王秀，我都轉(zhuǎn)達(dá)了，但王秀都不回應(yīng)。還有，這一回，王秀告狀的事，葉副市長提出見王秀，王秀卻不去見。

你說說王倫，這怨誰呢？杜局長說。

五

葉文海坐在龐公大院的三樓風(fēng)景門正中，一張大椅子，一個(gè)大茶杯。葉文海坐在椅子上，等待肖文化的到來。

葉文海現(xiàn)在的心情，平靜而安寧。當(dāng)然，中間主要的情緒還是無奈，對(duì)宿命的無奈。自從上級(jí)組織部門找他談話，告訴他市長另有人選，他仍然擔(dān)任常務(wù)副市長的時(shí)候，他一下子有了這種無奈的平靜。再一屆下來，五十歲了，前面還有多遠(yuǎn)的路，他看得一清二楚，千年老二。

肖文化他來干什么？替張高舉說情？葉文海有點(diǎn)懷疑。從秘書告訴他肖文化要見他開始他一直都懷疑。這個(gè)二十多年來從來沒求過自己的人，包括他那一年有機(jī)會(huì)當(dāng)校長，他明明知道葉文海在分管，卻沒有去找過他一回?，F(xiàn)在，為了他心愛的學(xué)生，他會(huì)開口嗎?

秘書把肖文化引進(jìn)來。寒暄客氣之后，葉文?？吭谝巫由?，等著肖文化，看他如何開口。

沒想到肖文化單刀直入地說了，張高舉嫖娼，被抓起來了！

?。∪~文海故意說，怎么會(huì)這樣？他當(dāng)年，哎，每次都第一，怎么會(huì)這樣？

不，他已經(jīng)不是第一了，肖文化說，他從我心里已經(jīng)抹掉了。

他不是第一？怎么可能？葉文海說，他不是第一誰第一？

你第一！肖文化說，你是第一！

哈哈……我不是千年老二嗎？葉文海突然大笑。

葉文海笑完之后，突然覺得索然無味，想收?qǐng)隽耍瑔枺耗憬裉炀蛠碚f這句話，來給我摘帽子嗎？我還真就是千年老二，今天上級(jí)通知我了，我當(dāng)不成市長了，還是常務(wù)副市長，我憑什么摘“千年老二”的帽呢？我不摘了，也摘不了了，肖老師！

我來求你救張高舉，肖文化說。

救張高舉？葉文海忽然愣了一下，說，噢，我明白了，你給我摘帽是假，救你的得意門生是真，對(duì)嗎？

不，肖文化說，他明白葉文海的意思了，很堅(jiān)決地說，我心里沒有他這個(gè)第一了，這是真的，但是想救他，也是真的。為什么？葉文海問。

肖文化說，我一開始也不想救他，但我回想了一下，你們這一屆是我?guī)У奈ㄒ灰粚?，目前還沒有出事的。沒有早亡的，也沒有坐牢的，也沒有特別臭名的。我雖然不再認(rèn)他什么第一名，但他還是我的學(xué)生，我不希望我的學(xué)生坐牢，或者成為名聲最臭的人。

葉文海愣住了。

我一直在想這些年的得失，肖文化說，我今天終于想明白了，我只教會(huì)了你們競爭，爭第一，按成績排隊(duì)，但我沒教你們更重要的一點(diǎn)，那就是和諧與愛，在愛中和諧相處，這是我最大的失誤。是我的錯(cuò)！所以今天，求你了，幫他一下！

葉文海仍然愣住沒吭聲。

葉文海手機(jī)響了。電話是交通局杜局長打來的。杜局長充滿興奮地說，葉市長！王秀要見您！

王秀要見我？葉文海說。對(duì)對(duì)對(duì)，杜局長還在興奮。

葉文海穩(wěn)定住情緒，說，杜局長，張高舉病了，在醫(yī)院里，你給王秀說，我們馬上到，就在醫(yī)院里見吧。

（原載于《中篇小說選刊》2010年第五期）