□周德川
“貓子”素描
□周德川
聽?wèi)T了她的雅號(hào),聽熟了她的故事,而又歷久彌新。我總以為,她就是一本書,一本翰墨酣暢的書。每每在我凝滯愁煩之時(shí),翻它幾頁(yè),心里總能透出一星亮光,一縷清風(fēng)。于是,我試圖走進(jìn)她那立體世界的深處,去碰撞一個(gè)素樸雅麗、靈動(dòng)豐實(shí)、詩(shī)意般棲息的生命。帶著此種奇想,我索性著一身遠(yuǎn)行的輕裝,偕老伴風(fēng)塵仆仆趕赴黃鶴白云的故鄉(xiāng)。
我終于見了她——我心儀已久的“貓子”。
是啊,她太像貓子了。圓圓的眼睛,圓圓的臉,圓圓的話音,圓圓的笑。貓子般綽約精靈,貓子般活脫玲瓏。當(dāng)她向你走來(lái)的時(shí)候,你根本無(wú)法拒絕那純純的和善、殷殷的摯懇。
或許是先天慷慨的賜與,或許是后天無(wú)私的厚贈(zèng),她那生命的活力,勃勃情致,更是與貓子有著驚人的相似。
老伴告訴我:她們少時(shí)同窗六載、情同手足,那時(shí)她就是快樂(lè)的小天使。學(xué)業(yè)的精進(jìn)有口皆碑,而又能歌善舞,能詩(shī)會(huì)畫,一時(shí)間惹得一群情竇初開的少男投去艷羨的目光。不過(guò),“小時(shí)了了,大未必佳”,這或許不值得過(guò)分褒獎(jiǎng)。而真正值得嘉許的是她那種綻放著生命光華的秉性穿透綿遠(yuǎn)的歲月而延續(xù)拓展。
流光荏苒,她已由一個(gè)孩子變成了孩子的母親、孩子的奶奶;由一個(gè)學(xué)生變成了老師,變成了理工大學(xué)的教授,幾年前就退休了。我要說(shuō)的也正是她進(jìn)入后工作時(shí)代,進(jìn)入新一輪生命的靚艷。那幾天,我捧讀她退休后的著作,觀看她的演出,走進(jìn)她的生活,與之交流,才覺得我進(jìn)入了一個(gè)多元而動(dòng)感達(dá)到極致的世界。
在露天小廣場(chǎng)的舞臺(tái),她歌唱,又健身操表演,特別是她與她的同伴七老太竟然跳起了“天竺少女”,舞姿的柔曼、舞步的輕盈,引起臺(tái)下掌聲陣陣。當(dāng)她們舞畢,揭開那罩在頭上薄薄的面紗時(shí),臺(tái)下一片驚訝:原來(lái)是一群老太太。
早些時(shí)候看“俏夕陽(yáng)”在“春晚”的演出,曾感嘆她們用肢體勾勒生命的華美,而今看“貓子”的演出,更感她跳蕩的生命,已把年齡的界限抹得干干凈凈。
不知什么時(shí)候,她又混進(jìn)了貝多芬的隊(duì)伍。那日她輕輕走近琴臺(tái),嫣然一笑,淡淡地說(shuō):“剛學(xué)不久,彈不好,還是彈一曲獻(xiàn)丑吧?!庇谑俏葑永镲h灑著怡人的樂(lè)音。我的心為之震顫,分明感覺那是她生命音符的激蕩。
更讓人驚奇的是,明明到了快讓人攙扶的年齡,可她卻執(zhí)意要去考汽車駕駛執(zhí)照,才兩三個(gè)月,竟然奇跡般地拿到了駕照,竟然驅(qū)車上路。我雖不敢登上她的座騎,去游戲這卑微的小命。但對(duì)她的驚人之舉已是心悅誠(chéng)服,嗟嘆不已了。
至于學(xué)外語(yǔ)、著書立說(shuō),對(duì)她來(lái)說(shuō)已是很平常的事了。她說(shuō):學(xué)外語(yǔ)是應(yīng)時(shí)應(yīng)需,著書是不浪費(fèi)內(nèi)在資源。
而忙完了這些,又一頭鉆進(jìn)菜場(chǎng)商鋪,和普通市井女人一樣幾毛幾元地討價(jià)還價(jià),一回到家,圍裙一系,又鉆進(jìn)廚房演奏起鍋碗瓢盆交響曲。
她就是這樣,生命因豐富而多彩,因多彩而精彩。
我感受最深的是,她對(duì)生命的認(rèn)知領(lǐng)悟。人至垂暮,難免失落、惶惑、憂戚。不少人退休之后,悲悲戚戚,期期艾艾,以為一天一天走近上帝安排的那個(gè)盛大的結(jié)局,我沒有那般恐慌,卻感“人過(guò)六十萬(wàn)事休,落花流水春已逝”,便過(guò)著“街上逛一逛,幾圈小麻將,二兩跟斗酒,一覺睡到大天亮”的日子。而“貓子”她,把年齡顛來(lái)倒去,把日子過(guò)得瘋瘋狂狂,有滋有味,全然不知老之已至。我說(shuō):我老了,已經(jīng)是六十好幾了。她卻說(shuō):我還年輕,才六十幾歲。我說(shuō):“夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏”。她卻說(shuō):“莫道桑榆晚,為霞尚滿天”。同樣的情況,不同的心態(tài),不同的活法,這或許能給許多老年朋友一點(diǎn)啟示吧。人到暮年,就要活出“貓子”樣:如一塊草原,芳草萋萋,有駿馬奔馳;似一淵深潭,浪花朵朵,又有魚兒跳躍;像一座森林,蒼蒼莽莽,又有鳥兒高翔悅唱。
說(shuō)了半天“貓子”像貓子,其實(shí)她又太不像貓子了。貓子性貪、貪欲甚重,又追腥逐臭,而且城府極深。授虎以技,還要留一手,那爬樹的絕招是萬(wàn)萬(wàn)不傳的。如是,人稱“貓子”的她又怎能共貓子一性呢?
有兩件事讓我吃驚不小。她的兒子獲國(guó)際22屆中學(xué)生奧林匹克化學(xué)競(jìng)賽金獎(jiǎng),后被保送至北大,現(xiàn)在已是美國(guó)的博士生導(dǎo)師。兒子的殊榮,兒子的極大成功,已足以讓她驕傲一輩子。人說(shuō),一個(gè)成功的兒子背后必有一個(gè)偉大的母親。她堪稱這樣的偉大。她是兒子的母親,又是兒子的老師,兒子的朋友,應(yīng)該說(shuō),那塊金牌有兒子的一半也有她的一半,為此,市大報(bào)記者采訪她,而后,一篇《金牌背后》的報(bào)道文章見諸大報(bào),母子都因此而蜚聲遐邇。但當(dāng)我問(wèn)起她這件事時(shí),她冷淡得讓人難受,她說(shuō):過(guò)去的事了,還有什么好說(shuō)的。我索要那篇《金牌背后》,她說(shuō),看過(guò)就扔了,沒有保留。我只有搖一搖那僵硬的腦袋。她就這樣不貪,視榮譽(yù)為草芥。
還有一件事,也給我以震撼。退休前,校部決定給她一重大獎(jiǎng)項(xiàng),這意味著頭上有光環(huán),手上還有一筆洋洋可觀的獎(jiǎng)金。作為一個(gè)專業(yè)造詣深厚,敬業(yè)無(wú)可挑剔的計(jì)算機(jī)系主任,她是受之無(wú)愧的。可她推辭不要,你猜她怎么說(shuō),她說(shuō):你們不能讓我晚節(jié)不保。好一個(gè)晚節(jié)不保,語(yǔ)驚四座。其語(yǔ)言之機(jī)智,況味之深邃,夠你玩索。
細(xì)細(xì)揣摩,她之所謂晚節(jié),無(wú)疑是不貪功利,淡泊名利,超然達(dá)觀之平常心、隨緣性,是先哲今賢所津津樂(lè)道的“澹泊以明志,寧?kù)o以致遠(yuǎn)”。我以為,這歷練極久的精神積淀,實(shí)乃吾輩難以企及的人生境界,彌足珍貴的人生品質(zhì)。
而今,世上不乏匍伏在拜金主義腳下的精神侏儒,金錢,這可愛而又可憎的東西,正在侵蝕乃至吞噬著道德的玉肌,難怪有人發(fā)出道德危機(jī)、信仰危機(jī)的警示。我想,生命一旦涂上一層功利的陰影,生命也就變得松脆,柔弱而色彩盡失,縱使你捧金樽玉器,品瓊漿玉液,也沒有“五花馬,千金裘,呼爾將出換美酒”那份自在灑脫。
而她“貓子”,在物欲橫流的世界,始終固守著自己心靈的晚節(jié)防線,以皓皓之潔,皎皎之白,完成一種靈魂的超脫。
不過(guò)我得指出,這種超脫,既不是“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬篙人”的清高孤傲,也不是“采菊東籬下,悠然見南山”的閑云野鶴似的自我陶醉,更不是“獨(dú)與天地精神往來(lái)”的天地遨游——“逍遙游”。她融入社會(huì),置身集體,愛國(guó)愛家,孜孜以求進(jìn)取,只是棄擲世俗而“山高人為峰”。
“貓子”是難以勾畫的,因?yàn)樗葍?nèi)斂,又張揚(yáng);既普通,又優(yōu)秀;既傳統(tǒng),又新潮;既現(xiàn)實(shí),又浪漫。她是什么?她就是她,一個(gè)實(shí)實(shí)在在用彩色涂抹生命的武漢女人。
我想起四百年前,歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的繪畫雕刻巨匠米開朗基羅。他曾手拿鐵錘,敲擊一塊大理石,聲言已看到石中的形象。他大聲呼喊:“出來(lái),你這封閉的形象?!苯裉?,也讓我們手拿青春的鐵錘,敲擊一塊生命的彩石,并大聲呼喊:“出來(lái),‘貓子’!你這被封閉的形象?!?/p>