撰文/思源
驅(qū)逐與接納自由與感恩
——美國歷史發(fā)端之船“ 五月花”號
撰文/思源
離棄之船
離開!坐船逃離現(xiàn)有不完美的世界,在一片新大陸上過有信仰的生活,你也想過吧?這樣的念頭在1620年一批英國清教徒的頭腦中產(chǎn)生,“五月花”號最終幫助了他們,這是一種主動的離開,它最終產(chǎn)生了一個新的國家,叫美國。
拋棄!生病不再有價值的黑奴被棄置在海洋中,人的命不抵那些可可、咖啡和煙草;整整400年間,那些奴隸船在海洋間穿梭,誰在繁榮?誰在死亡?這是一種被迫的離開,它產(chǎn)生了一個名詞,叫貿(mào)易。
受益者們都多虧了這艘“離棄之船”。
美國先祖紀念碑((Forefat rs’Monument,又名清教徒登陸紀念碑)座落在普利茅斯鎮(zhèn)一側(cè)山上,這個高大的紀念碑是美國建國精神的象征
這艘船叫做“五月花”號,它承載著102名期望在新大陸獲得自己宗教自由生活的清教徒前往美洲陌生的陸地。
在奔向這個目標的過程中,環(huán)境的惡劣,人性的詭譎,使這些人之間產(chǎn)生了某種離心力。每個人都覺得他們是船的主人。但是現(xiàn)在,“快速”號沒了,不管你喜歡不喜歡,所有人都得在同一艘叫做“五月花”號的船上了。
每年11月的第4個星期四是美國的感恩節(jié)。今年11月24日這一天的早晨,許多中國人的微博更新為:感恩節(jié),感謝那些曾經(jīng)幫助或傷害過你的人。這個如今看來溫情脈脈、充滿愛意的節(jié)日卻關(guān)涉美國歷史的發(fā)端,而這段歷史是從行駛在寬闊而又洶涌大海上的一艘航船開始的。
這艘船叫做“五月花”號,它承載著102名期望在新大陸獲得宗教信仰自由生活的清教徒前往美洲陌生的陸地。對于美洲大陸,除了曾模糊地聽說那里有吃人的印第安人之外,他們對那里便一無所知。為了與他們所理解的上帝過最純潔的基督徒生活,這些以家庭為單位的普通英國人上路了。
實際上,“五月花”號并不是這些勇敢的清教徒們一開始就看好的船。在“五月花”號之前,他們購買了一艘60噸位的船,取名為“快速”號。雖然這艘船不到50英尺長,但是對于橫渡大西洋來說,它已經(jīng)足夠大了。然而如同它的名字一般,“快速”號除了快之外,就一無是處了。更糟的是,它還像個篩子一樣到處漏水。在荷蘭時,這艘船被裝配了一根更大的新桅桿——這是一個致命的錯誤。凡從事航海的人都知道,掛滿帆的桅桿不僅讓船劈水前行,而且作為杠桿,也對船體產(chǎn)生扭力。如果一艘船的桅桿太高,過大的壓力會使木殼板開裂,導(dǎo)致船體滲水。最后,這艘本被寄予厚望的“快速”號不得不被大家棄置了。
從某種角度上講,失去“快速”號也許是一件好事。因為在離開之前,雖然這些擁有共同宗教信仰的人都有一個不可動搖的目標,但是在奔向這個目標的過程中,環(huán)境的惡劣,人性的詭譎,使這些人之間產(chǎn)生了某種離心力。每個人都認為“快速”號有自己的出資,每個人都覺得他們是船的主人。但是現(xiàn)在,“快速”號沒了,不管你喜歡不喜歡,所有人都得在同一艘叫做“五月花”號的船上了。
“五月花”號是它那個時代的一艘典型商船:橫帆,鐵嘴船頭;前部是高大的、城堡狀的上層船體;后部是用來在惡劣天氣里保護它的貨物和船員的。不過在對抗強風(fēng)方面,它做出的努力是痛苦而徒勞的。它被認為有180噸位(意味著它能容納180桶葡萄酒),大概有“快速”號3倍那么大,船身大約長100英尺。“五月花”號往返于海峽間,把英國的羊毛織品運到法國,再帶著法國葡萄酒回到倫敦。像“五月花”號這樣的運葡萄酒的船只又被稱為“芳香船”,因為酸性葡萄酒不可避免地溢出,幫助中和了船底污水的惡臭。
1620年9月6日,“五月花”號從普利茅斯出發(fā)了?!拔逶禄ā碧柹瞎灿谐丝?02名,這只是當(dāng)時計劃遠航人數(shù)的一半。許多人在起航前就被陌生大陸的險惡傳聞絆住了腳。不過從后來一路的艱辛和兇險來看,退縮未必不是明智的抉擇。
“五月花”號的船長瓊斯本來打算在這次航程中大撈一筆,不過若他能預(yù)見這次航行的艱苦,相信他不會選擇上路。持續(xù)不斷的強勁西風(fēng)要求瓊斯船長盡其全力讓船與風(fēng)浪展開對抗。旅途中有好多次處境變得異常艱苦,瓊斯不得不下令卷帆并轉(zhuǎn)舵于下風(fēng),讓自己這艘180噸位的船聽天由命。這也意味著他們將不得不重走某些之前已經(jīng)走過的艱難路程。這些美國人的先輩們,在大西洋的風(fēng)暴中顛簸搖擺度過了許多個瘋狂的夜晚。但是,這些虔誠的清教徒將這看成是上帝的某種考驗,這使得他們能夠在強風(fēng)中保持平靜。
瓊斯和其他任何船員并不知道墨西哥灣暖流的存在。這是一股源自加勒比海,沿北美海岸而上,橫穿大西洋,最后流經(jīng)英倫群島的暖流。9月份離開英國后,“五月花”號頂著墨西哥灣暖流和強大的西風(fēng),平均時速只有2英里。瓊斯有一個直角儀,一根裝了滑動風(fēng)向標的帶刻度的3英尺長的棍子,能幫助他計算緯度,也即南北位置,精度在數(shù)英里之內(nèi)。但他沒有可靠的方法獲得經(jīng)度,也即東西位置。這意味著在經(jīng)歷所有這些糟糕的天氣之后,他對他們離陸地多遠只有一個模糊的概念。
“五月花”號航行到科德角的時候,船長要決定下一步該往哪里航行了。不幸的是,在當(dāng)時,在科德角和哈得孫河之間的海域并沒有可以參照的英國航海圖。這種狀況從1614年起就沒有改變過。只1. 1995年美國普利茅斯城決定復(fù)原“五月花”號作為一艘展覽船,作為普利茅斯移民社會發(fā)展的標志 2.1620年9月6日,“五月花”號從普利茅斯出發(fā)了 3.1620登陸石有瓊斯的領(lǐng)航員好像對這一帶海域有一點了解——其實也是少之又少的——瓊斯是在盲目地航行。最后,瓊斯決定向南航行,去往哈得孫河。
在接下來的時間里,他們順利地向南航行。隨著科德角的沙灘漸漸進入視野,他們依次經(jīng)過了現(xiàn)在的威爾弗里特、伊斯特漢姆、奧爾良和查塔姆。在此時潮汐都是在朝對他們航行有益的方向涌動。但是到了下午1點左右,潮汐開始跟他們逆向而行。當(dāng)風(fēng)也開始向北吹的時候,水深也到了航行的警戒水位。突然間,“五月花”號就到了被稱為“美洲海岸最險惡的沙洲”的波勒科裂谷。
波勒科裂谷是延伸在科德角和楠塔基特島頂端之間的部分海域,地形復(fù)雜,有著像迷宮一樣且經(jīng)常變化的沙灘和沙洲,并一直向南延伸約15英里。巨大的海浪來來回回奔騰旋轉(zhuǎn)在位于東邊的海洋和西邊的楠塔基特灣之間的這些沙洲上。大約400年以后,人們?nèi)匀缓ε卤焕г谶@片海域里。據(jù)說整個大西洋和美國海灣沿岸的沉船事故一般都發(fā)生在這個區(qū)域。
海浪平靜而有節(jié)奏的起伏,隨著向外涌的浪花瀑布似的摔落在礁石上,浪花瞬間轉(zhuǎn)變成翻騰的漩渦。隨著風(fēng)勢的減弱、消失,瓊斯沒有辦法讓船脫離危險,如果北風(fēng)一直吹的話,就會把“五月花”號推向裂谷中。就在他們覺得似乎無法從沙洲中逃脫時,風(fēng)向改變了——慢慢變成順時針方向往南吹去。瓊斯船長要的就是這個風(fēng)向和對他們有利的潮汐。因為南風(fēng),瓊斯做了個歷史性的決定:不去哈得孫河,回頭繞過科德角登陸新英格蘭。
“五月花”號配有6面帆:5面四方帆(包括1面系在船首斜桅上的小斜杠帆);1面掛在后桅上的三角帆(綁在一根斜桅上)。3面低帆分別掛在后桅、中桅、前桅,另外配有被稱為輔助帆的帆布。在風(fēng)不大的天氣里綁在船帆下部,以增加受風(fēng)面積。收緊輔助帆,“五月花”號的主帆被風(fēng)灌得滿滿的,向科德角后側(cè)駛?cè)ァ?/p>
航行方向的改變引起了“五月花”號上的乘客不小的騷動,他們都覺得有必要簽訂某種正式的契約,以便為那遙不可知的新大陸定居點締結(jié)一種可靠的基礎(chǔ)。精煉簡短的《五月花號公約》就在這種精神焦灼、身心疲乏的情況下產(chǎn)生了。全文如下:
為了上帝的榮耀、基督教的發(fā)展、英國國王和國家的榮耀,我等遠渡重洋,在弗吉尼亞北部建立第一個殖民地。我等于此莊嚴立約:為了良好的生存秩序及促進國家的進步,在上帝的見證下,為殖民地民眾的共同利益而建立民主的政治體,并以此為基礎(chǔ)逐步擬定、實施、建立公平、平等的法律、法令、憲法和國家政府機制。我等眾人皆遵守該約。
締結(jié)《五月花號公約》。這是美國歷史上第一份重要的政治文獻
“五月花”號公約體現(xiàn)了一種冷靜、務(wù)實的解決問題方式。乘客們漫長而艱辛的旅程已接近尾聲。他們朝著一個未知的地方航行。當(dāng)時已經(jīng)快到冬天了,他們的食物供給不足。他們當(dāng)中的一些人病了,兩個人已經(jīng)死了,而另一些人還叫囂著要暴亂。如果真的發(fā)生暴亂,那么他們的定居計劃就即刻宣告失敗,也很可能會宣告他們的死亡。最后,他們以在紙上寫下了和《獨立宣言》、《美國憲法》一樣意義深遠的公約來解決問題。
“五月花”號抵達北美大陸的時候,正值深秋。經(jīng)過幾個星期的摸索,才勉強完成登陸,時節(jié)已是12月下旬,天寒地凍、萬物蕭瑟。36名朝圣客和66名“教外之人”(分離教派英國人),雖然在船上簽署了公約,但天氣不饒人,加上缺吃少穿,上岸不到3個月死亡近半數(shù)。如果沒有奇跡,估計等不到第二年秋收,他們就會與先行的探險者一樣,或是死去,或是返回歐洲大陸。然而奇跡發(fā)生了,或許是上帝的援手,但實際上是登陸者緊緊抓住了被稱為印第安人伸過來的“友誼之手”。
美洲土著給了他們極其珍貴的糧食;并教會他們種植玉米、汲取和保存淡水;以及防止野獸侵害的方法,等等。次年秋收后,這些外來者邀請土著共同慶祝——這個象征英國人與印第安人友好的日子,后來成為北美移民最重要的節(jié)日之一,即感恩節(jié)。不管之后北美人如何解釋感恩節(jié)之“感恩”的涵義,事實是,第一個感恩節(jié)的內(nèi)容,的確包含著感謝印第安人的真誠。寒來暑往,英國人與印第安人的友好關(guān)系雖然脆弱,但還是持續(xù)了55年。