馬德 成靜
好多次了,我都收到來自山西某鎮(zhèn)煤礦的信件。我不知道寫信的是誰,因為他的信件從來不留姓名。我也不知道他為什么給我寫信,因為在他的信中除了談煤礦的生活,很少涉及到我。
那該是一個不大的煤礦,他經(jīng)常提到巷道深處的寂寞和黑暗,還有冰冷的石頭以及不溫暖的煤炭。
生活是艱苦的,然而更貧乏的是精神生活。輟學打工后,他一直保持著看書的習慣。礦工們常聚在一起胡侃,他不愿聽,就獨自坐在工棚后的山梁上,望著對面的大山發(fā)愣。
有一次,我試著撥打了那家煤礦的電話,稀里糊涂地說了半天要找的人,對方似乎沒聽清,嘟囔了一句,把電話掛了。
沉默了一個月后,我又收到了他的信。他在信中說,他和領班的鬧了意見,礦上不想要他了,周圍的礦工也嫌他不合群。他說“礦上不收留我,我收留我,誰都不要我的時候,我也要我。”他還在信中說“有一次礦上接到一個河北的長途電話,說要找一個寫信的年輕人,我猜想那個打電話的人是你。你知道嗎?那一天,我很激動。其實,我沒有什么奢望,我只是希望你收到信的時候,認真讀就是了。我希望能有一個像你一樣的哥哥,在我孤單的時候,想象著依偎在你身邊,讓你聽我這個頭發(fā)蓬亂的弟弟,一點一點地訴說遭遇?!?/p>
哦,親愛的弟弟,你讓我徹底地弄清了事情的原委。讓我高興的是,你并不缺乏堅強。你還讓我明白,有一種幫助,其實需要的并不多,只要默默地亮出肩膀,一個在尊嚴中活著的人,就得到了最好的依靠。