文 _ 李帆

發(fā)稿前幾天，王挺就問(wèn)我：“想好寫(xiě)一點(diǎn)什么沒(méi)有？”我說(shuō)：“沒(méi)有。”她就正告我：“還是寫(xiě)一點(diǎn)吧，畢竟，你是第一次發(fā)稿，很有紀(jì)念意義的?！边@段對(duì)話(huà)有點(diǎn)像《紀(jì)念劉和珍君》的開(kāi)頭，我很樂(lè)意被王挺當(dāng)成魯迅，所以欣然敲鍵。

我是編輯部資歷最淺的，剛來(lái)一個(gè)多星期，大家還沒(méi)來(lái)得及發(fā)現(xiàn)我博學(xué)多才，就驚詫于我滿(mǎn)口白字—幾乎一張嘴，就會(huì)遭到編輯們的嘲笑。一般說(shuō)來(lái)，編輯部有這樣的文盲存在，可謂丑聞一樁，大伙應(yīng)該秘而不宣才能保證在讀者心目中的形象。可惜，他們不但不敝帚自珍，反而四處宣揚(yáng)，還故意讓我當(dāng)著外人的面讀讀報(bào)紙什么的。李某不才，卻也極為好面子，所以，每次說(shuō)話(huà)前都猶豫再三，生怕再犯什么錯(cuò)誤，險(xiǎn)些把自己憋成結(jié)巴。

以上這段是為了說(shuō)明，編輯是一個(gè)多么斤斤計(jì)較的職業(yè)啊。做出來(lái)的雜志是給眾人看的，一點(diǎn)點(diǎn)瑕疵也會(huì)讓編輯們內(nèi)心不安，因此，我們必須先對(duì)自己極為苛刻。在一干人等的刺激下，我勇猛精進(jìn)，終于掌握了3000個(gè)漢字的正確用法，言語(yǔ)中白字也少了很多。盡管如此，小麗還是在我桌上放了一部嶄新的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，劉燕也把自己的《圖書(shū)編輯校對(duì)實(shí)用手冊(cè)》借我參詳。我寫(xiě)這些，不是為了表示感激，而是想說(shuō)，鑒于她們當(dāng)初笑得最厲害，從收到書(shū)的第一天起，我就沒(méi)打算把它們還回去！

作者的稿件編輯審，編輯的稿件就只能互相審了。經(jīng)常聽(tīng)到作者抱怨，編輯們?nèi)绾卫溲?，槍斃稿件毫不留情，斃完了還站在“尸體”旁抽一支煙云云。實(shí)際上，我們自己互相審得也很苛刻，而且各有特色。每當(dāng)我寫(xiě)了爛稿，王飛就用極其低沉的語(yǔ)氣說(shuō)：“太平（淡）了?！边@就是在給這篇文章致悼詞了。我臉微微一紅，趕緊去改，要么棄之不用。劉燕就委婉得多，她總怕傷害到我脆弱的心靈：“挺好的，就是……”不等她說(shuō)完，我就打斷她：“別客氣，你還是直奔主題，說(shuō)不好的?！毙←惡芡祽校覄偘迅遄觽鬟^(guò)去，她就揚(yáng)言：“我直接拿給主編看了?！薄皠e，我再琢磨一下。”我又把稿子奪了回來(lái)。

就這樣，我在大家的關(guān)懷下茁壯成長(zhǎng)。終于輪到我發(fā)稿了，大家嚴(yán)陣以待，以防止新手的各種不靠譜?？粗蠡锶绱司o張，我很抱歉，很想拍拍他們的肩膀說(shuō)：“不好意思，今晚夜宵我請(qǐng)?！?/p>

這是我的第一次發(fā)稿，是以為記。