譚 巖

這是一座荒涼的大山，位于三省交界的邊陲。它的山峰直插云霄，常年頂著一片云霧裊繞，當(dāng)?shù)厝诵蜗蟮胤Q它云盤嶺。一條爬上云盤嶺去的公路時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，在一片青黛色的山間，就像一條繞去繞來的云帶，司機(jī)們也因此取了一個(gè)很詩意的名字，云路。

可是這條在旅游者看來充滿了詩意的道路，卻令過往的司機(jī)提心吊膽。山高路陡，峰峭彎急，路況一塌糊涂，隔三岔五，路旁總要歪倒了一部車輛，四個(gè)輪子朝天，或者半個(gè)車頭撞在了巖石上，有人捂著帶血的額頭坐在那里呻吟；要不就又陷在了泥灘中，尖厲的馬達(dá)聲如同困獸的嚎叫，響徹在這片云霧裊繞的山林。

一個(gè)名叫余大發(fā)的人，既不覺得眼前的景色是如何之美，他天天要看這種景色，已快看了五十年；也不覺得路旁的事故是如何的慘痛，他總是冷眼旁觀，早已成了一副鐵石心腸。當(dāng)他看見一車比一車拖得多、一車比一車堆得高的拖煤車，四個(gè)輪子在泥地上打滑，他就會(huì)狠狠地想，滑，滑，滑翻了才好！

自從這深山里發(fā)現(xiàn)了煤礦，一條公路也就鉆進(jìn)了山來，先前還見有養(yǎng)路的，毀壞的路面時(shí)見鋪上了新鮮的泥土和石渣，可時(shí)間不長，這條公路就無人管了。無人看管的公路很快就變得大坑小凹，高低不平。路沒了人養(yǎng)護(hù)，可錢還得賺，車還得跑，大大小小的事故也就避免不了，這些事故對(duì)別人是災(zāi)難，可對(duì)他余大發(fā)就是財(cái)富。只要一下雨，一聽見山間傳來汽車的轟鳴，一聽見那異樣的馬達(dá)聲響，這個(gè)住在半山的漢子就像獵狗聽見了野物的蹤跡，就會(huì)扛上鋤頭鐵鍬，一臉興奮地去逮“獵物”。

他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟隨，或者干脆就坐在山坡上等待，等那些司機(jī)折騰得差不多了，蹲在地上，望著那兩個(gè)深陷在泥坑中的車輪發(fā)愣了，這位守株待兔的旁觀者，就會(huì)胸有成竹地站起身，提醒似的咳一聲，于是那位蹲在地上一籌莫展，一臉焦頭爛額的過路客，一抬頭，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這位扛著鋤頭和鐵鍬的救苦救難的活菩薩。

時(shí)間長了，司機(jī)們都熟悉了他，有時(shí)見他站在路旁，就車也不下，抽著煙，扯著淡話，等他拿把鋤頭或鍬，在車前車后一陣兒挖，撮，撬，然后從車窗丟出五塊十塊的錢來；如果見他吆喝了一聲，沖身后的某個(gè)方向伸出了兩個(gè)或者三個(gè)指頭，不一會(huì)兒就跑來滿臉興奮的幾條漢子，這司機(jī)心里就一咯噔，知道這不是五塊十塊就能解決的了，抓起那半包煙跳下車艙，臉上擠了一臉兒的笑，首先遞給那包工頭似的家伙一支煙。

山上的種田人沒有不忙的，可這個(gè)家伙卻像個(gè)閑人，一年四季在這條公路上游蕩，不是坐在松樹下歇涼，就是蹲在坡凹里烤火，要不像個(gè)無事佬，沿著這條公路一遍兒上，一遍兒下，那一件過時(shí)的衣褂一走一搧。

又是這個(gè)人！他靠什么生活？

坐在副駕駛上的一個(gè)正和司機(jī)調(diào)笑的年輕女子，從這云路來往了好幾趟，每次都見到這位無所事事的閑人，不由產(chǎn)生了好奇。

誰？余大狼？——這個(gè)王八蛋！

司機(jī)一探頭，也看見了前方坐在那里烤火抽煙的余大發(fā)。

可是這位剛剛還在咒罵的司機(jī)，一到路旁的那堆火前，就吱的一聲踩住了剎車，搖下車窗玻璃，一臉兒笑地探出頭去：

余哥兒，又在這兒享福吶！

說著，還抓起車窗臺(tái)上的半包香煙，丟了過去。

一陣說笑，這才又搖上玻璃窗加上油門繼續(xù)趕路。見身邊的女子一臉的不解，這司機(jī)說，你莫看他穿得不怎么樣，他過得比我們都好——這個(gè)老雜種！

正像這位司機(jī)說的那樣，這位天天在路上閑逛的余大發(fā)，在云盤嶺大小也算個(gè)人物，甚至稱得上威風(fēng)八面。用他自己的話說，他是靠路吃路；這條云路最難走的那一截，剛好兩邊都是他的責(zé)任田，是他的老虎穴。車輛陷在了那里，他叫你明天走，你就不得不在這里過個(gè)夜；他開口說一百，你就不能少一分；你說碰巧剛加了油，沒錢了，行啊，那就下點(diǎn)兒煤！一使眼色，一幫鄉(xiāng)民吆喝著就要往車廂上爬。那群老老少少的山里漢子，眾星捧月似的追隨著這位山大王，因?yàn)楦鸵馕吨丛床粩嗟牧阌缅X，煙錢，酒錢，快快活活的好日子。

可是這快活的好日子卻苦煞了那些司機(jī)們，見了這山大王掏錢不說，還得賠上笑臉說好話。余大發(fā)也知道，只要一轉(zhuǎn)身，那大哥長大哥短的司機(jī)就會(huì)咒他黑良心，是老雜種，是老不死的；那些笑臉相迎的鄉(xiāng)親們，背后也會(huì)嗤之以鼻地叫他余光棍。在云盤嶺，人們說的光棍不單是指孤家寡人，還指不務(wù)正業(yè)的二流子，坑蒙拐騙的小混混兒。他余大發(fā)，就是這云盤嶺路上的二混子。

沒有人維修的公路，已經(jīng)不負(fù)重荷，勉為其難了，可是這個(gè)家伙，卻在推波助瀾，加速它的毀壞。有意無意，他在山坡的田上挖一個(gè)水溝，改變了排水的方向，讓暴雨橫掃公路，好好的路面又沖出一條槽；路上已是高低不平了，看看前后沒有人，又拿鍬在那里挖幾下，要不就從坡上掀塊大石頭，轟隆隆滾到了路中央。

要想暢通無阻，行??！他早準(zhǔn)備好了，一塊木板，一捆高粱秸兒，還有要刨要挖的鋤頭鐵鍬，要清理路上的石頭障礙物，人也站在了路旁；過坑的有木板，防滑的有高粱秸兒，清理滑坡的有人有工具，他像一位經(jīng)驗(yàn)豐富的搶修工，什么都替人準(zhǔn)備好了。

這云來云去的云盤嶺，過幾天就會(huì)下雨，就會(huì)路滑，不滑路上也有幾個(gè)坑，那些泥濘，那些坑凹，就是他的聚寶盆，就是他取之不盡用之不竭的儲(chǔ)蓄罐，就是他打工領(lǐng)工資的地方。他的生活除了早晨起來打幾個(gè)哈欠，從一個(gè)山彎轉(zhuǎn)到另一個(gè)山坡，找人聊聊天，打打牌，下下棋，買買碼，騙吃騙喝地在人家那里解決一餐肚子問題，就是扛著鋤頭，或者提一把鍬，戴頂破草帽在公路上轉(zhuǎn)，像個(gè)巡山的，等候那些過往的車輛，一心盼著那些轟隆隆七彎八拐著的車輛出個(gè)什么故障。

什么？黑良心？可人走到這一步，也不能全怪他余大發(fā)呀。余大發(fā)一想起這些事兒，就覺得挺委屈。沒有人的時(shí)候，這位人前看似風(fēng)光滿面的家伙，就像秋天打了霜的怏茄子。

直到目前為止，他仍然認(rèn)為自己是一個(gè)有追求、有抱負(fù)的聰明人，只是幸運(yùn)之神不太關(guān)照罷了。他總是以譏憐的目光打量他的那些同伴，那些山里的老實(shí)漢子，嘲笑他們那日復(fù)一日、年復(fù)一年的繁重、枯燥、沉悶的勞動(dòng)，那爬上山去的載重車一樣慢騰騰的生活節(jié)奏，他的目光一再越過那些遮擋著半邊世界的大山，不斷冒出開創(chuàng)新生活的新點(diǎn)子，親自實(shí)踐了一系列在他看來收入來得既快人又過得輕松的創(chuàng)收門道兒：販過香菇木耳，倒過木材煤炭，根據(jù)市場行情和資金周轉(zhuǎn)的情況，販買販賣的東西大到黃牛水牛，小到小貓小狗，曾經(jīng)一天賺過意想不到的利頭兒，衣兜鼓鼓地過著天天紅光滿面酒足飯飽的好日子，也曾翻遍所有的衣兜再也找不出一文錢，在年三十的頭一天，嘿嘿嘿地厚著臉皮找上人家的門，挎著借來的半袋米，提著賒來的一塊肉，長嘆短吁地回家去，打發(fā)那一個(gè)又一個(gè)的年，熬過吃了上頓沒下頓的苦日子。

這個(gè)世界過得最快的莫過于時(shí)間，還沒有等這位叫余大發(fā)的聰明人實(shí)現(xiàn)他的宏偉計(jì)劃，做完他的發(fā)財(cái)夢(mèng)，二十幾年光陰就像山腰飄散的云霧，眨眼就無影無蹤了。一系列聰明的創(chuàng)收門道不僅沒有讓他過上人上人的好生活，連這山里他最瞧不起的種田的，他也是過得一天比一天不如人家了。在老婆孩子的啼哭聲中，那一頭瘦小的過年豬也被逼債的牽走了。曾經(jīng)圓滿的家庭到頭來四分五裂，妻離子散：老婆跟人跑了；兒子離他走了。曾經(jīng)的聰明人余大發(fā)從此不叫余大發(fā)了，叫余光棍了。

光棍怎么了，一人吃飽全家不餓！

余大發(fā)也知道，這是光棍都會(huì)辯駁的一句話，對(duì)人家并沒有什么殺傷力；可不管怎么說，只要他扛著鐵鍬朝那條路上一站，那些不多不少的鈔票就會(huì)跟車輛一樣一個(gè)個(gè)聽話地開進(jìn)他的荷包，足夠他這個(gè)上無老下無小的無牽無掛的人，維持打牌買碼，抽煙喝酒的小康生活了。的確，除了那些他不知道該如何檢點(diǎn)的衣著，酒比別人喝得好，煙比別人的檔次高，有一回，一位車被陷住了的司機(jī)找上門去請(qǐng)他幫忙，一開門，竟然發(fā)現(xiàn)這個(gè)單身漢桌上還擺了幾個(gè)菜，像上館子一樣坐在那里吃喝得有滋有味。

在別人眼里，這日子已過得很滋潤了，可是，這位人前笑哈哈的光棍漢、山大王，也常常有暗自掉淚的時(shí)候。看見別人一家團(tuán)團(tuán)圓圓、熱熱鬧鬧，再回到自己的那兩間破土房，他就像掉進(jìn)了孤獨(dú)凄涼的冰窟窿。這位落魄的滿臉悲傷的漢子，坐在灶膛門口，一邊用濕漉漉的柴禾生火做飯，一邊在濃重的炊煙里咳嗽著，時(shí)而抹一把辛酸的淚水。

他回想著曾經(jīng)圓滿的家庭，也像別人一樣團(tuán)圓熱鬧的家庭生活，像一條撒歡的小狗兒樣在他身邊跑前跑后的兒子，那些小卻讓人感到無限溫馨的生活細(xì)節(jié)?？墒沁@一切，仿佛都隨著跑下山去的車輛的哐啷聲，永遠(yuǎn)在他的生活中消失了。這山上，也有和他一樣，成了差不多是孤家寡人的人，可人家會(huì)常常接到一兩個(gè)問候的電話，接到一張匯款單，一個(gè)過冬御寒包裹，人家那孤家寡人并不孤單，有在遠(yuǎn)方的子女，有親情的牽扯。每逢見到人家說起子女的幸福模樣，這位總愛吹大話，說得嘻嘻哈哈的人，就會(huì)一下變得郁郁寡歡，剛剛還說得頭頭是道的挺直的脊背就一下塌了下來。他也有兒子，可兒子已上十年沒有音訊，再說，跟著那個(gè)已改嫁他人的媽，說不定早已把這個(gè)窮山上的爹忘干凈了。

想起孩子的媽，自己的那個(gè)婆娘，他就滿腔的怨恨，他恨自己，也恨別人，更恨那些司機(jī)。是的，他曾經(jīng)騙過別人，可也受過別人的騙：要不是那次市場行情出現(xiàn)意外，要不是他收了最要好的朋友的一疊假鈔，他會(huì)虧得那么慘，會(huì)從此一蹶不振嗎；要不是出于好心，收留那位出了事故，從車上跳下來，車子開到路下的高粱地的那位司機(jī)，那一臉絡(luò)腮胡的家伙，在家住了兩天，自己的婆娘能跟人跑嗎？

一想到這里，余大發(fā)就惱從中來，啪地折斷了一根粗柴，賭氣似的兩下塞進(jìn)了灶膛。也就是老婆被拐——這是余大發(fā)自己的想法，實(shí)際上是他的老婆看上的人家——之后，他就恨上了那些司機(jī)，專門在這路上給他們找茬兒。有時(shí)也覺得自己做得太過分，太殘酷，可一看到那些出事的司機(jī)至少還有親人關(guān)照，自己落拓到如今一無所有，一顆本要柔弱的心就又硬了起來。

不知什么原因，余大發(fā)這段時(shí)間覺得過得很不順。也許是幾塊錢一盤的牌總是打不贏，也許是買的幾個(gè)碼一次也沒有中，還有可能是這路上的車輛少了，撞在他鋤頭鐵鍬上的事故少了，衣袋翻了幾遍也翻不出什么錢來了，也可能是看見王老二那在廣州打工的兒子，又給他寄來了一張讓人羨慕的匯款單，或者是這一向的陰雨，那盤在山頂山腰成天不離的云霧，壓得讓人喘不過氣兒，總之，今天這位在家燒火做飯的漢子，感到了前所未有的煩悶。

正當(dāng)他把一把松毛塞進(jìn)灶膛，鍋里冒出熱氣兒的時(shí)候，他突然聽到門外傳來一陣熟悉的讓他興奮的聲音。他像狗一樣豎起了耳朵，臉扭向了門外。在那云收雨霽的山間，那一條云樹掩映的公路上，傳來的的確是大卡車的響聲。

于是這張剛才還沉郁著的臉一下變得興奮起來，就像獵人聽見了狗叫，獵狗嗅見了獵物的蹤跡一樣，又精神抖擻了。就像獵人總會(huì)在獵物出現(xiàn)的地方下套一樣，這家伙也為過往的車輛下了幾個(gè)套兒——當(dāng)然那些套兒不至于出現(xiàn)什么人命，日子雖然過得窩囊，可畢竟才到五十歲，還想好肉好酒地活幾年——又剛下過雨，那些車不中這個(gè)套兒就會(huì)中那個(gè)套兒。煙盒也癟了，酒瓶也空了，謝天謝地，財(cái)神就又送上門來了。

要不了一會(huì)兒，這位心頭暗喜的漢子，擺出一副準(zhǔn)備給人“幫忙”的架勢(shì)，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在他已設(shè)好的套口兒了。他坐在那棵他常坐的松樹下，那塊責(zé)任田的山坡上，屁股下橫著一柄鐵鍬，悠閑地吸著煙，偏著腦袋望著坡下的那段公路，做好了守株待兔的一切準(zhǔn)備。

隨著轟轟的聲響，那輛大卡車如期出現(xiàn)了，它從那個(gè)拐彎處，那開滿杜鵑花的山崖繞了出來。憑余大發(fā)對(duì)車輛熟悉的經(jīng)驗(yàn)，那是一輛嶄新的東風(fēng)牌，那個(gè)司機(jī)要不對(duì)山路不熟悉，要不就是才上路的小學(xué)徒，因?yàn)槟擒囬_得比七老八十的老太太還要小心慢騰。

果然，看見兩塊田間的路上有一個(gè)大坑，那駕駛艙跳下一個(gè)小伙子來——這樣的小家伙更容易對(duì)付；可接下來讓余大發(fā)有些不解的是，這個(gè)年輕的司機(jī)，竟像非常熟悉這山里的情況似的，換成了別人都會(huì)束手無策，可這年輕人站在那里左右望了望，竟像駕輕就熟地一時(shí)跑到山后抱石塊，一時(shí)跑到山下被樹林遮住的田間抱秸稈兒。眼看自己設(shè)下的套兒要泡湯了，這坐在樹下準(zhǔn)備收錢的余大發(fā)坐不住了。哼！那秸稈兒也不是說抱就抱，說拿就拿的！

余大發(fā)卷起袖子，露出要打架的樣子，手里緊捏著那把鍬，沉著臉走下坡去，心里盤算著要首先給他個(gè)下馬威，然后再狠狠宰他一下。不是新車嘛，有的是錢！他擺足了架勢(shì)，提高了嗓音威嚴(yán)地咳了一聲。

正低頭鋪墊著那個(gè)路坑的小伙子，聽見聲音抬起頭來，剛看了一眼，就丟下手里的一塊石頭，慢慢直起身來，然后張開了口：

爹！

這一聲爹叫得來勢(shì)洶洶的人一愣，余大發(fā)停住了腳步，驚奇地睜大了眼睛。可也就是一瞬，這雙睜得大大的眼睛即刻布滿了驚喜，或者天下當(dāng)老子的天生對(duì)兒子有特殊的敏感，這個(gè)站在面前的大小伙子，讓他一下看出了十年前，那個(gè)像條小狗樣在他腿前蹦跳的影子。

小強(qiáng)?。?/p>

不錯(cuò)，這眉眼兒，這像小狗樣愛皺鼻子的神情兒，就是他出門前還在念叨，還在想著的分別了十年的兒子。

十年前，余大發(fā)正處于他人生的最低谷，到處躲債，吃了上頓沒下頓，兒子寄托在鄰居家里，自身就無暇顧及，哪還顧得了天天糊得像個(gè)小花貓的兒子。雖然分舍不下也不甘心，可是聽說了他的情況的老婆和那個(gè)開著大車的絡(luò)腮胡子來接兒子的時(shí)候，也只好眼巴巴地讓老婆拉著兒子的手走了。

沒想到，事隔十年，這小子竟然從天而降，還開回了一輛嶄新的大卡車。見他又驚喜又疑惑的樣兒，兒子告訴他，這是他自己貸款買的，剛剛上路不到一個(gè)月。他一直沒有忘記他這個(gè)當(dāng)?shù)?，現(xiàn)在有了車，自己也可以作主了，就繞道兒開回來，看他這個(gè)當(dāng)老子的來了。

走了這么多路，就數(shù)這云盤嶺的路最亂，還差點(diǎn)兒滑到坎下去了！兒子說著又皺起了狗鼻子。

余大發(fā)一聽，恨不得搧?zhàn)约簜z耳光，早知道自己的兒子會(huì)開車來，他怎么著也不會(huì)挖那些套兒，這兒子是才學(xué)的車，若真有個(gè)三長兩短，自己還有什么意思事活在世上！余大發(fā)想到可能帶來的惡果，驚喜萬分的他又感到陣陣后怕，悸恐飄上他的心頭。頭一次，這位對(duì)什么事都無顧忌的人，為自己的行為感到了自責(zé)和不安。

爹你怎么了？兒子見他剛才還喜滋滋的臉色一時(shí)變得十分難看，問道。

?。⌒蘼?、修路！——你歇會(huì)兒，我來！

余大發(fā)回過神兒來，忙把兒子推到一邊，往手掌啐了一口，舉起了鐵鍬。

兒子的歸來，徹底改變了余大發(fā)的生活，也改變了他的世界。

兒子把一輛新嶄嶄亮锃锃的大卡車，開到了家里的大門前，讓那破舊的老屋頓時(shí)增添了光輝，也讓這一提到子女就抬不起頭的人挺直了腰桿兒。他撫摸著那簇新的鋼板、車燈，樂哈哈地向村人、向伙計(jì)介紹，仿佛這都是他的功勞；當(dāng)山下那些受他指使下套詐錢的人，上門來分給他一份錢財(cái)?shù)臅r(shí)候，見了這車這司機(jī)，來人感到了十分意外，那余大發(fā)的笑也一時(shí)變得比牙痛還難看，一邊使勁地使著眼色，生怕兒子發(fā)現(xiàn)什么蛛絲馬跡；他向伙計(jì)們介紹兒子帶給他的吃的、喝的、穿的，展示那那些衣服、鞋子、名牌的煙酒。他撕開一包包煙，打開那一瓶瓶酒，和伙計(jì)們一邊共享，一邊大肆宣揚(yáng)，仿佛這兒子是世上最能干最孝心的兒子，他也是這世上最能耐最幸福的爹。

可兒子聽不下去了，又皺起了狗鼻頭，不滿地扯著他的衣衫說，爹——

回頭一見兒子不高興了，這大吹大擂的家伙頓時(shí)偃旗息鼓了，還沒出口的大話也如嚼得滿嘴流油的肥肉一口吞了下去，喝得紅膛膛的臉又嘿嘿一笑說：

好好好！我不說了。

伙計(jì)們這才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)天不怕地不怕的家伙，原來卻怕他的兒子。他的兒子就是金口玉言，兒子要他少喝酒，他果然以后就很少端杯了；兒子叫他不要買碼，果然原先一有空兒就搶碼報(bào)看的，現(xiàn)在你伸到他眼前他也不望一眼了；兒子叫他好好在家種幾畝田，喂一頭豬，這些原本會(huì)嗤之以鼻、從來不屑去費(fèi)心的農(nóng)活兒，這家伙竟然干得比誰都上心了，開口閉口，他都會(huì)說，我小強(qiáng)說了——

的確，兒子給他撐足了臉面，也給他帶來了生活的希望。他不再感到孤獨(dú)，生活也有了牽掛，一聽見山路上傳來轟隆隆的車響，他就會(huì)停下手中的活兒抬起了頭，猜想是不是他的小強(qiáng)又回來了。

他知道兒子很忙，忙著拖貨，忙著還清銀行的貸款。兒子說了，他還清了貸款，還要攢錢做新房，然后把他接下山去，去住那瓷磚貼得耀眼的大樓房。和伙計(jì)們一說起這事兒的時(shí)候，余大發(fā)就忍不住地眉開眼笑，仿佛他就要關(guān)上他那一無所有的破舊房，去跟兒子住新房，享清福去了。活了大半輩子，余大發(fā)總算明白了，人活著，就是為后輩們活的，只有他們過得好有能耐，這人也就活得有頭有臉有榮光。

又是一個(gè)雨后，山道上滑了坡，一大堆沙土攔在了公路上，也攔住一輛載重的大卡車，攔住了一位愁眉苦臉的卡車司機(jī)。駕駛艙里坐著他常帶的那位女子，這時(shí)正掏出鏡子涂眉畫眼，他由于心情急躁，下了車艙，蹲在道旁抽著煙，望著那個(gè)一下雨就會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公路上的余光棍兒，這會(huì)兒他正揮舞著鐵鍬填坑鏟土，忙得正起勁兒。抽煙的司機(jī)思忖著，這個(gè)牙齒比他手中的鐵鍬還深的家伙，這回又要詐他多少錢。就在一個(gè)月前，就是這個(gè)地方，車輪打滑，不到一支煙工夫的活兒卻硬要了他一百元錢，何況這時(shí)已干了小半天?，F(xiàn)在拖貨的生意也不好做，上個(gè)月還虧了本——當(dāng)這位心事重重的司機(jī)掏出他的皮夾子，要付錢的時(shí)候，破天荒，那個(gè)一望見人家的錢夾兩眼就充血的家伙，這次竟然是望也不望，只是擺了擺手，說不要錢。

余哥兒，你這是——卡車司機(jī)滿臉的疑惑，竟然懷疑自己聽錯(cuò)了。

本是扛起鐵鍬，拿起放在地上的衣服走了幾步的余大發(fā)，這時(shí)就又轉(zhuǎn)過身來，望著這個(gè)愣瞪著大眼的開車的人，把兩只沾滿了泥的手在那件舊衣褂上背了背，說，有煙嗎？

有有有！司機(jī)被提醒了似的，忙去身上掏煙。

司機(jī)掏出來一整包還沒開封的煙，余大發(fā)卻擺了擺了手，就你那打開了的。

哦——司機(jī)忙又從衣袋里掏出那盒半包煙，遞給他。

不，就一根兒！

余大發(fā)叼著煙，自己點(diǎn)上，吧了一口，然后扛上了鐵鍬，望著這司機(jī)嘿嘿一笑，走了。

咦，這不是上次硬要了你一條煙，才放你走的余大狼嗎？駕駛艙里涂脂抹粉的女子探出了頭，也和那司機(jī)一樣，鬧不明白了。

就在這之前，那些受過氣的同行們，一提起云盤嶺的這條路，提起這條路上牙齒比鍬還深的余大狼，就恨得牙癢癢的，還在商量什么時(shí)候要教訓(xùn)一下這條狼，沒想到還不到一個(gè)月，這條專門毀路吃路的狼一下變成了羊了，變成一個(gè)不要任何報(bào)酬的志愿者養(yǎng)路工。

終于大伙兒知道了，狼變成了羊，是因?yàn)樗膬鹤?，他的兒子也和大伙兒一樣在這條道上跑車了。

可不是嘛，這個(gè)以前像個(gè)二流子在公路上閑蕩的人，現(xiàn)在是一有時(shí)間就在路上挖、鏟、撮，過去的挖、鏟、撮是在挖陷阱，現(xiàn)在，是在全心全意地護(hù)路了。沒有多長時(shí)間，司機(jī)們發(fā)現(xiàn)，這條已被毀得不成樣的一段公路，又恢復(fù)到了通車不久后的模樣兒，淤平的排水溝修得像一條暢通的溝渠，經(jīng)常滑坡的地方壘得像一封封堅(jiān)固的石墻，大坑小坑全填上了石沙，打滑的地方也面上了石渣。有時(shí)開車經(jīng)過，見這位義務(wù)養(yǎng)路工正在那個(gè)經(jīng)常出事的懸崖邊，赤著上身，哼哧哼哧地打著樹樁，一截截危險(xiǎn)的路段都護(hù)上了警示的木柵欄。說來了也怪，自從有了這個(gè)業(yè)務(wù)養(yǎng)路工，這云盤嶺再也沒有出過一次故障，一次車禍，上山下山，大伙兒握著方向盤放心多了。

司機(jī)們不再叫他余大狼，余雜種，開著車從他身邊路過，會(huì)鳴一鳴笛，探出頭打聲招呼。不急著趕路的時(shí)候，那些和余大發(fā)歲數(shù)不相上下的司機(jī)，就會(huì)一減油門一踩剎車，把車停到了公路旁，拿著一包煙下車來，和那脫了上衣，正在路旁忙乎的余大發(fā)抽抽煙，拉拉家常；突然一陣響亮的鳴笛，見是一位年輕的小伙子正匆忙忙開著車打面前經(jīng)過，車輪帶飛了一塊小石子兒，這余大發(fā)就會(huì)站起身來，沖著那遠(yuǎn)去的車輛喊：慢點(diǎn)兒啊，兒們！

仿佛所有的司機(jī)都是他兒子最好的同事，最好的朋友，和人說不上三句話，就會(huì)問：你看見了我的小強(qiáng)了嗎？

他知道，這開大車的沒有一個(gè)定數(shù)，是要五湖四海到處跑，既辛苦又操心，他幫不了兒子的什么忙，但有一條能做到，只要兒子在這條路上跑，這云盤嶺的一截路，他就會(huì)維護(hù)得比所有的路段都要好。

只要兒子路過云盤嶺，總要見見這個(gè)爹，有時(shí)太忙了，就在路上和他說幾句話，從駕駛室里遞給他一包吃的喝的穿的；有時(shí)吃了晚飯，又連夜開車走了，說是要趕時(shí)間，這時(shí)候余大發(fā)就會(huì)打著手電筒，不放心地跟著兒子的車送好遠(yuǎn)。突然看見前面的路面又坑了損了，他會(huì)急忙抱著一塊石頭上前去，兩只腳又是踩又是跺，踩踏實(shí)了，才揮著手，一邊看著兒子的車輪壓過去。第二天一早，他準(zhǔn)會(huì)又扛著鋤頭鍬，來把那些坑凸的路段修葺得平平整整。

已有大半年，沒有見到小強(qiáng)了，不知道他開著卡車到哪兒跑去了。兒子說春節(jié)回來的，春假過完了，也沒有見他回來。他知道兒子喜歡吃熏香腸，熏臘肉，小時(shí)候曾為吵著要吃肉沒少挨過他的耳光，這一年，他不僅耕種了已荒多年的田，年底還殺了一頭大年豬，熏了好幾串香腸，好幾塊臘肉，讓他回家也給他的媽和繼父帶些去——兒子的到來也讓他化解了對(duì)前妻的怨恨，是他們幫他帶大了兒子，讓他成人，也懂得了孝心?？墒谴禾爝^去了，夏天到來了，掛在樓板上的香腸和臘肉都在長霉了，兒子小強(qiáng)也沒回來。

見了那些過往的車輛，他總會(huì)問人家見到他的小強(qiáng)沒有，有人說好長時(shí)間前，見過那輛車尾號(hào)696的140大卡車，有的卻搖一搖頭。

沒有他的電話嗎，打電話問問嘛。

有人出著主意。他有一個(gè)電話，那是兒子最后一次回家時(shí)，給他買的?？墒撬麉s很少打，因?yàn)橹挥许樦铰放赖缴巾?，這手機(jī)才有信號(hào)，他好不容易下了打電話的決心上了山頂，待掏出了手機(jī)，撥了號(hào)碼，卻又猶猶豫豫不敢去按那個(gè)鍵了。說不定兒子正在開車，正在經(jīng)過一個(gè)危險(xiǎn)的路段，他怕手機(jī)一響，就會(huì)分散兒子的注意力。他擔(dān)心兒子的安全，怕萬一出個(gè)什么差錯(cuò)。唉！我怎么像個(gè)娘兒們樣了！他啪地關(guān)了電話，對(duì)自己一百個(gè)不滿意。只要兒子好，就一百個(gè)好，一萬個(gè)好！

可是見了那些過往的車輛，過往的司機(jī)，一有機(jī)會(huì)他仍會(huì)問：見了我的小強(qiáng)了嗎？

那些車窗里的司機(jī)一個(gè)個(gè)搖頭。后來，終于有人說，見了！上個(gè)星期我還見了他，出省了——

見這位父親終于放了心，那位年歲大的司機(jī)接著說，你兒子小強(qiáng)說了，他忙得很，一有時(shí)間他就會(huì)來看你的——

再過一段時(shí)間，那些和兒子小強(qiáng)差不多歲數(shù)的司機(jī)們，見了路邊這位修路的人，這個(gè)從駕駛室遞來兩瓶灑，那個(gè)抱下來一條煙，說是他兒子小強(qiáng)帶給他的；兒子小強(qiáng)也真忙，此后真是很長時(shí)間沒回來了，不是聽說這回下廣州，就是那回上北京，有時(shí)匯來幾百元，落款都只是個(gè)余小強(qiáng)三個(gè)字，也沒有說買車的貸款還得怎么樣了，建新房的事兒又是個(gè)什么眉目。

帶著對(duì)兒子的滿腹掛念，余大發(fā)從山麓修路修到了山巔，他一邊在云天相接的地方干活兒，一邊盯望著放在大石板上的那個(gè)手機(jī)。只有到了山頂，手機(jī)才有信號(hào)，他生怕漏掉兒子打來的電話?？墒?，除了那些無用的短信，除了偶爾幾個(gè)讓他丟下工具，喜出望外又大失所望的，伙計(jì)們可憐他只顧修路，成天帶著干糧，在公路上一干一天的清苦生活，請(qǐng)他去吃頓飯打餐牙祭的電話外，并沒有盼到他最想要的電話。

突然的一陣響徹山谷的車鳴，幾輛大卡車又開過來了，余大發(fā)停住了手中的活兒，扶著鐵鍬，跟這些司機(jī)們說笑著。車輛走遠(yuǎn)了，這扶著鐵鍬的漢子，還望著那些遠(yuǎn)去的車輛，想著什么心事兒。

那個(gè)多次與余大發(fā)打交道，從余大發(fā)的變化聯(lián)想到了自己的家庭和責(zé)任的大卡車司機(jī)，身邊不再帶著那些涂脂抹粉的女子了，他正兒八經(jīng)當(dāng)起了師傅，帶起了徒弟。有一回，路過云盤嶺時(shí)，見余大發(fā)又在修路，他停下了車，去敬了一根煙?；氐今{駛艙，車發(fā)動(dòng)了，他厲聲對(duì)徒弟們說，你們都給我聽好了，誰也不準(zhǔn)透露車禍的半個(gè)字兒！下次你們到了廣州，再給他匯兩百塊錢——

云盤嶺出了一個(gè)志愿者，一個(gè)義務(wù)養(yǎng)路工的事兒，被人層層匯報(bào)到了縣里市里；這一條無人看管的公路，也隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展又被重視起來。這一年年底，余大發(fā)作為護(hù)路的標(biāo)兵，和諧建設(shè)的典型，志愿者的先進(jìn)，被請(qǐng)到了縣里的表彰大會(huì)上。作為受表彰的代表，領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)他上臺(tái)講幾句，這位胸前戴上了大紅花的漢子，面對(duì)臺(tái)下突然安靜下來的黑壓壓的聽眾，突然嘴一癟，孩子似的號(hào)啕大哭起來。