格言：閃爍靈感的火花

●郝永勃

格言：閃爍靈感的火花

●郝永勃

1

我在十幾歲的時候就喜歡上了格言，從報紙的夾縫里，看到短小精練的文字，要么剪輯，要么抄錄，還有過多本筆記，這給寫作帶來了許多啟迪。

格言和諺語有什么區(qū)別？至今也還分不太清，諺語是格言的一部分，是從民間來的，似乎俗一點；格言是雅的，也有俗的一面，含有勸誡意義的話。

一句格言有時候能喚起許多聯(lián)想。生活是有缺憾的，當(dāng)寂寞的時候，還愿意將自以為好的東西，有價值的東西，表達出來，“一個字就是一個行動?！薄叭擞t卑，便愈自由與堅強?！薄俺悄銢]有犯過錯，不要對別人的過錯多說一個字，要保持緘默。只要養(yǎng)成不責(zé)怪別人的習(xí)慣，你會發(fā)覺愛的能力在你的靈魂中滋長，你的生命也會更加美好?！?/p>

這是誰最先說的，又經(jīng)過誰的手加工提煉了。

那是一個什么境界？我們能做到嗎？當(dāng)遇到具體事的時候，我們會站在什么角度思考？你換位了，另一個人也能換位嗎？

從書本中得到的靈感，是虛幻與空泛的，從現(xiàn)實生活中得到的靈感，才是切實與樸素的。

2

愿意一讀再讀的句子，蘊含著智慧結(jié)晶的句子，能引起我們共鳴的句子，就是格言。

“一個人在決定性的年齡讀了一本決定性的書，他的命運將由此改變?！?/p>

我不知道瓦雷里針對誰，在那里說了這一段話，但在整個一本書中，讓我最感興趣的就是它。我想，讀一本書哪怕只記住這二十八個字，也就值得了。

盧梭小時候讀了普魯塔克的書，激起他求知的興趣，對英雄事跡的冥想。人的一生至少有三個決定性的年齡。一、少年時期。二、青年時期。三、中年時期。伏爾泰是在第二個時期，喚起他寫作的欲望，哲學(xué)通信啟迪了他。雖然，后來伏爾泰成他的對手。而第三個時期就是狄德羅了。

盧梭的書，在康德決定性的年齡，打開了他的眼界，使他學(xué)會了尊重人。在歌德決定性的年齡，為他開辟了道路。在列夫·托爾斯泰決定性的年齡，他自信也能寫出像盧梭那種文字……

一本書就像一個人，一個人影響了許多人。

命運的改變，既然有它的必然性，也有偶然性。有時是一本書，有時是一件事。有時是一個人。

對盧梭來說，除了書的影響，還有華倫夫人，一次邂逅決定了他的一生。

這是羅曼·羅蘭的看法，這是一種文學(xué)意義上的見證。

越是精神強大的人，影響和決定性越大。

我們可能微不足道，但想想自己在決定性的年齡，讀過哪一本決定性的書，遇見過哪一個決定性的人……也有可能是幾本書，幾個人，而能夠改變自己的最重要的還是自己，決定自己命運的還是自己。外因只有通過內(nèi)因才起作用，但只有內(nèi)因沒有外因，也是沒有什么結(jié)果的。

3

愛是一種最好的感恩。

一個人知道感恩，他的境界也就得到升華了。

愛是心甘情愿的付出，而不是索取。“我們之所以愛一個人，是由于我們認(rèn)為那個人具有我們尊重的品質(zhì)。”這是盧梭的話。

我們之所以愛一個人，感恩一個人，也是因為一個人身上有著內(nèi)在的魅力。

英國哲學(xué)家羅素（1872—1970），在自傳中說：“有三個簡單而強烈的熱情決定了我的一生，即對愛的需求，對知識的渴求和對人類苦難的難以承受的同情?！睈凼堑谝晃坏?，沒有愛的需求，人活著還有什么意義呢？他還說，“我追求愛情，一方面因為它使人陶醉……另一方面是因為愛情能使我擺脫孤獨感，可怕的孤獨感。”人是需要一種氣場的，人緣好了，人氣好了，孤獨感也就少了。

在喧嘩和名利背后，人越是感到成功，那種孤獨感也就越大。當(dāng)簇?fù)碇谋娙藵u漸散去，人最真實面對的還是自己。

存在于悖論中的人，矛盾著的人，單面的人與豐富的人生，“沒有孤獨，就什么事情也干不成?！碑吋铀魉f的孤獨，又是一種什么樣的孤獨？

愛是一種召喚，孤獨是一種留守。我們有時需要走出去，看看冬日的陽光，聽聽雪壓枝頭的聲音……但更多的時候需要回到自己的位置上，只有自己有光，才能給別人一點光；只有自己有熱，才能給他人一點溫暖……

4

對美有著刻骨銘心的眷戀。美是詩歌的源泉。詩是一種客觀的存在，就像盛開的花，含苞待放的花，怒放的花，發(fā)現(xiàn)它的美，欣賞它的美，書寫它的美，是需要眼光去提升的，就像詩人發(fā)現(xiàn)詩一樣，絕不是空穴來風(fēng)的創(chuàng)造。

“身體是大詩。”史蒂文斯為什么會這么說，“讀詩是一種經(jīng)歷，寫詩更是?！绷私庖粋€人，有助于認(rèn)識他的詩；讀一首詩，也同樣有益于了解他這個人。他還說，“在每個詩人身上都有一點農(nóng)民氣?！比绾卫斫膺@句話？

在寫詩的人當(dāng)中，上溯三代，不是農(nóng)民出身的有多少？農(nóng)民的樸素，農(nóng)民的慷慨與吝惜，農(nóng)民的天真，農(nóng)民身上那種泥土的氣息，是宜于詩歌存在的。詩歌是自然生長出來的花草，不是人工培植的，而是原生態(tài)的。

“詩人在自己走過的路上應(yīng)當(dāng)留下的不是論證，而是足跡。只有足跡才能引導(dǎo)?！保ɡ諆?nèi)·夏爾）

一個詩人如果能有一個好的自傳，真實而又貼切。那么就是另一種意義上的詩。

最初寫詩的時候，就像在黑暗中摸索，一絲微光，一個記號，一行足跡，能將一個人引向哪里？一句詩，一段話，也會有豁然開朗的感覺，只要堅持寫，就有希望。

5

“還有什么比每天與世界上最有智慧的人士溝通更加值得珍惜？”列夫·托爾斯泰在日記中不斷重復(fù)著這一段話。

我們在重復(fù)著什么，什么東西值得我們重復(fù)？溫故而知新，也是在強化自己的智力。

《為什么你比想象中更聰明》，登在英國《泰晤士報》網(wǎng)站上的一篇文章說：“我們正處于新的智力時代的開端。關(guān)于智力的多種理論蓬勃發(fā)展，除了語言和技術(shù)方面的智力，還有其他幾種類型的智力?！毕駛€性智力、體育智力、感知智力、空間智力、創(chuàng)造性智力、精神或倫理智力。

一個人身上究竟有幾個“我”？自我和超我，大寫的我與小寫的我，本色的我……我相信普魯斯特的話：“一部作品并非日常生活中的那個‘我’的產(chǎn)品，而是出自一個更深刻的‘我’?！币粋€人的雙重性。古往今來，那些最有智慧的人，就是將大我和超我發(fā)揮到了極致的人。

“凡事在成熟前，都是苦澀的。”古希臘的格言，或許能給那些幼稚的人，正在成長的人，些許的靈感與啟迪。

為什么要堅持寫作，恰如賽珍珠所說的，“我從不等待興趣的來臨，如果你以為等待，就不能完成任何事情。你必須牢記，只有動手才能有所得?！?/p>

一個人只有動手去寫了，才能更清晰地理清自己的思路，知道自己在想什么，連潛意識也會自覺地表現(xiàn)出來。

6

一本書，看十遍不如抄一遍，好記性不如爛筆頭。只有在匱乏的年代，才會去抄書。

我也曾經(jīng)有過自愿抄書的經(jīng)歷，《莊子》、《世說新語》、《艾青詩選》……，還有《培根論人生》。在書似乎過剩的年代，已擁有多個版本的培根的書了。他使用格言寫成的，精彩的句子，比比皆是?！叭说乃伎既Q于動機，語言取決于學(xué)問和知識，而他們的行動，則多半取決于習(xí)慣?！保ā墩摿?xí)慣》）小時候養(yǎng)成的習(xí)慣終身受用。

當(dāng)愛好變成了習(xí)慣，就像是一種本能了。

馬基雅維里說：“人的性格和承諾都靠不住，靠得住的只有習(xí)慣?！庇^察和判斷一個人，不能不去看他的習(xí)慣。一個習(xí)慣了勞作的人，真讓他閑下來，反倒不舒服了；正如一個習(xí)慣了閑散的人，真讓他忙碌起來，也不會自在的。習(xí)慣支配著人的所作所為，常年形成的習(xí)慣，是很難改變的。

“書籍好比食品。”“人應(yīng)當(dāng)善于鑒別哪些物品使用有益，哪些物品使用有害?！边x擇書籍就像選擇食品。好的食品自然強身健體，壞的食品損害健康。習(xí)慣于看什么書，也就意味著愿做什么樣的人。抄書需要有耐心，而抄幾句格言就簡單多了。只是日積月累，也摘抄了不少本。記住阿拉伯的格言：“不結(jié)果的樹是沒人搖的。唯有那些果實累累的樹才有人用石子去打?！庇幸环N樹葉像花朵，有一種花朵像果實……

不喜歡的東西，寫起來是一種沉重的負(fù)擔(dān)；熱愛的事物，寫起來是一種愉悅的過程。習(xí)慣了讀書寫作，不論怎么說都是一件幸福的事。

7

收集格言，就像書呆子愛書一樣。作者已遠(yuǎn)去，而他們書寫的文字，卻留了下來。

我們漢語文化的傳統(tǒng)，有書寫格言的根脈。老子的書，是道家的格言；孔子的書，是儒家的格言；孫子的書，是兵家的格言……先秦諸子的書，樸素、簡潔、精美的書，有格言，有寓言，有神話，可以反復(fù)地去讀。

格言引導(dǎo)我們思考，蘊含哲理的格言，讓我們深思。

“機會使我們認(rèn)識他人，更認(rèn)識自己?！笔邱R基雅維里，還有拉羅什?？普f的，“命運利用我們的缺點來提高我們?！狈催^來，它也會通過我們的優(yōu)點來貶損我們。就看我們的態(tài)度了。端正自己，“與人的交往誘使人進行自我觀察。”作為失敗者的卡夫卡，以格言的形式寫成的書中，他在想，“生活是一種持續(xù)的引開，它甚至不讓你去想，它是從什么地方被引開的?！?/p>

格言是耐讀的。

那些記錄格言的人，是思考者，不一定是原創(chuàng)者，大眾的智慧集于一身，那些圣人哲人，那些文人雅士，將語言凝練與升華了，將境界提升了。