●張寄寒
張寄寒散文小輯
●張寄寒
我的家鄉(xiāng)是江南水鄉(xiāng)小鎮(zhèn),四面環(huán)水,它有著縱橫交錯(cuò)的河道,清粼粼的河水,清澈見底,水中那碧綠碧綠的水草清晰可見,那一閃一閃的鰟鮍魚在陽光下閃閃爍爍,悠閑地游來游去。
小時(shí)候,我最愛釣鰟鮍魚。炎炎的烈日里吃罷午飯,我拿了魚釣和蚯蚓,去我家門口的石河橋上釣鰟鮍魚。撒下帶著小蚯蚓魚餌的魚釣,立刻被一大群小鰟鮍魚團(tuán)團(tuán)圍住,用它們的小嘴巴,你啄一口,我啄一口,就是不肯咬住,當(dāng)魚釣上的小蚯蚓啄掉了,它們便一哄而散,我又換了魚餌,一撒下去,又吸引了一大群的小鰟鮍魚,把魚餌團(tuán)團(tuán)包圍,你啄一口,我啄一口,可是怎么也啄不掉。忽然被一條小鰟鮍魚叼住不放,一副義無反顧的樣子,因?yàn)樗?,我也不忍揮魚竿,誰知它的一副認(rèn)真的樣子叼住不放,我只好揮動魚竿,小鰟鮍魚半空中摔下,“卟嗵”一聲,它又掉進(jìn)了河里。我坐在石河橋上大半天,一條也沒有釣著,只好空手回家。
夕陽西下,我剛洗罷河浴,躺在家門口樹蔭下的一只條椿上,朝天望著幽藍(lán)的晴空里七月中變幻莫測的云朵,時(shí)而像一群群山羊晚歸,時(shí)而像一群群白兔奔跑……
忽然在寂靜的天空里響起了富有節(jié)奏的“嘭嘭嘭……嘭嘭嘭……”一陣陣的破竹似的梆聲由遠(yuǎn)而近,我立刻循聲而去,只見一條破舊的小漁船上發(fā)出“嘭嘭嘭——”的梆聲,我們叫它“敲梆船”。
船頭上盤膝而坐的一個(gè)中年漁民,一只手拿著趕杖,一只手拿著趕網(wǎng),一只腳踏在一塊活絡(luò)的木板上,腳尖一動,踏板發(fā)出“嘭嘭嘭——”的聲音。一個(gè)中年漁婦悠閑地?fù)u船而上,船艙里四個(gè)穿著破爛的小孩安安靜靜地躺著。
一條敲梆船篤悠悠地向我家門口的石河橋靠攏,船頭上的漁民一腳踏出了節(jié)奏聲“嘭嘭嘭……嘭嘭嘭……”河中的大大小小的鰟鮍魚聞聲而逃,驚恐地東躲西藏,誰知躲進(jìn)了石河橋的角落,漁民迅捷地把趕網(wǎng)往石河橋的彎子口一插,堵住了它的去路,然后一只手用趕杖由里向外地趕,把一群群鰟鮍魚都趕進(jìn)了網(wǎng)里,再把趕網(wǎng)提出水面,一簇簇鰟鮍魚在魚網(wǎng)里活蹦亂跳,漁民眼快手疾地把一網(wǎng)鰟鮍魚倒進(jìn)了盛水的船頭里。
一只敲梆船走了,梆聲由近及遠(yuǎn),漸漸地消失得無影無蹤。梆聲又響了,由遠(yuǎn)及近,又是一條敲梆船向我家石河橋靠攏,梆聲越來越響,河里的鰟鮍魚又被它趕到石河橋的河彎里,又一網(wǎng)鮮蹦活跳的鰟鮍魚倒進(jìn)了漁家的船頭里。
夕陽的余暉涂滿了沿河的一排粉墻黛瓦的古屋翹脊上,石河橋上站著一個(gè)個(gè)家庭婦女,一邊揮動著手中的竹籃;一邊吆喝“買鰟鮍魚哎!”
“來……”一條敲梆船上漁民應(yīng)著,立刻向石河橋靠攏,于是,婦女們與漁家嘰嘰喳喳地討價(jià)還價(jià)。
“買多少?”
“一斤。”
漁民用網(wǎng)兜在船頭里一舀,水淋淋的鰟鮍魚活蹦亂跳,秤鉤上一吊,漁民說,一斤一兩算你一斤。婦女付錢,漁民把鰟鮍魚倒入婦女的竹籃中。
輪到媽媽了,媽媽把竹籃遞上去,我突然發(fā)現(xiàn)艙頭上漁民正是泊在我們家門口過年的哪條敲梆船上的漁民……
那是一個(gè)大年三十的下午,凜冽的西北風(fēng)呼啦呼啦地刮著,一條敲梆船歇在我家門口的石河橋畔。船上的兩個(gè)七八歲的小男孩,一個(gè)五六歲的小女孩,光著腳穿著棉絮都露了出來的破棉襖褲,在我家門口的場上做著“老虎賽”的游戲。
我和妹妹看見他們光著腳,仿佛冷到我們心里似的,我們回屋讓媽媽找出我們小時(shí)候的舊棉鞋,媽媽翻箱倒柜給我們找出了五雙小棉鞋,我和妹妹興奮地捧在手里給敲梆船上的小孩送去,幾個(gè)小孩看見小棉鞋,你搶我奪,都穿上了自己合適的小棉鞋。船頭上的那個(gè)漁民對著我和妹妹叩頭道謝。
媽媽對我們說在舊社會里,敲梆船就是討飯船,一聽“嘭嘭——”一陣陣憂傷的敲梆聲,小孩子都知道叫化子來了,敲梆船靠岸便傳來“娘娘太太行行好”的叫聲,我們邊說“敲梆船來了!”邊去盛了半升籮米朝河橋頭走去。只見船頭上的老頭放下手中梆捶,拿起小竹竿伸到河橋邊,小竹竿的一端系著一只開口的小布袋,正好讓岸上的人將米倒入布袋,一邊連聲說“謝謝,行善必有好報(bào)”的感謝話??匆娒椎谷胍恢粶?zhǔn)備好的木桶。這時(shí)鄰家的嬸嬸婆婆也拿米來,送給這位老人,老人一一收下。
媽媽說的讓我不可理解,我問媽媽“叫化子為什么要在船上討飯不在岸上討飯?”媽媽說,他們的腳都有毛病,不能行走,只好搖著船來討飯。這位漁民也不忍心靠討飯度日,于是,他們在船上做一些竹器如衣架、竹籃、倒馬桶的“豁洗”用最便宜的價(jià)格賣給鎮(zhèn)上,謝那些恩施過自已的好人。
媽媽說,“給我秤二斤鰟鮍魚好了!”
漁民用網(wǎng)兜舀了兩網(wǎng)倒在媽媽的竹籃里,隨手用趕杖把漁船撐開。
“哎,我的錢還沒給哩!”媽一拎竹籃發(fā)覺沉甸甸,立刻焦急地喊。
“不用了,不要客氣!”漁民笑嘻嘻地對媽說。
媽立刻對我說,“現(xiàn)在他們不再靠討飯為生,都自力更生了。他們捉點(diǎn)小魚養(yǎng)活一家人。你趕快把錢給送去?!?/p>
我接過媽媽交給的任務(wù),立刻一路小跑,沿河去尋找那條敲梆船,找遍了所有的河道不見那條敲梆船的影蹤,我急得像熱鍋上的螞蟻,最后在一座石拱橋底下找到了這條敲梆船,我先把它喊住,然后跳到他船上,再把媽媽給的錢交到他的手里。
“嘭嘭嘭……嘭嘭嘭……”的聲音漸漸消失。夜色彌漫,一個(gè)個(gè)石河橋的橋級上蹲著一個(gè)個(gè)婦女細(xì)磨細(xì)相了殺鰟鮍魚,殺好,洗凈。拿進(jìn)灶屋間,放進(jìn)油鑊一煎,放好黃酒、生姜、醬油一起燒煮,沒多久,一股新鮮的鰟鮍魚鮮香從一家家老屋的灶間裊裊而出,滿街的鰟鮍魚鮮香繚繚繞繞。
媽媽讓我去后門的自留地上拔幾棵毛豆,我和小妹在天井里剝毛豆,媽媽把我們剝好的毛豆倒在魚鍋里一起煮,鰟鮍魚熟了,毛豆熟了,這便是媽媽最拿手的一道菜,也是江南水鄉(xiāng)的一道名菜佳肴。
小學(xué)畢業(yè),我去了外地讀書。轉(zhuǎn)眼,中學(xué)畢業(yè)回家,故鄉(xiāng)變了樣。深秋時(shí)節(jié),故鄉(xiāng)的市河里再也聽不到節(jié)奏很強(qiáng)的梆聲:“嘭嘭嘭……嘭嘭嘭……”再也看不到一條條敲梆船沿著一個(gè)個(gè)石河橋趕鰟鮍魚,再也見不到一個(gè)個(gè)石河橋上一個(gè)個(gè)婦女提著竹籃買鰟鮍魚的身影……
忽然間,河面上疾駛而來的一條油光锃亮船梢上裝著馬達(dá)的漁船。哦!隆隆的馬達(dá)聲替代了當(dāng)年悠遠(yuǎn)的梆聲,敲梆船一去不復(fù)返,童年的記憶中的憂傷的梆聲銷聲匿跡,一陣陣響亮的馬達(dá)聲激越在故鄉(xiāng)的上空盤桓,激發(fā)了我獨(dú)在異鄉(xiāng)游子心中那一股濃郁的鄉(xiāng)愁……
小時(shí)候,我家租住在江南水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的一幢古色古香前店后宅的老屋,沿街是店面,媽開的煙雜店,隔著天井是客堂、門前一排落地長窗,窗欞上用竹片鑲嵌著一片片蠡殼,蠡殼是由河蚌碾碎壓制而成,它只透光不透明。
我住在沿街店面的小樓里,小樓的窗欞都鑲嵌蠡殼,對面的小樓與我們小樓只有咫尺之遠(yuǎn),窄窄的街路,彼此伸手可握,樓與樓之間只留下一條窄窄的藍(lán)天,我們叫它“一線天”。我們和對面人家打開窗戶說話、互送東西,彼此透明。
一年四季,我們樓上的蠡殼窗在春秋兩季時(shí)開時(shí)關(guān),夏季開,冬季關(guān)。我在縣中念初二那年的春假,我乘船從縣城回家度春假。
一日下午,春暖洋洋,小樓的椽子,窗欞的蛀洞內(nèi)時(shí)有小黃蜂飛來飛去。吃罷中飯,媽讓我上樓小憩,我剛登樓便從蠡殼窗里透視對對面的蠡殼窗里,有一個(gè)模糊的身影晃動,我不由自主地推開兩扇蠡殼窗,一個(gè)裸露著上半身的少女正伸臂換衣服,不知為什么我的心跳加速,熱血沸騰,我連忙伸手拉著蠡殼窗“咔嚓”一聲關(guān)住了,只聽得對面蠡殼窗里的少女驚恐地狂叫一聲,天哪,我不是故意的,我的心久久不能平靜,好半天還不能轉(zhuǎn)過神來。
晚飯桌上,我從媽嘴里知道對面蠡殼窗里的少女是縣城師范學(xué)校二年級的學(xué)生。兩年前初中畢業(yè),考上了縣城師范學(xué)校,每年不花家中一分錢,放假回家還把自己平日積攢的錢,給媽媽妹妹買穿的吃的。
又到了放假的日子,我家對面人家的蠡殼窗里不見少女的影蹤。我一直懷疑是因?yàn)槲业倪^失,讓她不敢回家面對。
后來,她師范學(xué)校畢業(yè)了,她堅(jiān)決報(bào)名支援山區(qū)教育工作,去了江西老區(qū)山村小學(xué)當(dāng)一名小學(xué)教師,每月按月給她媽寄錢回家。
每次回家,登上小樓推開蠡殼窗,便會想起那件不堪回首的往事,心中有著深重的犯罪感。但她那美麗的形象,曾引發(fā)我無限的遐想,它像一個(gè)輪廓精美的花瓶、蘊(yùn)含著未來的生命之壺,它在我心中構(gòu)筑了一個(gè)永恒的舞姿,一曲動人心扉的樂曲,一首耐人尋味的抒情詩,一幅撩人心魄的維納斯……
小學(xué)畢業(yè),媽叫我去上海大哥家,讓大哥給我介紹一份工作。我一個(gè)人乘了兩天的航船到了上海大哥家,剛到上海都感到新奇,連在大哥家晚上睡地鋪,早飯吃大餅都感到新鮮。
到了上海有些日子,大哥嫌我年紀(jì)小,找工作不好找,去工廠當(dāng)童工,太苦太累,于心不忍,去大酒家當(dāng)拉門的招待不合適,太沒面子。大哥讓我呆一段時(shí)間再說??墒窃诖蟾缂页蚤e飯的日子挺難受,大嫂也不是一盞省油燈,她對我常橫挑鼻子豎挑眼的嘮叨。我們一天三頓,早飯一個(gè)大餅,中飯兩菜一湯,晚飯一菜一湯,大嫂嫌我飯量大,吃菜多。其實(shí)我在家時(shí),媽說我飯量小,吃菜省。
有一天,大嫂讓傭人買了肉,燒紅燒肉吃,到上海一個(gè)月第一次吃肉,吃中飯時(shí),傭人端上一碗濃油赤醬的紅燒肉,讓我饞涎欲滴。在家時(shí)媽燒了紅燒肉,一碗飯一塊,我吃兩碗半,媽給三塊紅燒肉。在大哥家可不一樣,大嫂的眼睛是敏銳的。
多少日子沒吃肉了,我控制不住的食欲趁大嫂未上桌先挾了一塊紅燒肉,一口把它吞掉。大嫂上桌了,她客氣地給我挾一塊最小的紅燒肉,我只顧吃素菜,大嫂說,你不喜歡吃紅燒肉,我笑而不答,大嫂又挾一塊紅燒肉給我。
吃罷飯,大嫂問傭人一共切幾塊紅燒肉,于是,大嫂逐個(gè)盤問,不用問我,就可算出我吃幾塊?連我剛才“偷”吃一塊也算出來,大嫂的難堪臉色讓我也感到臉紅耳赤。
在大哥家的日子,大哥上班,大嫂常年有病在家休養(yǎng),為了避免大嫂的嘮叨,我常一個(gè)人去三層閣樓找小表哥,他是大嫂的表弟,與我同歲,但比我大,我叫他表哥,他生性豪爽。他的小閣樓雖只有六平方米,但一個(gè)老虎窗既采光又透空氣視野開闊。表哥不在家,我心里郁悶時(shí)便會爬上表哥的小閣樓看小人書消遣??葱∪藭蠢哿?,對著老虎窗外發(fā)呆,想起故鄉(xiāng)的媽媽和鄰居家的小伙伴,我情不自禁熱淚盈眶。
忽然老虎窗外對門石庫門的房間里傳來一片低沉的呻吟聲,我丟下小人書,只見對面房間里一對青年男女緊緊地?fù)肀г谝黄?,嘴巴對著嘴巴,兩個(gè)人緊閉雙眼,仿佛都要把對方吞進(jìn)去似的,不知怎的,我的臉“刷”地紅了起來。
入夜,表哥叫我去他的小閣樓,我欣喜若狂地登上了他的小閣樓,站在老虎窗口眺望著萬家燈火。表哥屋內(nèi)一只小桌上一盞沼氣燈,桌上一包油氽花生、豬耳朵、豬尾巴。
表哥讓我和他對面對坐著吃東西,我們邊吃邊聊,心中感到無比的溫暖,大嫂家受的氣早丟之九霄云外。我把白天看的事告訴表哥,表哥說,那個(gè)男人是有妻室兒女,那個(gè)女的女中高中畢業(yè)生,她非他不嫁,父母強(qiáng)烈反對也沒用,依然阻止不了他們的往來,他們趁父母上班,偷偷地在家相會。
我和表哥邊吃邊聊著似懂非懂的成年人的事,心中無限的茫然,只有在表哥的小閣樓里心情最歡暢。
沒幾天,大哥讓我回鄉(xiāng)下了。臨別的早晨,表哥給我送來兩只夾著果醬的羅松面包,還送我去汽車站上車,我從車窗口,望著漸行漸遠(yuǎn)的表哥,我的眼睛濕潤了。
汽車在回家的路上顛簸,我的思緒又回到了表哥的小閣樓里的老虎窗投進(jìn)一片如水的月光,撩人心魄。我嚼著表哥的羅松面包,心里無比溫暖。
兒時(shí)毗鄰我家的王家大院,是一幢民國年代的建筑,它朝西的四扇百葉窗,百葉窗是由一排排小木板組合而成,木板可以開啟合攏。我總是對它產(chǎn)生一種神秘感。
每天黃昏,當(dāng)一抹夕陽涂紅了百葉窗,緩緩傳來一陣陣低迴、哀怨的簫聲,蕩氣回腸,讓我像丟了魂似的在百葉窗下徘徊又徘徊……
出于好奇,我悄悄地從百葉窗縫里窺見一個(gè)年輕的吹簫女、身穿紫羅蘭色的旗袍、蓄著S形的發(fā)髻,端坐在一只紅木靠椅里,一雙穿著繡花鞋的小腳擱在小凳上,她的兩眼微闔,安祥而沉靜。她的一雙白凈纖細(xì)的手握著一支又細(xì)又長的紫色竹簫,微微地噘起小嘴,含著簫孔,那韻致含蓄而妖妍,冰涼的六個(gè)簫孔,如同一個(gè)人的靈魂出口。
聽媽說,吹簫女是省城的女中畢業(yè)的,因喜歡上一個(gè)出身貧寒的同學(xué),遭到父母反對不準(zhǔn)他們往來,將她禁錮在家。于是,她郁郁寡歡,每天黃昏從百葉窗里傳來哀怨的簫聲,凄凄切切,如同“孔雀東南飛,五里一徘徊”的意境。
一個(gè)月明之夜,從王家大院里的百葉窗里傳來一陣陣哀哀戚戚的簫聲,我的心頓時(shí)悵然若失。我立刻奔去百葉窗前從它的縫隙里窺見了吹簫女臉頰上兩滴晶瑩的淚珠,我幼小的心靈不知道如何去安撫這個(gè)受傷的靈魂。
次日早晨,陰霾滿天。王家大院里傳來一片哀慟的哭聲,媽從外面進(jìn)家說,王家吹簫女自縊身亡。
媽讓我以鄰居的身份去王家吊唁,我站在吹簫女的遺體旁默默地致哀,忽然發(fā)現(xiàn)她身旁放著她一直吹奏的紫色竹簫。
吹簫女走了。王家大院里冷冷清清,我一直在百葉窗下徘徊又徘徊,抬頭望著吹簫女的閨閣。一種“人去樓空”的悵然襲上我的心頭,百葉窗里傳來幽幽的簫聲,仿佛依然不絕如縷……
書房里有一幅栩栩如生的我的人像速寫,每次見到它總讓我想起十五年前在故鄉(xiāng)周莊認(rèn)識的一個(gè)國際友人艾黎的養(yǎng)子鄧邦鎮(zhèn),短暫的相處給我留下極為深刻的印象。
一個(gè)乍陰乍雨的夏日,我有幸接待河南省國畫院的油畫家鄧邦鎮(zhèn)和雕塑家盧波夫婦,游覽中國第一水鄉(xiāng)周莊。我?guī)麄內(nèi)チ松驈d、張廳、雙橋、迷樓,邊看邊講,油畫家鄧邦鎮(zhèn)興趣盎然,邊走邊提問題,我都一一給他解釋。游罷,我們在一家茶樓小憩,邊喝茶邊聊天,無意中得知油畫家鄧邦鎮(zhèn)就是國際友人路易·艾黎的養(yǎng)子,給我?guī)砹四蟮呐d趣,在我緊追不舍的追問下,鄧邦鎮(zhèn)才告訴我關(guān)于艾黎和中國孩子的故事:一九二七年新西蘭路易·艾黎只身來到中國搞消防工作,接觸上海的底層勞動人民,同時(shí)認(rèn)識了上海的共產(chǎn)黨的地下黨員,鄧邦鎮(zhèn)的伯父鄧中夏就是上海共產(chǎn)黨早期的領(lǐng)導(dǎo)人,艾黎對他十分敬重。
鄧邦鎮(zhèn)出身湖南山村的農(nóng)民家庭,父母都在抗戰(zhàn)中犧牲,伯父鄧中夏被國民黨殺害,艾黎就挑起了領(lǐng)養(yǎng)鄧邦鎮(zhèn)一家?guī)讉€(gè)孩子的擔(dān)子。當(dāng)時(shí)鄧邦鎮(zhèn)只有九歲叫艾黎為伯伯,艾黎像父親一樣關(guān)心他們的生活學(xué)習(xí)。少年鄧邦鎮(zhèn)特別喜歡畫畫,初中畢業(yè)已能獨(dú)立創(chuàng)作,艾黎發(fā)現(xiàn)了他的繪畫才能,把自己寫好的書讓他插圖。
艾黎是我國共產(chǎn)黨最早的國際友人之一,白求恩、馬海德、斯諾都是由他介紹到中國來的,艾黎熱心在中國辦學(xué),學(xué)校遍布江西、甘肅、河南、陜西、福建,由于戰(zhàn)亂兵燹,校舍壞毀無法上課,后來,艾黎把這些學(xué)校合并遷至甘肅蘭州,辦了一所“培黎學(xué)校”。
一個(gè)寒風(fēng)凜冽的冬日,艾黎從外地出差回學(xué)校,學(xué)生們都在校門口恭候校長,艾黎突然發(fā)現(xiàn)缺了一個(gè)學(xué)生,當(dāng)即向總務(wù)了解,原來缺席的學(xué)生一只腳凍壞了跑不動,艾黎立刻去學(xué)生宿舍看望他,還給他敷藥包扎。入晚,艾黎讓這個(gè)學(xué)生和自己睡在一個(gè)被窩里,把學(xué)生的腳窩在自己穿著棉衣的胸口。
有一回,艾黎路過一個(gè)山村的鐵匠鋪,發(fā)現(xiàn)一個(gè)光屁股的孩子,他便對鋪主說,這個(gè)孩子沒有力氣干這個(gè)活,你讓我領(lǐng)去撫養(yǎng)吧!鋪主一聽連連拱手道謝說,這是個(gè)無家可歸的孤兒,我收他干些活,讓他混飽個(gè)肚皮。于是,艾黎把這個(gè)孤兒帶回學(xué)校。
幾年后,艾黎發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子特別聰明,中學(xué)畢業(yè),艾黎把他送到英國深造。后來這個(gè)學(xué)生能講八國語言,成為中國著名的石油專家。
艾黎是毛主席的好朋友。一次艾黎叫鄧邦鎮(zhèn)去他家吃飯,鄧邦鎮(zhèn)去艾黎家等了大半天不見艾黎回來,艾黎回來了說剛才毛主席派人叫他去,在毛主席的書房里談古論今,一聊就是大半天。
艾黎和周總理、鄧小平、陳毅都熟悉,在艾黎八十誕辰紀(jì)念活動上鄧小平對他作很高的評價(jià)。
一九七八年鄧邦鎮(zhèn)盧波夫婦接受創(chuàng)作一幅浮雕《艾黎與培黎學(xué)?!返娜蝿?wù),這一個(gè)長一百米高二米半的浮雕,是我國目前最大浮雕,被國際友人譽(yù)為“國際性大壁畫”。
一九八七年艾黎病逝,鄧邦鎮(zhèn)夫婦為養(yǎng)父艾黎在新西蘭創(chuàng)作一幅《艾黎與山丹》,送給新西蘭,新西蘭國家主要領(lǐng)導(dǎo)參加了《艾黎與山丹》雕塑的揭幕儀式。
聽完鄧邦鎮(zhèn)的故事,心潮澎湃,眼前的烈士后代在接受國際友人幫助下的成長道路,令我對鄧邦鎮(zhèn)和他的養(yǎng)父艾黎肅然起敬。
我和鄧邦鎮(zhèn)談起迷樓的歷史,二十年代初《南社》詩人柳亞子、王大覺、陳去病等人聚集一家小酒店飲酒作詩,酒店是寡婦阿金寶和她的女兒阿金所開,入晚,酒店為《南社》詩人提供酒菜,詩人們酒過三巡,詩興大發(fā),于是,以阿金的美貌寫詩,柳亞子的一首膾炙人口的《迷樓曲》由此產(chǎn)生,王大覺,陳去病寫下對詩。事后詩人們的詩都被夫人發(fā)現(xiàn),看到先生盡寫阿金姑娘的美,于是,詩人的夫人們結(jié)伴到酒店,見此酒店破破爛爛,阿金姑娘平平常常。她們感到迷茫。
柳亞子說,隋煬皇帝在楊州大運(yùn)河畔筑一迷樓是為色,我們在這兒飲酒是迷于酒,但醉翁之意不在酒。
鄧邦鎮(zhèn)聽我一介紹來了興致,立刻讓我陪他欣然前往。入迷樓,登樓時(shí),迷樓講解員迎了上來給我們介紹,我發(fā)現(xiàn)鄧邦鎮(zhèn)對這個(gè)一身農(nóng)家姑娘打扮的講解員頗感興趣。今天她穿了蘭印花布大襟布襖、繡花鞋子。講解結(jié)束,下樓時(shí)我發(fā)現(xiàn)鄧邦鎮(zhèn)留戀不舍的樣子。
“你覺得她怎么樣?”我好奇地問。
“太有江南水鄉(xiāng)的那種味了!”
“是她的服飾?”
“不全是!”
“還有什么?”
“她的一雙眼睛!”
“眼睛不算大!”我盯著她橫看豎看。
“我想給她畫一幅肖像畫!可以嗎?”
“應(yīng)該可以吧!”
我立刻打電話與旅游公司經(jīng)理說明情況,立刻得到經(jīng)理的支持。
我向鄧邦鎮(zhèn)介紹這個(gè)講解員,她叫雪花,是來自離鎮(zhèn)十里外的白浜村的一個(gè)村姑,初中畢業(yè)后因家庭經(jīng)濟(jì)困難沒有去考高中便回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。她不高的個(gè)子,一張瓜子臉,眉清目秀,一雙特別傳神的眼睛,在她身上散發(fā)出一種農(nóng)村女孩特有的清純氣質(zhì)。
我立刻帶了鄧邦鎮(zhèn)去迷樓找到雪花,一邊傳達(dá)畫家鄧邦鎮(zhèn)的意圖,一邊告訴她經(jīng)理同意的批示。她欣然地接受這個(gè)任務(wù)。
次日一早,鄧邦鎮(zhèn)帶了畫夾來到迷樓,他讓雪花坐在美人靠上,他坐在離她一米遠(yuǎn)的方凳上,打開畫夾,用他的畫筆,一筆一筆地給雪花描摹起來。
到周莊寫生的畫家何止千萬,畫盡了水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的風(fēng)景,就是沒人畫水鄉(xiāng)的人物,鄧邦鎮(zhèn)說,這次被我逮住了這個(gè)雪花,我是緊追不舍,一定要畫一幅人物表現(xiàn)水鄉(xiāng)靈魂的畫作。
鄧邦鎮(zhèn)畫了半天才畫了半個(gè)頭像,雪花第一次面對大畫家當(dāng)模特,心情難免緊張,表露出一副尷尬的神情。
鄧邦鎮(zhèn)笑著說,放松一點(diǎn),隨便聊聊好嗎?于是,雪花和他拉起了家常,她告訴他,前年她想進(jìn)賓館當(dāng)服務(wù)員,因?yàn)楦改阜磳]有去成。
“當(dāng)服務(wù)員有什么不好?”鄧邦鎮(zhèn)不解地說。
“我父母以為服務(wù)員就是小姐?!?/p>
“其實(shí)模特是與世俗抗?fàn)幍氖聵I(yè),又是一個(gè)為藝術(shù)獻(xiàn)身的高尚職業(yè)。”
“過去我還以為模特兒就是脫光了衣服讓畫家畫,這個(gè)可真難為情死了。”
“是的,我們美院里是有很多這樣的模特兒,這樣模特才是真正的為藝術(shù)獻(xiàn)身。”
夕陽漸漸西下,雪花和畫家聊聊天不覺厭氣。鄧邦鎮(zhèn)說,你歇會兒吧!雪花立刻湊到他的畫架前邊看邊驚訝地說,這不是我,難看死了……
“這是毛坯,還要好好地加工哩!”
第二天下午,雪花又坐在美人靠上,鄧邦鎮(zhèn)打開畫夾,雪花趁畫家調(diào)顏料,走近畫架前一望,又嚇了一跳說,這是我嗎?我哪有這樣好?不像?!
“這是油畫,它是靠色塊堆砌而成,必須遠(yuǎn)看的?!编嚢铈?zhèn)給雪花解釋。
第三天下午,鄧邦鎮(zhèn)又去迷樓,打開畫夾開始修飾雪花的大眼睛,為了這雙眼睛,鄧邦鎮(zhèn)足足畫了一個(gè)下午。畫畢,雪花站在畫架前驚呆得話也說不出來。
“這就是東方的蒙娜麗莎!”鄧邦鎮(zhèn)對我說。
“太好了,不但形似還神似!”我贊賞地說。
“我畫過太多的偉人,有美國的斯諾、加拿大的白求恩,今天第一次畫了一個(gè)江南水鄉(xiāng)的村姑,我給這幅畫取名《村姑》。
臨了,我們和雪花在畫作前合影。
明天,鄧邦鎮(zhèn)要走了。入晚我去他下榻旅社告別,鄧邦鎮(zhèn)說感謝我的接待,他要給我畫一幅肖像速寫。
我坐在他的床沿上,鄧邦鎮(zhèn)只用了二十分鐘給我畫一張肖像速寫,他是先勾線條,再用墨色堆起,近看不像,遠(yuǎn)看越看越像。
這幅肖像,也是我與畫家鄧邦鎮(zhèn)的友情紀(jì)念,我把它配了鏡框,懸掛于書房內(nèi)。
鄧邦鎮(zhèn)走后的第二年,他給我來信說,《村姑》在新西蘭油畫展上引起轟動,請代我轉(zhuǎn)告雪花,并向她致謝。
時(shí)光匆匆,彈指間,十五年一晃而過,鄧邦鎮(zhèn)已有許多年沒聯(lián)系。每一次我從鏡中看到自己,再看十五年前鄧邦鎮(zhèn)給我畫的肖像,我明顯地老了,感謝鄧邦鎮(zhèn)給我留住了歲月,留住了我的生命魅力,留住了我們珍貴的友誼。