１
　　一個(gè)名人說(shuō)：“人生遭遇不算什么，可是對(duì)遭遇反應(yīng)如何，卻看到一個(gè)人的真性情。”
　　千寶想，自己只是一個(gè)普通女人，突然遭遇失業(yè)、失婚、失意，還要若無(wú)其事，談笑自若，怕是做不到的。不如放開(kāi)喉嚨，盡情哭訴。
　　二十歲的那個(gè)春天，千寶在讀大三，她一早起來(lái)，卻見(jiàn)校門(mén)外綠地處的玉蘭樹(shù)，開(kāi)出了大朵的白花。純凈的白色，頗有質(zhì)感。她跨過(guò)欄桿，跑到樹(shù)下面去看，濃郁的清香撲面而來(lái)，還有露珠在上面。
　　左看右看，前看后看，千寶心里喜歡得要命，就聽(tīng)見(jiàn)有人喊：“出來(lái)出來(lái)，草地不能踩?！?br/>　　千寶扭過(guò)頭去，見(jiàn)欄桿邊上，有個(gè)騎自行車(chē)、西裝筆挺的小伙子，他一腳支地，一腳踩在腳蹬子上，在清晨的陽(yáng)光中，顯得很是高挑。
　　聽(tīng)那口氣，并不是指責(zé)，而是另有所圖。果真，見(jiàn)千寶并沒(méi)有理睬他，繼續(xù)轉(zhuǎn)過(guò)身去賞花，他就將自行車(chē)“嘩啦”一聲，在路邊停好，三步并作兩步地，也跑到了這株玉蘭樹(shù)下。
　　原來(lái)，他也是想進(jìn)來(lái)看花，沖千寶吆喝一嗓子，只是為了試試有沒(méi)有園林管理人員在附近——
　　“那時(shí)就該看出此人心思狡猾?！边@是千寶每次講到此段時(shí)，總不忘注明的一句。
　　跟千寶一起賞花的人，就是張大剛，與千寶離婚不久的夫君。他那時(shí)剛大學(xué)畢業(yè)，工作地點(diǎn)就在學(xué)校北門(mén)旁邊，一個(gè)聯(lián)通的營(yíng)業(yè)廳里。
　　圍著樹(shù)轉(zhuǎn)了兩圈，他就問(wèn)千寶：“同學(xué)，你吃早點(diǎn)了嗎？”
　　千寶知道他是在搭訕，對(duì)這樣無(wú)聊的男人，她從十六歲起就見(jiàn)過(guò)太多。她也自有辦法，那就是連眼睛都不看對(duì)方一下。
　　見(jiàn)男人沒(méi)有要走的意思，她甩了幾下書(shū)包，先走了。
　　張大剛并沒(méi)有追過(guò)來(lái)，反而仰著頭，興致勃勃地對(duì)著那幾朵花又是嗅，又是摸的。千寶心里有點(diǎn)失落，回頭看了一眼，卻發(fā)現(xiàn)他沖她擠眼，還比出ＯＫ的手勢(shì)。
　　
　　２
　　從那以后，千寶和張大剛，便會(huì)“每日一遇”。
　　不久，玉蘭花已經(jīng)快要敗了。張大剛說(shuō)，他想請(qǐng)她吃飯?！澳悴皇窍矚g玉蘭花嗎，我給你做兩道玉蘭花的菜，怎么樣？”
　　張大剛給千寶做的兩道菜是玉蘭花炒雞片，還有玉蘭墨魚(yú)湯。做飯地點(diǎn)，就在張大剛的宿舍里。
　　有了吃飯的交情，接下來(lái)的事情，就好辦了。張大剛要到了千寶的手機(jī)號(hào)碼，他常給她發(fā)短信。
　　“你想吃什么？我請(qǐng)你?！眱蓚€(gè)月下來(lái)，千寶胖了。
　　千寶看著鏡子里的自己，特別生氣。這幾斤肉，還真是長(zhǎng)得夠不明不白的，要知道，吃了這么多頓飯，他們倆的關(guān)系，還沒(méi)有任何進(jìn)展。所以，她也總是說(shuō)：“咱倆就是飯友。”
　　有了飯友的頭銜，吃飯就更理直氣壯了。甚至在一起吃著飯，遇見(jiàn)熟人，彼此都這么跟人介紹：“就一飯友，來(lái)，一起坐下吃吧?！?br/>　　
　?。?br/>　　后來(lái)，千寶想出國(guó)，要考托福，考ＧＲＥ，上外語(yǔ)課的地方離學(xué)校遠(yuǎn)，下午五點(diǎn)多去，晚上九點(diǎn)多才能回來(lái)。千寶心想，如果真的要出國(guó)，還跟張大剛瞎吃什么飯呀。
　　千寶不吃了，張大剛也不吃晚飯了，下班后先到千寶的外語(yǔ)學(xué)校門(mén)口，等她下課出來(lái)，再拉她去吃夜宵。
　　一年后，千寶徹底成了小胖子，外語(yǔ)考試也不理想。放棄了出國(guó)的念頭，張大剛終于熱情表白。大學(xué)一畢業(yè)，千寶就嫁給了張大剛。
　　當(dāng)年，見(jiàn)證過(guò)、陪同過(guò)他們一起吃飯的朋友有不少，關(guān)于他倆，大家最喜歡說(shuō)的，就是他們做飯友的那一年。
　　誰(shuí)知道，兒子剛兩歲，兩人竟然鬧起了離婚。到今天，分手已經(jīng)三月整。
　　
　　４
　　離婚了，千寶念念不忘掛在嘴邊的，不是張大剛的不回家，脾氣壞，自己一怒之下辭去工作，婆家事情多，甚至連張大剛的外遇，都不是。
　　她不能忘記的，只是張大剛請(qǐng)她吃飯的那一年。
　　那一年，她和偷偷相愛(ài)兩年的男人，分了手。他是她的長(zhǎng)輩，有家有口，卻以一種吊詭的方式一直吸引著她。
　　她將自己的這段畸形戀情，歸結(jié)為家庭的不幸。父母感情不和，常年分居，才培養(yǎng)出了她這個(gè)表面乖巧、內(nèi)心不安的女兒。
　　直到遇見(jiàn)張大剛。他讓她見(jiàn)識(shí)到從未有過(guò)的簡(jiǎn)單和輕快，這簡(jiǎn)直就像是一種生命的本能，在召喚著她。正如那天盛開(kāi)的玉蘭花，既明快又清涼，她無(wú)法抗拒。
　　張大剛呢？
　　那一年，他真的如千寶所看到的那樣，是簡(jiǎn)單輕快的嗎？
　　不，事實(shí)是，那一年，他倍感痛苦。父母托人、千辛萬(wàn)苦找到的工作，他并不喜歡，甚至可以說(shuō)厭惡到了極點(diǎn)。為了逃避這種不幸，他突發(fā)奇想，決定談場(chǎng)戀愛(ài)。
　　找千寶搭訕，到后來(lái)想盡各種無(wú)聊的理由，請(qǐng)她吃飯，在他看來(lái)，不僅淺薄，而且盲目。可是追求女孩子這件事，就像上自動(dòng)扶梯，一旦登上，就再難下去。
　　離婚后，千寶見(jiàn)人就說(shuō)張大剛曾經(jīng)怎樣追求她。張大剛呢，正好相反，關(guān)于過(guò)去，他什么都不說(shuō)，甚至對(duì)家人，也不置一詞。
　　
　?。?br/>　　幾個(gè)月后，他們共同的朋友結(jié)婚，誰(shuí)若不去，豈不顯得誰(shuí)內(nèi)心虛弱？
　　知道大家在看，兩人都拼命拿出最好的風(fēng)度來(lái)，見(jiàn)面握手，還開(kāi)玩笑。有人請(qǐng)他們坐到一張桌上，周?chē)际窃?jīng)的老友。多少人，在他們結(jié)婚后，還去家里蹭過(guò)飯打過(guò)地鋪。但偏偏也有人不識(shí)趣，非要舊事重提。
　　“哈哈，我們這些人又在一起吃飯了，還記得從前陪大剛和千寶他們?nèi)コ燥垎幔磕强烧媸且粓?chǎng)漫長(zhǎng)的飯局啊，整整一年……”
　　千寶的臉色刷白，表情頓時(shí)嚴(yán)厲。張大剛則抽著煙，將表情掩蓋在煙霧背后。
　　但話題已被挑起，壓下去不太可能。何況這話題，正命中千寶的情感靶心，她哪里能放過(guò)這個(gè)當(dāng)面給張大剛好看的機(jī)會(huì)？她問(wèn)張大剛：“我說(shuō)，你當(dāng)時(shí)那么賣(mài)力地追求我，不覺(jué)得費(fèi)事嗎？”
　　張大剛慢條斯理，并不驚慌，估計(jì)也在自己內(nèi)心排練多次，只等合適機(jī)會(huì)，要還以顏色。
　　他說(shuō)：“誰(shuí)能想到你一個(gè)女孩子，會(huì)用一年的時(shí)間跟我吃飯。我看你用心良苦，實(shí)在不好意思一走了之?！?br/>　　千寶一頓，只感覺(jué)那一刻天搖地撼。是啊，他花一年請(qǐng)你吃飯，你不也花一年時(shí)間，去赴飯約？
　　原來(lái)在張大剛眼里，她才是那個(gè)死纏濫追的人。
　　
　?。?br/>　　丑，真丑，丑不堪言。
　　一分鐘也坐不住了，千寶抓起包就往外跑。張大剛追出來(lái)，抓住千寶的胳膊。她二話不說(shuō)，轉(zhuǎn)身便沖他豎起了中指。
　　這一刻，她終于做到處變不驚了。
　　張大剛說(shuō)：“你不要這么幼稚好不好？”千寶怒道：“是誰(shuí)幼稚，拿那些破菜破飯引誘人？”
　　張大剛就說(shuō)：“破菜破飯你還吃得那么來(lái)勁，都吃胖了！”千寶說(shuō)：“胖了咋啦，我胖我樂(lè)意?！睆埓髣傉f(shuō)：“你胖我不也樂(lè)意嗎？”千寶說(shuō)：“滾一邊去?！?br/>　　那天，兩人站在街邊吵，吵到最后，放棄了朋友的婚禮，又去吃了一頓飯。只因張大剛對(duì)“破菜破飯”四個(gè)字氣不過(guò)。
　　“我請(qǐng)你，有本事你跟我去?！?br/>　　“去就去，去也是破菜破飯！”
　　兩人一邊吃著飯，一邊嘀嘀咕咕繼續(xù)吵。這時(shí)張大剛才知道千寶因離婚，工作大受影響，不得不失業(yè)在家。
　　張大剛愧疚之心頓起，豪邁地說(shuō)：“下次我請(qǐng)你和兒子一起吃飯。”
　　千寶一臉平靜：“無(wú)所謂，有人請(qǐng)，我就吃。”
　　誰(shuí)也不知道這兩人是怎么想的，密集吃飯半年后，他們又復(fù)婚了。
　　這一次，沒(méi)人再聽(tīng)見(jiàn)千寶說(shuō)什么，只聽(tīng)張大剛說(shuō)，兒子嘴真刁，不管去哪家飯館，說(shuō)得最溜的，就是四個(gè)字：“破菜破飯?！?br/>　　編輯 / 楊世瑩