摘要:本文將新時期足球報告文學劃分為三種審美類型:一是謳歌型,多是贊頌足球運動員的拼搏精神,也有不少作品歌頌默默奉獻的足球教練;二是宣泄型,主要是宣泄中國足球屢次失敗的苦悶,同時宣泄比賽勝利后的片刻歡悅;三是理性型,熱情呼喚球迷始終如一支持足球事業(yè),冷靜分析足球問題和體制弊端,同時探索中國足球的出路問題。
關鍵詞:足球 報告文學 審美類型
新時期足球題材報告文學是一朵艷麗的奇葩。新中國成立初期中國體育事業(yè)如搖籃襁褓,只在乒乓球、舉重等少數項目上取得突破,其他運動項目醞釀積蓄。同時,體育題材報告文學僅涉及稀少的“金牌項目”,足球題材一片空白。上世紀七八十年代是報告文學第三次繁榮期,在這股文學浪潮的推動下,足球報告文學也大量涌現(xiàn),這一時期作品主要歌頌優(yōu)秀運動員、教練員的拼搏奉獻精神。隨著80年代中后期問題報告文學一度成為文學主流,足球報告文學以“兵敗”為誘因,表達了對足球落后水平的憂慮。90年代以后,足球報告文學筆鋒愈冷,從熱烈謳歌轉向冷靜思索,不時觸及管理體制,直擊足壇的黑哨、假球、賭球等丑惡現(xiàn)象。本文基于對中國報告文學60年發(fā)展歷程的梳理,對新時期足球報告文學的文本劃分為以下三種審美類型。
謳歌型:一代代足球人勵志人生的精神圖譜
報告文學多是贊頌足球運動員的拼搏精神。雖然歷經坎坷挫折,競技水平幾十年徘徊不前,但是中國足球也曾取得一些成績,如進入1988年漢城奧運會和2002年韓日世界杯決賽圈等。特別是上世紀80年代堪稱中國足球發(fā)展的黃金時期,涌現(xiàn)出一大批杰出優(yōu)秀的運動員,如古廣明、容志行、李富勝、傅玉彬、沈祥福等,他們不僅球技高超過人,更擁有頑強拼搏的體育精神,集中體現(xiàn)80年代頑強拼搏的時代精神。在報告文學浪潮洶涌激蕩的年代,作家們紛紛將視野投向綠茵場,為這些優(yōu)秀運動員描摹謳歌。有的作品歌頌球員們崇高的愛國精神,如史東亮的《“綠茵王子”今與昔——記守門員傅玉彬》,通過記敘一代門將傅玉彬的訓練和比賽情況,凸顯出他身上體現(xiàn)出的愛國情操,作品結尾寫道:“他(傅玉彬)一貫主張:‘守門員的活動區(qū)域不應限制得太死,應視具體情況而定,必要時我可以打中場?!堑?,這同樣適合于他生活的理想,當中國足球需要他的時候,他會隨時挺身而出站在國門的位置上。”①文章較為明朗地點明了人物的精神特質。有的作品歌頌運動員的拼搏精神,如傅溪鵬的《中國的“貝利”——記足球健將容志行》、翁瀾前的《國腳容志行》寫的是“亞洲最佳前鋒”容志行,歌頌他在球場上表現(xiàn)出來的高尚體育道德——“志行風格”。此外,葉永烈的《“中國轟炸機”》(國腳柳海光),肖復興的《虎將唐堯東》,羅達成的《中國足球隊,我為你寫詩》,傅溪鵬的《“鐵頭”前衛(wèi)——遲尚斌》、《足球隊長》等作品,都刻畫出一系列技藝和品德兼?zhèn)涞倪\動員形象,展示了足球健將們頑強拼搏的精神圖譜。
也有不少報告文學歌頌默默奉獻的足球教練。足球教練也是值得謳歌的群體,年維泗、張宏根、蘇永舜、曾雪麟、高豐文、徐根寶、戚務生、朱廣滬等一批人身上,既有輝煌也有悲情,更重要的是他們具有忍辱負重、堅韌不拔的強者精神。同時還有大量在基層一線奮斗的教練員,他們身上體現(xiàn)出的是無私奉獻的精神。報告文學時時將筆端觸及這個群體,如楊匡滿《挑戰(zhàn)者——記中國青年足球隊主教練高豐文》寫的是帶領中國隊取得赫赫戰(zhàn)功的教練員高豐文,在平凡的人物敘事中彰顯出高尚的精神。對此,作者在《報告文學的選題、采訪和寫作》一文中指出這篇報告文學的寫作目的:“高豐文是個很刻苦、有干勁、有闖勁的教練,又很謹慎。況且,高豐文就是個兢兢業(yè)業(yè)作出了貢獻的人,本身并無傳奇色彩?!雹诶盍嵝薜摹蹲闱蚪叹毜幕橐觥酚闷古仪蜻\動員李玉環(huán)日記為敘述視角,展示了李玉環(huán)的戀人——足球教練劉勇新的美好心靈和感人品德。正如評論者所說:“作品所具有的這種啟示和感染力量,在于它塑造了足球教練劉勇新這樣一個光輝的靈魂,一個情操高尚、性格鮮明的人物,寫出了人物的豐富的生命力。劉勇新誠實正派、心地善良、品質高潔,對事業(yè)兢兢業(yè)業(yè),對愛情忠貞不渝。在愛情上,他不僅能享用花前月下,更能經受暴風驟雨的襲擊?!雹鄣拇_如此,報告文學中的這些足球教練形象,都具有十分高貴的品德。
宣泄型:拋灑在綠茵場上的淚水和歡笑
宣泄型足球報告文學主要是宣泄中國足球屢次失敗的苦悶。中國足球的競技水平長期處在世界和亞洲落后位置,屢次在國際重大賽事中失敗。許多報告文學作品運用紀實手法,再現(xiàn)失敗過程,宣泄出球迷們內心無盡的苦悶。如1985年5月19日中國足球隊在世界杯外圍賽中意外折戟,負于弱旅中國香港隊,小組未能出線,直接引發(fā)北京球迷騷亂,被稱為“5·19”事件,同時引發(fā)強烈的社會反響。大量文學作品從不同角度描述這一歷史事件,如劉心武的小說《5·19長鏡頭》就是最有名的作品之一。但是反映這一事件最為完整、圍繞這一事件分析足球體制問題最為透徹、宣泄足球苦悶情緒最為深刻的還是報告文學。理由的《傾斜的足球場》是體育型問題報告文學的開山之作,對該場比賽過程作“全景式”的展示,用“小說式”的筆法描寫球員在賽場上的表現(xiàn)和上下半場心理活動的變化,傾入厚重的筆墨寫中場休息時主教練的應變,對他排兵布陣和臨場指揮能力提出質疑。還寫了賽后的球迷騷亂,引發(fā)讀者無盡的思考。此外,《悲劇的價值——關于前國家足球隊主教練曾雪麟的報告》側重寫曾雪麟“5·19”事件后的處境,記錄了他遭遇人生重大挫折之后的痛苦心境,敘述了辭去主教練之后領導的親切關懷和親友的感情撫慰。同時作品也回顧了他的體育生涯,肯定了他和其他教練員在中國體育事業(yè)中作為接力棒、鋪路石的功勞。
也有許多作品宣泄比賽勝利后的片刻歡悅。這些作品主要有下面三類:一是展露中國隊獲得世界杯和奧運會資格的喜悅。如中國奧林匹克足球隊獲得1988年漢城奧運會的決賽資格,有不少報告文學表達強烈的喜悅之情。章成鈞的《世界,我們在向你走來——中國足球隊進軍漢城、羅馬暢想曲》運用倒敘的手法,回顧了奧運會開賽之前中國足球隊艱苦的備戰(zhàn)歷程。作品開頭寫道:“南朝鮮。漢城體育中心巨大的門廊上,第24屆夏季奧運會吉祥物——一只取名為虎多里的小雄虎迎面而立,正拉開彎月形的虎口向路人憨態(tài)可掬地微笑著,它胸脖前掛著奧林匹克的五環(huán)會徽,頭上戴著一頂朝鮮農民傳統(tǒng)舞蹈中的紗帽,右手夸張地作出一個‘請吧’的姿勢……1988年9月17日,來自世界各地的161個國家和地區(qū)的13640余名運動員、教練員,將從這里走入‘虎口’。在五星紅旗導引的隊伍中,人們將會看到高豐文主教練和他的列位戰(zhàn)將?!弊髌焚潛P了主教練高豐文強烈的事業(yè)心和嚴格的管理制度。金汕的《中國足球七次沖擊世界杯紀實》記錄了2001年中國國家足球隊世界杯出線歷程。二是展露中國女足輝煌戰(zhàn)績的喜悅。上世紀90年代中國女足取得了輝煌的成就,先后奪得了世界杯和奧運會的亞軍,被譽為“鏗鏘玫瑰”。很多報告文學以此為寫作題材,翟越、金汕的《女足,中國的驕傲》全面反映了中國女足的成長歷程,揭示了教練員運動員艱辛征戰(zhàn)、內心世界、歡笑淚水和家庭幸福等,同時十分完整地記錄了參加三屆世界杯的歷程,展現(xiàn)出中國女足的輝煌歷史。三是展露足球俱樂部獲得佳績后的喜悅。如山東魯能隊是國內十分優(yōu)秀的俱樂部,許晨寫了《“泰山”好漢——山東濟南泰山足球隊征戰(zhàn)紀實》和《巍巍“泰山”——山東魯能泰山足球隊奪冠紀實》等系列作品,特別是后者再現(xiàn)了山東泰山足球隊1999年獲得雙冠王的漫長經歷,作者在前言中談到創(chuàng)作感受:“一九九九年十二月十二日,就是中國足協(xié)杯最后由魯能泰山和大連萬達決一雌雄的時刻,我與山東文化界著名‘球迷’,也是我的忘年交朋友,山師大中文系宋遂良教授前往現(xiàn)場觀看比賽,親眼目睹了心愛的主隊——魯能泰山頑強奮戰(zhàn)大悲大喜最終捧杯、成就‘雙冠王’大業(yè)的全過程,心中就情不自禁地涌起一種創(chuàng)作的沖動:身為一名山東作家,我應該拿起筆來,把這個閃光的瞬間變成永恒。宋教授也極力鼓動我完成這一歷史重任?!雹?br/>
理性型:殘滯局面的憂思和漫漫前路的瞻望
熱情呼喚球迷始終如一支持足球事業(yè)。中國球迷對足球傾注了太多的激情,但是總是勝利時引吭高歌,失敗時譴責怒罵,這對足球事業(yè)發(fā)展是不利的。許多報告文學呼吁用理性的眼光審視足球,保持對足球始終如一的支持態(tài)度。如1987年10月26日中國足球隊在日本東京以2∶0戰(zhàn)勝日本隊,獲得奧運會小組出線權,第一次沖出亞洲。消息傳來,國人情緒一度十分高漲,肖復興的《沉浮中的國家足球隊》卻說道:“看中國足球,如同看小說,它不是短篇,亦不是中篇,而是長篇,要耐著性子,而且必有起伏跌宕,多災多難,千萬要不以物喜,不以己悲。如今日本一役,只是其中一個章節(jié)而已。10月27日去機場歡迎會上,主教練高豐文說:這是幾代人共同努力的結果,沒有‘5·19’,就沒有今天的‘10·26’。前主教練年維泗講:我希望大家別因為這一勝利火熱起來,中國足球需要冷靜,需要理解。不在其中,誰解其味?我突然想起一年多前年維泗對我講過的話:中國足球輸球的日子還在后面呢!如果下一段中國隊再不是贏球而是失利,人們還會像如今一樣對待他們嗎?富有戲劇性的對比是10月27日深夜,中國足球隊受到前所未有的熱烈歡迎。而就在這同一日下午,中國男排偏巧回不逢時也歸來,機場上卻未有幾個人歡迎,顯得異常冷清,因為他們輸了球。這強烈反差真是令人意味深長。啊,足球,你似球非球!”⑤呼吁做理性球迷,在勝利和失利時都要一如既往支持中國足球。
有的作品冷靜分析足球問題和體制弊端。一是冷筆直擊足壇的丑惡現(xiàn)象。中國足壇充斥著黑哨、假球、賭球等嚴重問題。新華社記者楊明的《黑哨——足壇掃黑調查手記》、方益波的《黑哨調查》、嚴東的《中國賭球狂潮——一個足球記者調查手記》、宣鮮的《中國球迷潮》等都再現(xiàn)了這些問題。二是深深思索足球體制問題。中國足球存在諸多體制問題,如沒有實施主教練負責制、行政干預過多等。而足球管理的官員將失敗歸咎于教練的水平,走馬燈似的換教練,造成惡性循環(huán)。如“大鍋飯”困擾著中國足球發(fā)展,推行足球的職業(yè)化,依靠職業(yè)足球提高足球水平是必由出路。如只抓球員的身體速度技術,忽視了文化水平的提高,教練又大多在退役的運動員中選拔,使整個文化水平在低標準上徘徊。對此,報告文學提出對落后管理體制的憂思,如章成鈞的《中國足球沉浮錄》是我國第一部全景式記述中國足球隊30多年歷程的長篇報告文學,作品追述中國足球的淵源,對當時的足球體制進行強烈的反思。
很多報告文學思索中國足球的出路。1994年上海申花足球俱樂部正式成立,開啟了中國足球職業(yè)化之路,許多作品以此為契機,對中國足球的發(fā)展出路提出探索,《敢問路在何方——關于中國足球的對話》指出:“其實有各種議論應屬正常,在整個變革過程中必然會出現(xiàn)陣痛??梢哉f申花足球俱樂部作為體育界的突破口先行了一步,對中國足球界多年不變的舊體制是一次沖擊和改革。但是這樣的沖擊和改革能否帶來成效,我這個外行球迷心中卻不樂觀。”⑥金汕的《中國足球之謎》,從足球運動的熱點出發(fā),超越題材本身對中國體育的發(fā)展進行了多元化思考,認為中國足球要想沖出亞洲、走向世界,就必須突破沉重的文化束縛和思維定式,建立一種適應開放形勢的足球體系。
注 釋:
?、俅薮罅郑骸痘⒕嶙銐?遼寧足球現(xiàn)役精英》,沈陽:遼寧人民出版社,1989年版,第52頁。
?、趶埖旅鳎骸秷蟾嫖膶W創(chuàng)作談》,北京:光明日報出版社,1985年版,第159頁。
③杜若:《道德與詩意的光輝》,《長春》,1986(6)。
④許晨:《巍巍“泰山”——山東魯能泰山足球隊奪冠紀實》,濟南:山東文藝出版社,2000年版,第6頁。
⑤肖復興:《多夢時節(jié) 肖復興報告文學選》,北京:中國文聯(lián)出版公司,1989年版,第279~280頁。
?、拗芗慰?、張偉:《敢問路在何方——關于中國足球的對話》,《文匯報》,1994年2月28日。
(作者為咸寧學院人文學院講師)
編校:董方曉