那是在1945年的秋天，隨美國(guó)的第一批占領(lǐng)部隊(duì)，我再次來(lái)到維也納。我提前三個(gè)月來(lái)到那里，作為德語(yǔ)口譯官，參加一項(xiàng)談判任務(wù)，將那個(gè)城市分成四個(gè)聯(lián)軍占領(lǐng)區(qū)，就像之前在柏林進(jìn)行過(guò)的那樣。我的德語(yǔ)很流利，因?yàn)槲伊昵安艔陌亓忠泼竦矫绹?guó)——在美國(guó)我很快就符合條件參了軍，服務(wù)我的新國(guó)家并且為穿上他的軍裝而自豪。
　　一個(gè)周五晚上，我感到有些思鄉(xiāng)，便徑自走到維也納僅存的一座猶太人教堂去做禮拜。那兒有一群人看起來(lái)很可憐，大約五十個(gè)男女，面黃肌瘦，衣衫襤褸。他們說(shuō)著口音很重的依地語(yǔ)，所以我猜他們是歐洲存活下來(lái)的猶太人，他們的種族原來(lái)繁榮興盛，現(xiàn)在卻被摒棄于此并且與世隔絕。瞧見(jiàn)我的美軍軍裝，他們?nèi)紘^(guò)來(lái)歡迎這位來(lái)到教堂的友軍士兵。他們驚奇地發(fā)現(xiàn)，我居然能夠用流利的依地語(yǔ)跟他們談話。
　　隨著交談的深入，我可以判斷出自己原先的猜測(cè)是正確的。這些人是大屠殺的幸存者，他們聚集在教堂里是為了尋找是否有人知道自己的親人或朋友的消息。由于當(dāng)時(shí)沒(méi)有從奧地利到世界各地的民用郵遞服務(wù)，這就是幸存者們用以打探親人音信的唯一機(jī)會(huì)。
　　一個(gè)男人膽怯地問(wèn)我是否可以幫他將他的一封短信捎給倫敦的家人，告訴他們自己還活著。雖然我知道軍郵是不可民用的，但是我又能說(shuō)些什么呢?這些人，實(shí)際上是從一座人間地獄活過(guò)來(lái)的，他們需要讓擔(dān)心的家人知道他們活下來(lái)了。我同意了，于是每個(gè)人請(qǐng)我替他們送信。
　　五十封信比起一封信多得多了：我在迅速思量著。往后退了退，我宣布說(shuō)下一個(gè)周五晚上我還會(huì)來(lái)過(guò)禮拜并且收取短信，這些信要用英語(yǔ)、德語(yǔ)和依地語(yǔ)寫好并且信封不能封口。只要滿足這樣的條件，我都會(huì)用軍郵來(lái)發(fā)送。
　　第二周我信守諾言，再次來(lái)到那個(gè)猶太教堂。當(dāng)我推開門的時(shí)候，那兒擠得水泄不通，所有的人都向我沖過(guò)來(lái)，將信扔給我。信太多了，我不得不請(qǐng)人找了一個(gè)箱子來(lái)裝。接下來(lái)我花費(fèi)了一周的時(shí)間對(duì)信件進(jìn)行安全檢查，確保里面只包含他們?cè)手Z的內(nèi)容，然后將他們發(fā)往世界各地。我覺(jué)得棒極了，我知道這也許是那些人的大多數(shù)親戚們第一次得知他們所愛(ài)的人在大屠殺的恐怖中幸存了下來(lái)。這是一件好事，我認(rèn)為，是一個(gè)小小的“義舉”。
　　大約一個(gè)月過(guò)去了，整件事已經(jīng)從我的腦子里淡去，直到軍隊(duì)里的“信童”突然蹣跚著來(lái)到我的辦公室，滿懷抱著幾大袋的包裹。
　　“到底是怎么回事?”他詢問(wèn)道。地上的包裹來(lái)自世界各地，都署名由我——阿諾德·杰爾下士——轉(zhuǎn)交給那些幸存者們。我沒(méi)有預(yù)料到這樣的結(jié)果?，F(xiàn)在我應(yīng)該怎么辦才好?
　　當(dāng)天整個(gè)傍晚直到深夜，我和沃爾特——也曾是從德國(guó)來(lái)的一位流亡者——開車穿過(guò)維也納的滿街碎石，將郵包投給那些滿心驚喜和感激的幸存者們。
　　點(diǎn)評(píng)
　　戰(zhàn)火紛飛的年代里，也許一封信就是對(duì)那些千瘡百孔的心靈的極大的慰藉。正如文中所講，“這就是幸存者們用以打探親人音信的唯一機(jī)會(huì)”。這篇文章的一個(gè)成功之處在于它既沒(méi)有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的正面描寫，也沒(méi)有對(duì)英雄人物進(jìn)行歌功頌德，有的只是默默無(wú)聞的普通人，但正是他們，讓我們透過(guò)慘絕人寰的戰(zhàn)爭(zhēng)感受到人間的溫暖，也讓那些身處絕望和痛苦邊緣的戰(zhàn)爭(zhēng)幸存者看到了生的希望。在無(wú)情的炮火和戰(zhàn)斗中閃爍著人性的光芒。在質(zhì)樸的語(yǔ)言的背后，我們仿佛看到了一顆顆渴盼與親人團(tuán)聚的心靈，質(zhì)樸中飽含著深情?！耙粋€(gè)男人膽怯地問(wèn)我是否可以幫他將他的一封短信捎給倫敦的家人，告訴他們自己還活著”，“當(dāng)我推開門的時(shí)候，我驚呆了。那兒擠得水泄不通，所有的人都向我沖過(guò)來(lái)”，諸如此類的語(yǔ)言發(fā)人深思、令人震撼。戰(zhàn)爭(zhēng)給無(wú)辜的民眾帶來(lái)了多少抹不去的傷痛和記憶!它的另一個(gè)成功之處在于用細(xì)節(jié)描寫打動(dòng)人心：“思量著、退了退、推開門、驚呆了、沖過(guò)來(lái)”，這些詞語(yǔ)形象逼真地再現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)給人民帶來(lái)的巨大傷痛和記