寫作指導(dǎo)，一個(gè)令人尷尬的話題。因?yàn)橛腥苏f(shuō)“作文不是教出來(lái)的”，況且“有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭”的個(gè)案也屢見(jiàn)不鮮。然而環(huán)顧四周，無(wú)論孩子還是家長(zhǎng)，都真切地渴望得到語(yǔ)文教師的寫作指導(dǎo)。反觀我們的指導(dǎo)，似乎還徘徊在方法、技巧、套路的外圍，而沒(méi)有在兒童的心根“生發(fā)”、“延展”。很多時(shí)候，我們俘獲了寫作的技術(shù)，卻遺忘了寫作的兒童；我們提高了兒童的寫作水準(zhǔn)，卻忽略了兒童的寫作內(nèi)心。所以，教師之于兒童寫作的指導(dǎo)，不僅僅是在工藝的層面，更不僅僅是技術(shù)層面，而是要完成對(duì)寫作心靈的呵護(hù)、喚醒和引導(dǎo)。如何把寫作指導(dǎo)從孤立的方法、技巧、套路研究的困境中解脫出來(lái)，實(shí)現(xiàn)兒童寫作心靈的智慧引領(lǐng)?“點(diǎn)亮心燈”，不失為一種值得期待的視角，至少可以幫助我們從深處去探尋寫作指導(dǎo)真正的要義和內(nèi)蘊(yùn)。
　　
　　一、兒童寫作：還缺一盞燈
　　
　　寫作是心靈的饋贈(zèng)。在叔本華看來(lái)：“作品是心靈的精華，唯有發(fā)自心靈深處的作品才能獲得桂冠?！眱和瘜懽髯匀粦?yīng)該是一種直抵心靈的真性表達(dá)，因?yàn)閮和錆M著生命的色彩和活力，洋溢著蓬勃的靈性和精神。然而在當(dāng)下束縛太多、捆綁太緊、壓抑過(guò)重的寫作生態(tài)下，兒童寫作往往眾口一詞，千篇一律，無(wú)情感漣漪，無(wú)思想火花，無(wú)個(gè)性色彩。一些兒童搜索枯腸而終無(wú)所成，勉強(qiáng)寫出來(lái)的也是思想的圖解，概念的演繹。審視現(xiàn)狀，我們認(rèn)為兒童寫作還缺一盞燈，一盞情感的、思維的、體驗(yàn)的、智慧的、理想的“心靈之燈”。因?yàn)檫@樣一盞心燈尚未點(diǎn)亮，所以兒童的表達(dá)難免湮沒(méi)了靈氣，淡化了感受，不見(jiàn)了妙趣橫生的童言稚語(yǔ)……歸根結(jié)底，還是一顆豐盈而細(xì)膩、聰慧而優(yōu)雅的心靈的“缺席”。
　　兒童寫作，必須經(jīng)過(guò)生命的蓄積和等待，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的心靈碰撞，然后才能自如地表達(dá)心靈的感受與夢(mèng)想。寫作之路不無(wú)艱辛跋涉，唯有心燈的燭照，才能使寫作的世界不再閉塞、狹隘和乏味，才能使作品抵達(dá)自由而開(kāi)放的美好彼岸。一種好的寫作指導(dǎo)，必將敞亮兒童的內(nèi)心世界，引導(dǎo)他們用自己的眼睛發(fā)現(xiàn)，用自己的心靈感受，用自己的頭腦辨別，用自己的筆觸傾訴。于是，兒童打破了舉筆維艱的尷尬，擺脫了行文枯澀的窘境，沒(méi)有“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的煎熬與掙扎，寫作真正成為兒童運(yùn)用知識(shí)、調(diào)動(dòng)儲(chǔ)備、記錄生活、自由表達(dá)的一種精神訴求。可以想象：我們將在兒童的作文里，欣喜地讀到柔軟的情感，精巧的思維，鮮活的體驗(yàn)，豐富的想法，執(zhí)著的追求……早一天點(diǎn)亮心燈，多點(diǎn)亮幾盞心燈，我想對(duì)于兒童寫作以及兒童心靈的成長(zhǎng)都不無(wú)裨益。
　　
　　二、寫作的心燈：就這樣點(diǎn)亮
　　
　　如果兒童寫作指導(dǎo)只剩下冷冰冰的要求和沒(méi)有溫度的技巧，那將是寫作指導(dǎo)的悲哀，自然也是語(yǔ)文教師的失職。擔(dān)當(dāng)“點(diǎn)燈”的使命，這也是語(yǔ)文教師作為“派到兒童世界去的文化使者”的應(yīng)有追求。心燈點(diǎn)亮，兒童將站在精神的高地上，感受著寫作的溫暖，并踮起腳尖仰望寫作的星空。
　　1．點(diǎn)亮情感之燈——讓兒童心有所動(dòng)。樂(lè)于動(dòng)筆
　　眾所皆知，寫作需要情感的支持，正所謂“情動(dòng)而辭發(fā)”。點(diǎn)亮情感之燈，在創(chuàng)設(shè)情境、激發(fā)興趣的基礎(chǔ)上，最根本、最重要的就是引導(dǎo)兒童建構(gòu)“每一次寫作的價(jià)值和意義”。畢竟，兒童寫作是需要付出辛勞的；畢竟，不是每一次寫作都能和“有意思”畫上等號(hào)的。其實(shí)，葉圣陶先生早在《論寫作教學(xué)》中就叮囑我們要關(guān)注：“學(xué)生對(duì)于作文的反映是不是認(rèn)為非常自然的不做不快的事，而不認(rèn)為教師硬要他們?nèi)プ龅臒o(wú)謂之舉?！狈此嘉覀儗懽髦笇?dǎo)的流程，往往是擬定一個(gè)題目(命題作文)、圈劃一個(gè)范圍(半命題作文)、提供一個(gè)語(yǔ)境(話題作文)，在布置任務(wù)、明確要求后，便指導(dǎo)選材、構(gòu)思、交流、修改，唯獨(dú)沒(méi)有讓兒童理解“為什么寫”。即使有，可能也只是為了應(yīng)查、應(yīng)試、應(yīng)賽。如此勉強(qiáng)的理由，又怎能贏得兒童的價(jià)值認(rèn)同，又從何去苛求兒童的真情實(shí)感?
　　比如，蘇教版四下的“習(xí)作一”安排的是《春游的建議》。教學(xué)中，孩子們紛紛質(zhì)疑：班級(jí)沒(méi)有春游，學(xué)校春游的地點(diǎn)也敲定了，那寫這篇作文還有什么意義呢?一種消極的寫作情緒正在教室蔓延。我認(rèn)為教材安排這次訓(xùn)練，絕不只是讓孩子給班級(jí)、給學(xué)校提建議，這是對(duì)本次寫作意義的人為窄化。于是，我迅速在黑板上寫下了“春游建議：為誰(shuí)而寫”八個(gè)大字，啟發(fā)大家思考：你還想建議誰(shuí)到哪里春游?有孩子說(shuō)給班主任寫建議，因?yàn)樗鮼?lái)南京，得玩轉(zhuǎn)南京；有孩子想給爸爸媽媽寫建議，因?yàn)槿疫€沒(méi)有一起春游過(guò)；有的想起了遠(yuǎn)方的親戚朋友，有的想到了雛鷹假日小隊(duì)……孩子們心有所動(dòng)，寫作的“情感之燈”就這樣互相點(diǎn)亮了，并指引著他們孜孜不倦地投入到篇章結(jié)構(gòu)的謀劃和語(yǔ)言文字的推敲中，有的還給作文配了照片、插圖，設(shè)計(jì)了廣告詞。
　　2．點(diǎn)亮思維之燈——讓兒童心有所指，易于動(dòng)筆
　　語(yǔ)文教師應(yīng)該是個(gè)牧者，尤其對(duì)于寫作指導(dǎo)而言，過(guò)多、過(guò)細(xì)、過(guò)高的指導(dǎo)都將給兒童寫作造成“誤導(dǎo)”。但一個(gè)好的牧者必須要負(fù)責(zé)任地把孩子領(lǐng)到一個(gè)“水肥草盛”的地方，讓一個(gè)個(gè)鮮活的生命得到滋養(yǎng)。問(wèn)題是我們通常的寫作指導(dǎo)，往往只是把孩子帶到水草的邊緣，交代下任務(wù)，明確下要求，討論下選材，就讓他們自擬題目寫作。殊不知，對(duì)于兒童來(lái)說(shuō)，寫作要求倒不難掌握，寫作內(nèi)容也不難確定，難的是到底要表達(dá)什么想法?許多孩子常常因?yàn)閷懽魉悸返幕煦纭⒛：筒淮_定而心亂如麻，“虎頭蛇尾”的寫作現(xiàn)象也就不足為怪了?？纯磿r(shí)間不夠，隨便寫完應(yīng)付了事；看看字?jǐn)?shù)不夠，再發(fā)一通議論湊合……這樣的寫作狀態(tài)缺失的正是“思維之燈”的光照，教師要通過(guò)深層的叩詢和追問(wèn)，幫助兒童厘清寫作的方向和思路，從而降低寫作的門檻。
　　比如指導(dǎo)孩子寫作《草房子》的讀后感，我發(fā)現(xiàn)大家都很快地寫下標(biāo)題《讀<草房子>有感》或者《<草房子>讀后感》，然后就開(kāi)始咬筆桿、皺眉頭，作冥思苦想狀……我讓孩子們抬起頭來(lái)，祝賀他們寫出了讀后感的副標(biāo)題，但得等到基本確立正標(biāo)題的時(shí)候才能動(dòng)筆。接著，我讓孩子們用思辨的眼光在心靈深處叩問(wèn)：如果書中的這群小伙伴來(lái)到我們中間，我最喜歡和誰(shuí)交朋友?如果要評(píng)選“感動(dòng)油麻地人物”，我會(huì)推薦誰(shuí)?從《草房子》中我收獲了什么?追問(wèn)幫助孩子們打通了思維的阻塞，他們興奮地寫下了正標(biāo)題：《我為杜小康喝彩》、《光頭也是一道風(fēng)景》、《磨難也是一種財(cái)富》、《向您致敬：秦大奶奶》、《祝福紙?jiān)隆?、《成長(zhǎng)，就在一瞬間》……孩子們的思維就這樣從模糊走向清晰，從淺顯走向深刻。隨著“思維之燈”的點(diǎn)亮，孩子們也心有所指，動(dòng)筆就容易多了。
　　3．點(diǎn)亮體驗(yàn)之燈——讓兒童心有所憶，敏于動(dòng)筆
　　英國(guó)詩(shī)人蒲柏說(shuō)：“感受最深的人才會(huì)有傳神的筆調(diào)?！眱和瘜懽髦械捏w驗(yàn)應(yīng)該是豐富而生動(dòng)的，獨(dú)特而鮮明的，這樣的體驗(yàn)在兒童寫作中彌足珍貴。然而，遺憾的是：我們很少能讀到如蒲柏所說(shuō)的“傳神的筆調(diào)”。正如生活不缺少素材一樣，現(xiàn)在的孩子也不缺少體驗(yàn)，每個(gè)人都是一本說(shuō)不完、道不盡的故事書。兒童的經(jīng)歷越來(lái)越豐富，各種活動(dòng)如觀察、實(shí)驗(yàn)、游戲、野營(yíng)、參觀、訪問(wèn)等應(yīng)有盡有。問(wèn)題是活動(dòng)過(guò)后，體驗(yàn)也隨著我們離開(kāi)的腳步封存在了活動(dòng)場(chǎng)地的一隅，成為沉睡的記憶。寫作指導(dǎo)需要的是教師和孩子一起去復(fù)蘇、激活這些“過(guò)去式”的體驗(yàn)，并讓每一個(gè)孩子感知到、感應(yīng)到、感觸到，從而讓寫作的心靈不再干涸。當(dāng)然，這種“復(fù)蘇”和“激活”不能淪為機(jī)械、無(wú)趣的“拷問(wèn)”，而要富于教學(xué)藝術(shù)的魅力和內(nèi)涵。所以，這又足見(jiàn)教師的寫作指導(dǎo)功力。
　　比如在指導(dǎo)《夾彈珠》的游戲作文時(shí)，我精心組織了孩子們喜聞樂(lè)見(jiàn)的“夾彈珠”游戲，他們置身于游戲的情境中，個(gè)個(gè)興高采烈。為了及時(shí)梳理體驗(yàn)，讓孩子們不至于游戲時(shí)開(kāi)開(kāi)心心，一到寫作仍舊愁眉苦臉，我在游戲進(jìn)程中適時(shí)定格，調(diào)控、點(diǎn)撥、引導(dǎo)孩子即時(shí)充分體驗(yàn)，并抓住親歷游戲的個(gè)性化情感體驗(yàn)，借助語(yǔ)言自然表達(dá)。圍繞游戲，我和孩子們展開(kāi)了一系列的對(duì)話：“你夾彈珠時(shí)希望筷子上有什么?”“你在夾的時(shí)候希望同伴們?cè)趺礃?”“此時(shí)此刻，你什么心情?”而在游戲結(jié)束時(shí)，我又把數(shù)碼相機(jī)抓拍到的精彩鏡頭進(jìn)行“現(xiàn)場(chǎng)回放”。通過(guò)“記者”訪談式的追問(wèn)，引導(dǎo)孩子及時(shí)回顧那時(shí)、那人、那情、那景，自然地“掏”出了他們的肺腑之言。一旦兒童養(yǎng)成了這種良好的回顧和反思的習(xí)慣，“體驗(yàn)之燈”將在心靈亮起，記憶也不再沉睡，動(dòng)筆又怎能不敏捷呢?
　　4．點(diǎn)亮智慧之燈——讓兒童心有所悟，善于動(dòng)筆
　　智慧是寫作水平高低、寫作能力優(yōu)劣的天然分水嶺。點(diǎn)亮兒童寫作的“智慧之燈”，并非知識(shí)的給予和技巧的累積而能一蹴而就的。真正促進(jìn)兒童智慧生長(zhǎng)的其實(shí)還在寫作的交流、講評(píng)之中，因?yàn)閮和瘜懽髦械慕涣?、講評(píng)，就是一種促使精神財(cái)富高速、高效增值的分享。寫作指導(dǎo)要重視在雙向乃至多向的互動(dòng)對(duì)話中，實(shí)現(xiàn)多種信息的溝通、碰撞、匯聚和融合，從而提升境界或克服偏見(jiàn)，臻至“時(shí)空共有，內(nèi)容共創(chuàng)，意義共生，成功共享”。簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是寫作指導(dǎo)要提升交流講評(píng)的品質(zhì)，“蘿卜燉蘿卜”式的交流只是一種低效的、機(jī)械的重復(fù)而已。語(yǔ)文教師有著豐富的“摸爬滾打”的寫作經(jīng)驗(yàn)，完全可以把其中的甘苦體味和兒童分享?！霸摮鍪謺r(shí)就出手”，我們有理由相信“智慧之燈”的點(diǎn)亮，因?yàn)檫@里有寫作經(jīng)驗(yàn)的共享，有學(xué)習(xí)視界的融合，有思想靈魂的感召。
　　執(zhí)教《把希望進(jìn)行到底》的作文評(píng)講課，在與孩子們交流“為什么要寫作”的話題時(shí)，筆者結(jié)合自己的經(jīng)歷寫下了這樣一段話：生活中有很多時(shí)候，就需要我們拿起筆，去記錄經(jīng)歷，抒發(fā)情感，表達(dá)想法，傾吐心聲。秋日的黃昏，我獨(dú)自穿梭在省城如潮的人流，感到身心疲憊。在劉歡《從頭再來(lái)》的歌聲里，我寫下了《老師，讓我們撞擊理想》。夜深人靜，我在燈下準(zhǔn)備《第一次抱母親》的公開(kāi)課，忍不住淚流滿面。念叨著“兒行千里母擔(dān)憂”，我寫下了《難忘母親的嘆息》。歲末盤點(diǎn)的時(shí)候，回想從縣城到省城的半年多軌跡，我寫下了《轉(zhuǎn)折：從2009開(kāi)始》……教師精心設(shè)計(jì)的一分鐘的真情言說(shuō)，深深感染和啟發(fā)了孩子們，隨后的交流也因此而“水漲船高”。相信在這樣一個(gè)自我建構(gòu)、同伴互構(gòu)、師生共構(gòu)的過(guò)程中，交流所帶來(lái)的寫作智慧將是“爆炸性”的。
　　5．點(diǎn)亮理想之燈——讓兒童心有所屬，勤于動(dòng)筆
　　在德國(guó)作家海塞看來(lái)，“沒(méi)有什么比沉浸在創(chuàng)作的歡樂(lè)與激情中揮筆疾書更美，更令人心醉的事了?！倍抢?shī)人聶魯達(dá)更是激揚(yáng)地感慨：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，寫作就像呼吸一樣，不呼吸我就活不成，同樣，不寫作我也活不下去?！弊骷覀儗?duì)寫作的熱愛(ài)讓我們景仰，也讓我們思考：如何點(diǎn)亮兒童的“理想之燈”，讓他們認(rèn)真、執(zhí)著而富有使命感地投入寫作，當(dāng)然也是快樂(lè)的。我們不希冀把每個(gè)孩子都培養(yǎng)成作家，這不可能，也沒(méi)有必要。但是讓寫作成為兒童的一種習(xí)慣和需要，卻是我們寫作指導(dǎo)的應(yīng)有之義。在循環(huán)往復(fù)的實(shí)踐中，我們發(fā)現(xiàn)：其實(shí)理想是在有意識(shí)的寫作實(shí)踐中逐漸強(qiáng)化并穩(wěn)定下來(lái)的。所以，點(diǎn)亮兒童寫作的“理想之燈”關(guān)鍵在于經(jīng)營(yíng)一個(gè)能凝聚人心的“自組織”，讓兒童在“團(tuán)隊(duì)歸屬感”的影響下心靈澄明，血液沸騰，孜孜以求。
　　我在寫作指導(dǎo)的班級(jí)責(zé)任田里發(fā)掘了一塊“自留地”，和孩子們一起開(kāi)展“主題接龍”的實(shí)驗(yàn)。接龍小組的人員是自由組合的，他們每周以商定的主題輪流寫作。我們還招募成立了四支志愿者隊(duì)伍：“第一編輯室”，每周出版一期上榜作文；“評(píng)審委員會(huì)”，負(fù)責(zé)每周上榜作文。月度寫作明星、年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)比等；“策劃大本營(yíng)”，負(fù)責(zé)組織諸如小作家聚會(huì)、團(tuán)隊(duì)寫作對(duì)抗賽等活動(dòng)；“讀者俱樂(lè)部”，負(fù)責(zé)推薦上榜作文，撰寫評(píng)語(yǔ)等。經(jīng)過(guò)一年多的實(shí)踐，這個(gè)寫作“自組織”的運(yùn)作卓有成效，孩子們紛紛走在了寫作的路上，有的發(fā)自內(nèi)心，有的被活動(dòng)所吸引，有的是被團(tuán)隊(duì)影響……我相信在這種漸進(jìn)式、滾雪球式的影響下，孩子們的“理想之燈”總有點(diǎn)亮之日。當(dāng)然，這還需要教師不斷地添柴加油，燃旺兒童心頭的寫作之火。
　　
　　三、做點(diǎn)燈的人：且行且思
　　
　　點(diǎn)亮心燈，當(dāng)是寫作指導(dǎo)的最高境界。懷揣“點(diǎn)燈”的信念，我們教學(xué)的心境也無(wú)比美好和崇高。為了兒童寫作的心路不再迷失和寂寞，為了兒童寫作的心懷不再彷徨和無(wú)助，為了兒童寫作心有所依，讓我們不倦地行走——且行且思，相信前行的腳步將日益堅(jiān)實(shí)，追索的目光將愈加長(zhǎng)遠(yuǎn)。
　　1．點(diǎn)燈的人，別成孤家寡人
　　一個(gè)語(yǔ)文教師的身旁，至少應(yīng)該站著一個(gè)班的孩子，那是寫作指導(dǎo)的“主力團(tuán)”；至少還應(yīng)該站著一個(gè)班的家長(zhǎng)，那是寫作指導(dǎo)的“后援團(tuán)”；當(dāng)然，也少不了校長(zhǎng)、同事、兒童文學(xué)作家、社會(huì)各界人士的友情參與，那是寫作指導(dǎo)的“智囊團(tuán)”。語(yǔ)文教師不能唱“獨(dú)角戲”，因?yàn)檫@對(duì)兒童寫作而言，將表現(xiàn)出資源不充分、營(yíng)養(yǎng)不健全的缺陷。更何況寫作的“心靈之燈”，往往在瞬間點(diǎn)亮，誰(shuí)也不知遭它會(huì)由誰(shuí)點(diǎn)亮，就像我們不能肯定“天上哪塊云彩會(huì)下雨”一樣。
　　2．點(diǎn)燈的心，記得非誠(chéng)勿擾
　　“得人心者得天下。”點(diǎn)亮心燈，這是心靈與心靈的對(duì)接和交融，惟有真誠(chéng)才能達(dá)成。表?yè)P(yáng)因?yàn)檎嬲\(chéng)而植入人心，批評(píng)因真誠(chéng)而潤(rùn)物無(wú)聲。真誠(chéng)的寫作指導(dǎo)，將處處閃現(xiàn)著智慧，充盈著靈氣，涌動(dòng)著激情，惟有真誠(chéng)，課堂才能成為積極的生命流程中的驛站。讓師生在靈動(dòng)、開(kāi)放的“時(shí)間流”中，沐浴著人性的光輝，舒展著思想的自由，感受到溝通的快樂(lè)，享受到心靈的愉悅。切記：任何一盞心靈之燈的熄滅，都有可能是真誠(chéng)的“不在場(chǎng)”。
　　3．點(diǎn)燈的路，讓我們慢慢走
　　點(diǎn)燈的路，非一朝一夕所能成。慢慢走，我們才能一步一個(gè)腳印地走踏實(shí)；慢慢走，我們才能欣賞到兒童寫作的無(wú)邊風(fēng)景。我們不妨把寫作指導(dǎo)的節(jié)奏慢下來(lái)——指導(dǎo)可以回放，慢慢品味；講評(píng)可以叫停，慢慢欣賞。情緒消極的時(shí)候，要允許慢慢商量；思維受阻的時(shí)候，要允許慢慢梳理；體驗(yàn)單一的時(shí)候，要允許慢慢回憶；智慧擱淺的時(shí)候，要允許慢慢思考；理想懈怠的時(shí)候，要允許慢慢撿拾……總之，讓我們耐心等待，靜聽(tīng)花開(kāi)。
　　心燈敞亮的兒童寫作，快樂(lè)一如“開(kāi)心辭典”般自然而然，收獲亦似“幸運(yùn)52”般如影隨形，夢(mèng)想自然會(huì)在“星光大道”上載歌載舞。點(diǎn)亮心燈，孩子們從此未來(lái)都將過(guò)上愜意而自足的寫作生活。
　　
　　責(zé)任編輯：