西方風(fēng)俗以詢(xún)問(wèn)女士芳齡為失禮，而中國(guó)官場(chǎng)以打探“真年”為禁忌，恰能相映成趣。與靠好爸爸做官者大多虛增年齡的做法相反，通過(guò)科舉得官者有不少人自減年齡。就連《儒林外史》中的那個(gè)“忠厚人”范進(jìn)都一減就是24年，那些滑頭滑腦的人該減多少？
　　
　　漢朝察舉腐敗催生官員年輕化
　　
　　年齡成為問(wèn)題的由來(lái)，始于察舉的腐敗。所謂察舉，就是州郡每年要向中央推薦人才的選官制度。常規(guī)的推薦科目主要是孝廉和秀才，并稱(chēng)入仕正途，好比后世進(jìn)士登第。誰(shuí)能料到，法久弊生，把持察舉大權(quán)的特權(quán)階層玩起了壟斷仕途的潛規(guī)則：你在甲州提拔我的子弟，我在乙州薦舉你的子弟，等到被舉者也當(dāng)上握有察舉權(quán)的郡守后，再薦舉當(dāng)初舉我者的子弟……漢明帝永平元年（公元58年），長(zhǎng)水校尉樊倏上書(shū)反映這個(gè)問(wèn)題：“現(xiàn)在郡國(guó)舉孝廉，都舉那些能夠有所回報(bào)的年輕人，至于那些有名望有學(xué)問(wèn)的年長(zhǎng)者，大多數(shù)都無(wú)人問(wèn)津?！闭f(shuō)明在這個(gè)宗師自主選才、門(mén)生循環(huán)相報(bào)的過(guò)程中，孝廉的整體年輕化趨向也愈加明顯起來(lái)。
　　但是這種年輕化不僅僅使察舉喪失了選賢納士的本義，對(duì)改善吏治也無(wú)益可言，所以到了漢順帝時(shí)，有尚書(shū)令左雄上書(shū)說(shuō)：“郡國(guó)每年舉孝廉，都是馬上就要授職施政、教化民眾的，應(yīng)該選取那些老成可用之人?？鬃臃Q(chēng):‘四十不惑’；《禮記》稱(chēng)：‘四十曰強(qiáng)，而仕?！?qǐng)從現(xiàn)在起規(guī)定：年齡不滿(mǎn)四十，不得察舉。”這個(gè)建議很快就被期望中興的順帝采納，陽(yáng)嘉元年（公元132年）冬11月，他“初令郡國(guó)舉孝廉限年四十以上”，但是對(duì)于那些有特殊才干的，才華如同顏回、子奇之人，可以不拘年齡。這道詔令，很可能是有史以來(lái)第一次把儒家的“四十強(qiáng)仕”思想落實(shí)為法定制度，后人稱(chēng)作“陽(yáng)嘉新制”。
　　
　　唐朝是怎么選拔后備干部的
　　
　　唐代歷時(shí)近300年，好像沒(méi)有制定過(guò)一個(gè)一以貫之并且能適應(yīng)各種“出身”的做官年齡標(biāo)準(zhǔn)，但是據(jù)唐玄宗開(kāi)元二十一年（公元733年）6月頒發(fā)的一個(gè)有關(guān)改革人事制度的文件所述，在此以前的大體情況是：“凡人三十始可出身，四十乃得從事。”
　　走科舉一途者，20多歲即獲“出身”是令人羨慕的，30歲左右“始可出身”則是通常情況。所謂“出身”，就是有做官資格。想要真正走上仕途，還得經(jīng)過(guò)吏部主持的考試，還要“守選”，就是等待分配工作。這一段時(shí)間，等上三五年甚至七八年都很正常。柳宗元21歲登第，正式授官時(shí)已26歲；韓愈25歲登第，正式授官時(shí)已35歲。如果在此期間發(fā)生祖父母、父母去世的喪事，還必須在家守喪，于是從及第到始任官職的間距還要拉長(zhǎng)。因此可知，30歲獲得做官資格的人，到40歲才能登堂上任，即當(dāng)上正式的國(guó)家干部，才是尋?，F(xiàn)象。
　　
　　再好的制度都比不上一個(gè)好爸爸
　　
　　所謂蔭敘，就是特許皇親、勛貴和中高級(jí)官員的子孫憑門(mén)第血統(tǒng)獲得出身。但是從辦理蔭敘手續(xù)到正式得到任官資格，都要經(jīng)過(guò)規(guī)定途徑和時(shí)間的歷練。不過(guò)拿科舉與蔭敘作比較，雖然都是“三十始可出身”，但蔭敘是有“爸爸加制度”作保障的，科舉卻是千軍萬(wàn)馬一條道的搏殺。以著名的邊塞詩(shī)人高適為例，舉有道科及第，50歲才當(dāng)上了副縣級(jí)的縣尉。還有《秦婦吟》的作者韋莊，直到59歲才進(jìn)士及第，官拜校書(shū)郎。孫國(guó)棟先生曾依據(jù)大量文獻(xiàn)資料作綜合研究，發(fā)現(xiàn)一個(gè)唐代官員從入仕到升為從五品郎中，躋身高官行列，平均歷時(shí)約15年左右。倘若有幸生在一個(gè)六品之家，哪怕是20歲補(bǔ)齋郎，30歲得出身，40歲授官職，官場(chǎng)上廝混“得法”，混到59歲，說(shuō)不準(zhǔn)也混到一個(gè)從五品高干了。對(duì)比韋莊59歲剛站在起跑線(xiàn)上，真讓人羨慕通五經(jīng)不如有個(gè)好父親。
　　更令人感嘆的是占盡便宜的蔭敘，其種種關(guān)于年齡的限制也只是寫(xiě)在紙上而已。如高宗朝的宰相李義府，外表上一團(tuán)和氣，內(nèi)心里陰險(xiǎn)狠毒，人們背地里叫他“人貓”。史傳上說(shuō)他們家連襁褓中的娃娃也蔭補(bǔ)了官職。德宗朝的宰相李晟，生有15個(gè)兒子，3個(gè)早夭，存活的12個(gè)人人當(dāng)官。第10個(gè)兒子李聽(tīng)，在7歲的時(shí)候“以蔭授太常寺協(xié)律郎”，就是樂(lè)隊(duì)指揮。再如文宗朝的宰相裴度受命出任山南東道節(jié)度使時(shí)，給皇帝上疏說(shuō)：臣有個(gè)兒子裴讓?zhuān)笆琴Y蔭授官”，現(xiàn)任京兆府參軍。其實(shí)“年甚幼小，官無(wú)職事”，守在任上干不了什么事，離開(kāi)崗位也沒(méi)妨礙，懇請(qǐng)?zhí)於?，讓這小子隨我赴任吧。
　　
　　官員為何在年齡上做“假賬”
　　
　　與靠好爸爸做官者大多虛增年齡的做法相反，通過(guò)科舉得官者有不少人自減年齡。為什么呢？宋朝洪邁說(shuō)有兩個(gè)原因：其一，一旦科場(chǎng)及第，自有富貴人家爭(zhēng)相說(shuō)親，選婿當(dāng)然是年紀(jì)越輕越好，故希望及早傍上富婆的王老五們，多在辦理應(yīng)試手續(xù)時(shí)先將年齡減去；其二，宋太祖時(shí)期留下來(lái)的制度，凡應(yīng)試規(guī)定次數(shù)以上而未能及第、年在60歲以?xún)?nèi)的舉人，可以別作一甲奏名，從寬賜給出身，并授官職，通稱(chēng)“特奏名”或“恩科”。要滿(mǎn)足這些條件很困難，往往是一生潦倒考場(chǎng)，總算在應(yīng)試次數(shù)上達(dá)標(biāo)了，但年齡已過(guò)60了。很多人想到可能會(huì)有這么一天，于是從一開(kāi)始就減年，最后搶在檔案年齡還未到60時(shí)，討一個(gè)“恩科”出身。這些人因?yàn)橘Y淺年高，仕途上已經(jīng)沒(méi)什么發(fā)展前景，所以得官后大多數(shù)都跟清正廉潔沾不上什么邊，只求在退休前把錢(qián)袋塞滿(mǎn)，就是蘇軾、孔文仲所說(shuō)的：“此曹垂老無(wú)他望，布在州縣，惟務(wù)黷貨以為歸計(jì)。前后恩科命官幾千人矣，可有一人能自?shī)^勵(lì)，有聞?dòng)跁r(shí)？而殘民敗官者，不可勝數(shù)?！贝四怂问飞系摹?9歲現(xiàn)象”，因與年齡相關(guān)，順便一說(shuō)。
　　除了各種具體官職選任的年齡刻度以外，求官者究竟應(yīng)該“增年”抑或“減年”的又一個(gè)重要參照標(biāo)準(zhǔn)是仕途上的年程，當(dāng)時(shí)的通識(shí)是30歲以上、50歲以下是為官理政的黃金時(shí)段。如果是過(guò)了55歲以后才取得出身的，一般多授教官閑職。倘是年近60歲者，只能得到有名無(wú)實(shí)的官職，令回家待選。試與歷經(jīng)數(shù)十年血拼才得功名的老進(jìn)士老舉人換位思考，如此結(jié)局豈不是連老本也撈不回來(lái)？所以多數(shù)人都早早備好了減年應(yīng)試的傳統(tǒng)武器。一旦榜上有名，《同年錄》上的“年齒”都是假的，待“同年宴會(huì)，又序真齒”。誰(shuí)料由明入清，又有進(jìn)步，就是王士禎感嘆的：“三十年來(lái)士大夫履歷，例減年歲，甚或減至十余年，即同人宴會(huì)，亦無(wú)以真年告人者，可謂薄俗。”
　　“薄俗”也只是王士禎的嘲諷之語(yǔ)，事實(shí)是吃盡辛苦，好不容易才混進(jìn)官場(chǎng)，誰(shuí)不想多混幾年？故減年應(yīng)試實(shí)乃放之四海而公行的潛規(guī)則。以《儒林外史》中的范進(jìn)為例，一出場(chǎng)就向?qū)W道大人坦承：童生20歲應(yīng)考，如今考過(guò)20余次；童生冊(cè)上寫(xiě)的是30歲，實(shí)年54歲。照其岳父胡屠戶(hù)的批評(píng)，他是個(gè)“爛忠厚沒(méi)用的人”。忠厚人一減就是24年，那些滑頭滑腦的人該減多少？你說(shuō)還有哪個(gè)人肯相信做老實(shí)人不吃虧的虛言空話(huà)？
　　摘自《人民論壇》