孫冬苗

(華北水利水電學(xué)院外國(guó)語學(xué)院，鄭州450011)

作為美國(guó)華裔文學(xué)界的后起之秀，雷祖威于20世紀(jì)90年代初在美國(guó)文壇嶄露頭角。1991年6月，他的第一本書——短篇小說集《愛的痛苦》一經(jīng)出版，即廣受好評(píng)。不同于湯亭亭等作家以回顧歷史來塑造華人整體形象為目的的寫作，雷祖威在《愛的痛苦》中則通過講述華裔的個(gè)體經(jīng)歷和內(nèi)心世界來重塑華裔美國(guó)人的形象，他的文筆典雅、幽默，善于通過細(xì)微的心理描述來展現(xiàn)華裔美國(guó)人豐富的情感世界和普遍的生存狀態(tài)。《愛的痛苦》中的華裔美國(guó)人，既不是一個(gè)完整的美國(guó)人，也不是一個(gè)完整的中國(guó)人，他在美國(guó)和中國(guó)這兩個(gè)空間中生活，但又不完全屬于任何一個(gè)，他總是生活在“之間的”(in－between)的某個(gè)地方。本文從后殖民理論家霍米·巴巴(Homi K．Bhabha)的“第三空間”(The Third Space)理論來解析《愛的痛苦》中的人物形象及心理。

一、“第三空間”的理論及意義

如果說賽義德的后殖民理論基于“東方”與“西方”的二元對(duì)立，那么巴巴的后殖民理論則基于對(duì)殖民話語的解構(gòu)，強(qiáng)調(diào)了文化的差異性和多樣性，改變了“東方/西方”、“己者/他者”的二元對(duì)立觀念，建構(gòu)了一個(gè)非己非彼而又亦己亦彼的“第三空間”。在《文化的定位》(The Location of Culture，1994)一書中，巴巴創(chuàng)立并闡釋了“第三空間”的概念——“即非這個(gè)也非那個(gè)(己者或他者)，而是之外的某物?！保?］28巴巴的“第三空間，”強(qiáng)調(diào)了殖民者和被殖民者的相互滲透，不是兩種對(duì)立文化之外的第三者，而是通過“雜交(Hybridity)”的策略開辟出的一個(gè)“閾限性空間(Interstitial Space)”。因此，離散的族裔只能處于一個(gè)介于兩種文化之間的“第三空間”，在本族文化和異族文化的對(duì)抗和交融中完成文化身份的認(rèn)同。

巴巴認(rèn)為，文化身份的認(rèn)同過程就是進(jìn)行文化翻譯的過程。在這一過程中，“會(huì)打開一片‘罅隙性空間’(Interstitial Space)、一種罅隙的時(shí)間性，它既反對(duì)返回到一種原初性‘本質(zhì)主義’的自我意識(shí)，也反對(duì)放任于一種‘過程’中的無盡的分裂的主體”［2］298?！暗谌臻g”是一個(gè)以文化互動(dòng)為基礎(chǔ)的生產(chǎn)性空間，否定了本質(zhì)主義的權(quán)威性，“今日文化定位不再來自傳統(tǒng)的純正核心，而在不同文明接觸的邊緣處和疆界處。在那里，一種富有新意的、‘居間的’、或混雜的身份正在被熔鑄成形?！保?］307通過“第三空間”這一批評(píng)方法，巴巴證實(shí)了殖民話語的不穩(wěn)定性，消解了殖民話語的霸權(quán)，“還通過被殖民者從邊緣向中心的運(yùn)動(dòng)在殖民話語中間撕開裂縫”［1］107。

生活在美國(guó)的華人移民和他們的后代，正是林英敏(Amy Ling)所說的“兩個(gè)世界之間”的人，長(zhǎng)期彷徨在中美兩個(gè)世界、兩種文化之間，漂泊在一個(gè)非此非彼的空間。他們亦可以充分利用生活在“兩個(gè)世界之間”的優(yōu)勢(shì)，積極地進(jìn)行文化翻譯，創(chuàng)造出一個(gè)即非美國(guó)也亦非中國(guó)的“第三空間”，建構(gòu)一個(gè)跨越種族的文化身份。然而這一個(gè)非己非彼、在兩者之外的“第三空間”卻是華裔美國(guó)人普遍面臨的生存困境:在他們身上，中國(guó)文化與美國(guó)文化相互對(duì)抗與交織，一方面?zhèn)鹘y(tǒng)祖裔身份在淡化，另一方面外來人的疏離感和焦慮在加劇。

二、“第三空間”的困境與焦慮

《愛的痛苦》這部短篇小說集，除《驚天動(dòng)地》(Disturbing the Universe)外，其余十篇故事都發(fā)生在美國(guó)，主人公大多是男性，他們大都受過良好的教育，講一口地道的美式英語，過著體面的中產(chǎn)階級(jí)生活，似乎已經(jīng)融入到了美國(guó)社會(huì)之中。然而，他們的生活卻不是一帆風(fēng)順的:他們?cè)诿绹?guó)文化語境中的成長(zhǎng)，引發(fā)了與移民父母之間難以填平的代溝;他們結(jié)交白人異性，卻無法維持持久的愛情和婚姻;他們對(duì)主流文化認(rèn)同，但并不意味著被主流文化所接納。社會(huì)、文化、情感和家庭的困境使他們深深地陷入痛苦和焦慮之中。

1．代際隔閡與沖突

成年后移民美國(guó)的父母?jìng)兇蠖嗖荒苁炀毜厥褂糜⒄Z，無法適應(yīng)和認(rèn)同美國(guó)文化，固守自己狹窄的生活圈不問世事。在他們看來，在美國(guó)成長(zhǎng)起來的子女們和其他美國(guó)青年一樣，完全融入了美國(guó)社會(huì)，他們把美國(guó)文化視為正統(tǒng)，把英語視為母語，對(duì)漢語和中國(guó)文化則是生疏的。因此，語言溝通和價(jià)值觀的差異——尤其是婚姻和愛情觀的不同，是兩代人隔閡和沖突的主要因素。在《愛的痛苦》和《生日》這兩個(gè)短篇中，雷祖威描述了移民父母和子女之間的隔閡與沖突，沖突的主要原因在于價(jià)值觀的差異和語言障礙。

第一個(gè)短篇《愛的痛苦》，講述了一個(gè)移民母親和兒子們的故事。母親龐太太已經(jīng)在美國(guó)生活四十多年了，一直講廣東話，堅(jiān)持不學(xué)英語。兒子阿偉“自從上學(xué)讀書后，我的中文詞匯就不再增加了，和母親談話時(shí)我的中文太糟了。我的中文程度充其量才不過是個(gè)早熟的五歲小孩”。［3］4語言障礙是母子隔閡的主要原因之一。在兒子眼中，母親“來自另一種文化，另一個(gè)時(shí)代，她習(xí)慣了針線和豬，還有馬”［3］12。母親“總是在菜柜里冰箱里塞滿了食品”［3］2，到兒子家做客時(shí)帶著裝滿食物的購物袋。母親無法體會(huì)兒子的感情和失戀的痛苦，多次建議帶兒子去香港相親，“娶個(gè)中國(guó)姑娘，她會(huì)記得我的墳?zāi)梗瑤鲜称泛图堝X來悼念我的?！保?］13對(duì)兒子阿偉而言，母親所作的一切都是那么怪異、不可理解。當(dāng)阿偉不能理解母親的生活和行為方式時(shí)，他已經(jīng)和中國(guó)傳統(tǒng)文化漸行漸遠(yuǎn)了。但是，華人家庭的成長(zhǎng)經(jīng)歷、父母日常行為的耳濡目染，在不知不覺中影響了阿偉的行為方式。他體會(huì)到母親在父親去世后的孤寂，不顧女友的反對(duì)堅(jiān)持和母親住在一起。他怕母親傷心，隱瞞了她最喜歡的小兒子是同性戀的事實(shí)。他想給母親翻譯報(bào)紙，讓她了解周圍的世界，卻因?yàn)闈h語太差只能作罷。當(dāng)女友和母親發(fā)生矛盾時(shí)，他無法忍受女友對(duì)母親的冒犯，總是站在母親一方。

《生日》中的華萊士和阿偉也有著相似的痛苦。華萊士愛上了一個(gè)有孩子的白人女士，但遭到了父母的反對(duì)。父親“不贊成獨(dú)生兒子接收別人的家庭”［3］47，母親也反對(duì)兒子和白人交往，她說:“獅子和綿羊的愛情只有一個(gè)結(jié)果。”華萊士的父母反對(duì)的另一個(gè)原因是語言溝通問題，他們不希望和兒媳婦靠打手勢(shì)說話。在華萊士的父母看來，血緣是親子關(guān)系的基礎(chǔ)，婚姻的目的在于傳宗接代和文化傳承。而對(duì)華萊士來說，婚姻的基礎(chǔ)在于雙方的愛情和他與孩子之間的親情。

在美國(guó)出生和成長(zhǎng)的阿偉和華萊士會(huì)習(xí)慣性地用西方的思維方式和價(jià)值觀來衡量和看待周圍的人和事，然而中國(guó)傳統(tǒng)文化潛移默化的影響，使他們無法進(jìn)入任何一種文化的中心，只能占據(jù)兩種文化邊緣的空地，承受文化沖突的痛苦。

2．跨種族的愛情與婚姻

二代華裔男性所處的美國(guó)社會(huì)，雖然與他們父輩們所處的美國(guó)社會(huì)截然不同，但種族歧視的陰影依然存在，他們?cè)诤芏喾矫嫒耘f遭受不公，因此他們期望通過與白人女性建立戀愛婚姻關(guān)系從而融入白人主流社會(huì)。在《愛的痛苦》、《觸礁的愛情》、《生日》、《博若萊葡萄酒》、《社會(huì)學(xué)》和《搬場(chǎng)工》等短篇中，雷祖威一再觸及華人男性和白人女性之間的兩性關(guān)系這一敏感話題。這些短篇中的男主人公都是中產(chǎn)階級(jí)的專業(yè)人士，熟知美國(guó)文化，英語流利，但他們?cè)谂c白人女性的交往中卻無一例外地遭受失敗。

《愛的痛苦》中的阿偉和女友阿曼達(dá)的婚約，由于女方的移情別戀而解除，成了阿偉的心頭之痛，阿偉與現(xiàn)任女友的愛情也因母親的原因而日趨緊張。在《觸礁的愛情》中，巴迪·拉姆是一個(gè)成功的華人設(shè)計(jì)師，有一份收入豐厚的工作和一個(gè)“既有個(gè)性，又有長(zhǎng)相”［3］30的妻子庫基。但是，巴迪卻喜歡上了一個(gè)小他二十歲的已婚少婦米里亞姆，妻子庫基也與他人偷情?！渡铡分械娜A萊士也同樣遭到了白人女性的拋棄。華萊士愛上了單親母親西爾維亞，與西爾維亞的兒子威爾比也相處甚好，為此與父母產(chǎn)生了分歧，結(jié)果希爾維亞離他而去，又回到白人前夫的懷抱?！恫┤羧R葡萄酒》中的“我”愛上了白人女孩盧娜，卻一直無法得到她的青睞?！渡鐣?huì)學(xué)》中的亨利和妻子瑪麗貝斯離婚了，兩人租住的房子又被房東賣給了瑪麗貝斯的追求者、亨利的同事——布林克利。當(dāng)亨利識(shí)破了布林克利的計(jì)劃時(shí)，極為憤慨:“喏，把我的家拿走吧，把家里所有的過去生活拿走吧;喏，把瑪麗貝斯帶走吧?！保?］111《搬場(chǎng)工》中的“我”為了挽救和女友蘇西的感情，“辭去工作，告別舊友，拋開舊習(xí)，驅(qū)車穿過本州去開始一種新的生活”［3］113。然而不久，兩人再起爭(zhēng)執(zhí)，蘇西揚(yáng)長(zhǎng)而去。

在美國(guó)的東方主義話語中，華裔女性性感嫵媚，頗具異域風(fēng)情，取悅于白人男性;華裔男性則被女性化，不應(yīng)對(duì)白人女性有所需求。雷祖威的故事似乎在暗示:華裔男性期待通過跨種族的婚姻融入主流社會(huì)的愿望是無法實(shí)現(xiàn)的。法儂在談到對(duì)黑人的種族歧視時(shí)指出，黑人生下來就必須承受“那個(gè)肉體詛咒的負(fù)擔(dān)”［4］111，同樣，華人的黃皮膚決定了他們?cè)诿绹?guó)社會(huì)也必須承受“肉體詛咒的負(fù)擔(dān)”。

3．兩種文化之間的痛苦

在美國(guó)出生和成長(zhǎng)的二代華裔同時(shí)生活在美國(guó)和中國(guó)的文化和傳統(tǒng)中，他們既是美國(guó)人又是中國(guó)人，但又不是地道的美國(guó)人或中國(guó)人，他們生活在兩個(gè)世界、兩種文化之間，有一種無家可歸的疏離感和失落感。他們?cè)趦煞N文化之間的痛苦，一方面是由于與移民父母之間的代溝，另一方面，也是最讓他們痛徹心扉的，則是來自主流社會(huì)的偏見和歧視。因此，《愛的痛苦》中的大多數(shù)故事也不可避免地涉及到這一點(diǎn)。

《觸礁的愛情》中的男主人公巴迪·拉姆是一個(gè)身價(jià)百萬的電玩設(shè)計(jì)師，有一個(gè)漂亮的白人妻子。然而在岳父母眼中，巴迪是“粗野的外國(guó)人”［3］30，“馬戲團(tuán)的畸形動(dòng)物”［3］31，“說起話來無法無天”，矮胖的巴迪根本配不上他們的女兒，因此當(dāng)女兒有了婚外情，他們不以為然，“聽上去他挺不錯(cuò):耶魯畢業(yè)生，高個(gè)子，大胡須，在金融界里站穩(wěn)了腳跟?！彼麄冞€勸慰女兒不要有犯罪感，認(rèn)為女兒的行為“只不過是設(shè)法回歸本性而已”。在《搬場(chǎng)工》中，“我”也遭受了同樣的種族歧視。搬場(chǎng)工遲到了兩個(gè)多小時(shí)，才把“我”和女友蘇西訂的家具送到，他們不僅不道歉，在沒有下雪的情況下卻把遲到的原因歸為下雪?！拔摇敝浪麄兊男袨槭且?yàn)椤拔摇笔怯猩朔N，“如果蘇西在的話，這些家伙會(huì)為他們的拖拉抱歉的;他們也會(huì)畢恭畢敬的”。［3］120在其他短篇中，涉及種族歧視的篇章比比皆是，在此不一一贅述。

三、結(jié)語

在《愛的痛苦》中，雷祖威用細(xì)膩的筆觸展現(xiàn)了華裔美國(guó)人在“第三空間”生存的文化困境，剖析了種族歧視給他們帶來的巨大創(chuàng)傷。在《愛的痛苦》的最后一篇《遺產(chǎn)》中，雷祖威借主人公之口提出“第三空間”的生存策略:“這是纏繞在我的DNA中的謎，是我基因的最初顏色，它就是我的遺產(chǎn)?！保?］208從法律意義上講，華裔美國(guó)人是美國(guó)人。在美國(guó)文化語境下成長(zhǎng)，他們習(xí)慣了美國(guó)的生活方式，更習(xí)慣于用美國(guó)的價(jià)值觀和思維方式去看待周圍的事物，包括他們的移民父母固守的中國(guó)傳統(tǒng)文化，然而他們的基因決定中國(guó)的傳統(tǒng)文化也同樣不能舍棄，他們?cè)凇暗谌臻g”生存的痛苦也是無法逃避的。巴巴的“第三空間”理論，給困境中生存的華裔美國(guó)人帶來了啟示——他們亦可充分利用“第三空間”的優(yōu)勢(shì)，綜合利用兩種文化，為自己創(chuàng)造出一個(gè)跨越種族的文化身份，“敢于居住在一種罅隙性空間，居于正統(tǒng)的、傳統(tǒng)的文化之外”［2］30。

［1］Bhabha H K．The Location of Culture［M］．New York:Routledge，1994．

［2］生安鋒．霍米·巴巴的后殖民理論初探［C］//文學(xué)理論前沿．北京:北京大學(xué)出版杜，2005．

［3］雷祖威．愛的痛苦［M］．吳寶康，王軼梅，譯．南京:譯林出版社，2004．

［4］Fanon F．Black skin，White Masks［M］．Markmann C L，Trans．New York:Grove，1967．

［5］生安鋒．霍米·巴巴的后殖民理論研究［M］．北京:北京大學(xué)出版社，2011．