章亞若:史上最清苦的“小三”

鐘倩

如果不是愛上蔣經(jīng)國(guó)，如果不是為他生下雙胞胎兒子，章亞若的一生將是另一番天地，即便不是榮華富貴，也能幸福和美，最起碼能多活上幾年。

章亞若的父親章甫，北京政法大學(xué)畢業(yè)，出洋留過學(xué)，他和發(fā)妻周錦華一共生了11個(gè)兒女，亞若排行第三，出生時(shí)他給亞若取名“懋李”，紀(jì)念她在春季出生，有桃李爭(zhēng)艷之意。因?yàn)楦赣H思想開放，亞若從小就受到良好教育，進(jìn)入南昌的美國(guó)教會(huì)學(xué)校上學(xué)，開闊了視野，培養(yǎng)了良好的素質(zhì)，寫詩(shī)作畫，朗誦歌唱，她樣樣都拾得起。

也許是家庭的熏陶，也許是天性使然，亞若性格桀驁，說話干事都很有主見，從不隨波逐流。在父母的包辦下，15歲時(shí)，她嫁給了唐英剛?；槎Y上，她顛覆了傳統(tǒng)風(fēng)俗，采用西方婚禮模式，當(dāng)兩人三鞠躬時(shí)，她看到唐緊張的樣子，忍不住笑出聲來。在當(dāng)時(shí)，婚禮上笑出聲來可是大忌。

如此有個(gè)性的章亞若，顯然不甘于舊式禮教的束縛，與唐英剛的婚姻實(shí)為應(yīng)付差事。婚后，盡管她連生兩子，但二人性格不合，感情并不是很好。章受西方新思潮影響，婚后仍經(jīng)常外出，與其他男人跳舞、聚會(huì)、看電影、唱新戲。唐難以接受，二人的裂痕越來越深。

1936年的一天，二人發(fā)生爭(zhēng)吵后，唐自殺。隨后，章把兩個(gè)兒子拋在唐家，獨(dú)自回了娘家。年僅23歲的章亞若成了寡婦，雖說和唐英剛之間沒有感情，但夫妻一場(chǎng)，怎能不悲傷？女人不能沒有愛情，章亞若就像岸上的魚兒，渴盼著另一半的出現(xiàn)，這種渴盼其實(shí)一直未間斷過。

1939年，日軍到達(dá)了江西，章家逃難到贛州，章亞若也四處找工作補(bǔ)貼家用。戰(zhàn)火紛飛的動(dòng)蕩時(shí)期，求職不是件容易的事兒，何況是弱小的女子。章亞若得知蔣經(jīng)國(guó)任贛南行政專員不久就大刀闊斧整頓吏治民風(fēng)，對(duì)他的政績(jī)?cè)缬卸?，就給他寫了一封求職信。這封信成了她命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

“這個(gè)女子的遭際似很坎坷，卻不曾泯滅對(duì)理想的追求，想為國(guó)為民做點(diǎn)事，這是很不容易的。”蔣經(jīng)國(guó)在看完亞若的求職信后，對(duì)秘書說道，并委托秘書去面試章亞若。這次面試，章亞若并沒有給對(duì)方留下好的印象，因?yàn)樗龝r(shí)尚超前的打扮不符合蔣經(jīng)國(guó)的口味，于是蔣經(jīng)國(guó)就把她安排到專署圖書資料室整理書報(bào)資料。后來，章亞若才知道，蔣經(jīng)國(guó)崇尚樸素，她趕忙換了裝扮，把波浪卷發(fā)剪成短發(fā)，半坡高跟鞋換成黑圓口布鞋，紫色旗袍改為大眾化的布旗袍，這一樸素的裝扮使蔣經(jīng)國(guó)動(dòng)了心。

穿著上素樸大方，工作上勤勉認(rèn)真，這儼然是她升職的資本。不久，她就被調(diào)至專署抗敵動(dòng)員委員會(huì)任文書。被上司提拔，按說應(yīng)打心眼里感激不盡，章亞若卻表現(xiàn)出一副不卑不亢的樣子。蔣經(jīng)國(guó)準(zhǔn)備送章亞若去贛州赤珠嶺的三民主義青年團(tuán)江西團(tuán)支部干部訓(xùn)練班學(xué)習(xí)，本來這是件好事，章亞若知道后卻不屑一顧，“我沒有參加過三青團(tuán)，也不太懂政治，只知道做人要正直、清高”！章亞若淡定地對(duì)蔣經(jīng)國(guó)說道。她的話令蔣經(jīng)國(guó)有些意外，但她的凜冽氣質(zhì)反而使他更重用她。“青干班的學(xué)員是百里挑一的，我可以為你作介紹人。青干班的條件是，做官的莫進(jìn)來，發(fā)財(cái)?shù)臐L出去，這與真正清高是不矛盾的！”蔣經(jīng)國(guó)向她耐心解釋，章亞若這才答應(yīng)。

“青干班”培訓(xùn)期間，章亞若對(duì)蔣經(jīng)國(guó)逐漸產(chǎn)生好感，而蔣經(jīng)國(guó)同樣對(duì)她無盡愛戀。培訓(xùn)結(jié)束后，章亞若順理成章地成為了蔣經(jīng)國(guó)的秘書，這與其說是她事業(yè)上的更上一層樓，不如說是他們情感的如火如荼，綻放出的朵朵沁人心脾的紅玫瑰。

章亞若應(yīng)比任何人都明白，愛上蔣經(jīng)國(guó)雖是無比風(fēng)光，但更多的是牽制：一是他已有家室，自己當(dāng)?shù)谌哂腥栾L(fēng)化；二是他是當(dāng)局的“太子”，做他身邊的女人有些冒險(xiǎn)。可愛情從來都不是“兵來將擋，水來土掩”的東西，這就像精神鴉片，一旦沾上，誰也控制不住。天生倔強(qiáng)的性格使她愛得義無反顧，愛得滿園春色，仿佛蔣經(jīng)國(guó)就是她的整個(gè)天，章亞若甘愿當(dāng)起了蔣經(jīng)國(guó)的“小三”。

最初，兩人想對(duì)戀情保密，但“青干班”的熟人早已看出端倪。尤其是在酒桌上，只要章亞若在場(chǎng)，蔣經(jīng)國(guó)不再像過去那樣暢懷痛飲，同事們頓悟，這位鋼鐵將士之所以被馴服得如同小羊，在于愛情的作用。而章亞若的家人同樣看出兩人相戀，蔣經(jīng)國(guó)隔三差五就去章亞若家里一趟，兩人私會(huì)到深夜；趁蔣方良（蔣經(jīng)國(guó)妻子）赴重慶探望公婆時(shí)，章亞若還以家庭教師的身份去蔣經(jīng)國(guó)家里，常常留宿過夜。

據(jù)說在“地下戀”期間，蔣經(jīng)國(guó)曾向章亞若許下一個(gè)諾言，選擇合適的機(jī)會(huì)，帶著她回老家探望生母毛福梅，讓母親接受章亞若，給她一個(gè)正式的名分?；蛟S是章亞若沒有這個(gè)福分，“青干班”培訓(xùn)還沒有結(jié)束，毛福梅就死于日軍轟炸，明媚的希望就這樣生生被扼殺了。

對(duì)于女人來說，名分意味著愛情的程度，沒有名分的愛情，即使有再多的補(bǔ)償來填補(bǔ)這個(gè)空缺，也是白開水般的無味。此后，蔣經(jīng)國(guó)在朋友面前正式公開與章亞若的戀情，這多少使章亞若獲得些許安慰。為了交流方便，避免一些不必要的麻煩，兩人私下里起了新的稱謂，蔣經(jīng)國(guó)為“慧風(fēng)”，章亞若為“慧云”。

蔣介石得知兒子在贛州的婚外情后，命令蔣經(jīng)國(guó)盡快和章亞若了斷。蔣經(jīng)國(guó)哪能輕易接受啊，他一面懷疑蔣方良向父親告密，一面反駁父親為什么能拋棄母親和宋美齡結(jié)婚，“當(dāng)年我和你娘離婚再結(jié)婚，那是革命的需要！你和章亞若結(jié)婚同方良離婚也是革命的需要嗎？”蔣介石的話使蔣經(jīng)國(guó)無言以對(duì)。章亞若求職時(shí)隱瞞了自己的婚史，但她畢竟結(jié)過婚，有兩個(gè)孩子，這樣的女人再美貌有才，也是一盤剩菜。無法違背父親的旨意，又沒辦法跟章交代，蔣經(jīng)國(guó)便隱瞞了重慶之行的結(jié)果，想辦法把章亞若秘密送往廣西桂林，托好友幫忙照顧，并安排一女友女扮男裝，與章亞若照了結(jié)婚照，寄到贛州專員公署，故意讓大家傳看，以造成章在外地與他人訂婚的假象，確切地說是向父親有個(gè)交代。

章亞若怎能想到，廣西桂林竟成了她的葬身之地。雙胞胎出生前，蔣經(jīng)國(guó)隔一段時(shí)間就飛到桂林和章亞若相聚，享受夫妻的甜蜜生活。孩子出生后，蔣經(jīng)國(guó)來桂林更頻繁了，但章亞若卻變得心情沉重起來—為孩子要名分。她一次又一次地哭著懇求蔣經(jīng)國(guó)，讓他給孩子正名，蔣經(jīng)國(guó)只以“給我點(diǎn)時(shí)間”搪塞她。然而，名分還未得到，災(zāi)禍就降臨到章亞若頭上了，她在赴朋友晚宴回來后腹瀉不止，送醫(yī)院被診斷為“血中毒”，終不治身亡。

“我并不貪圖榮華富貴，可是我不能在這種陰晴不定的天日中生活了，孩子們是要長(zhǎng)大的，我不能讓他們的身世不明不白，我不能一次又一次地對(duì)不起孩子！”但陪護(hù)人員也只能表示理解和同情。她的死因至今仍是個(gè)謎，存在好幾個(gè)版本，有產(chǎn)后體弱說，有飲食不當(dāng)說，也有政治陷害說。從今天來看，這已不重要，她對(duì)愛情的執(zhí)著、對(duì)命運(yùn)不屈的抗?fàn)?，才是最令后人懷念的。這位史上最清苦的“小三”，其桀驁的個(gè)性、敢愛敢恨的品質(zhì)，總能給那些想靠嫁人一勞永逸的女人一些啟示吧。

編 輯/惜墨