孫淑芳
(漯河醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校,河南漯河 462000)
《The Portrait of a lady》中依莎貝爾對(duì)自由的渴望
孫淑芳
(漯河醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校,河南漯河 462000)
《The Portrait of a lady》中的女主角依莎貝爾渴望深入認(rèn)識(shí)人生之真諦,想親自體驗(yàn)大千世界,可其美好理想在現(xiàn)實(shí)婚姻中被摧毀,依莎貝爾對(duì)自由的向往讓她遭受懲罰。可是,她由此感悟出自由的真實(shí)含義:人若失去身體之自由,可不要失去精神上的自由。對(duì)于失去身體自由的人,不一定就會(huì)喪失對(duì)其自身命運(yùn)的掌控。若人沒有了精神上的自由,就像被人控制的傀儡,沒有一點(diǎn)屬于自己的自由。
依莎貝爾;選擇;向往自由
《The Portrait of a lady》是美國(guó)著名作家亨利·詹姆斯早些時(shí)候的經(jīng)典之作,其時(shí)代背景是19世紀(jì)后期,盛行于歐洲的傳統(tǒng)觀念和習(xí)俗都深刻地影響著北美大陸,婦女的政治、經(jīng)濟(jì)、法律和社會(huì)地位都極其卑微。女子出嫁后,她的一切都?xì)w其丈夫所有,其政治權(quán)利和社會(huì)地位都依附于她的丈夫。女子要嫻靜、服從,婚后要恪守婦道,取悅丈夫。然而早在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)后,就有部分婦女開始了爭(zhēng)取婦女政治權(quán)利的活動(dòng)。盡管并非所有的婦女都參加了這些活動(dòng),而且當(dāng)時(shí)社會(huì)的性別歧視觀念既強(qiáng)大又頑固,但女性自我意識(shí)的覺醒開始萌發(fā)了。小說的女主人公依莎貝爾就是一位具有新思想的女性。依莎貝爾朝氣蓬勃、頭腦靈敏、聰明好學(xué)、酷愛自由,有著體驗(yàn)生活、增長(zhǎng)見識(shí)的強(qiáng)烈愿望。對(duì)她來說,生活意味著自由地體驗(yàn)人生。寵愛她的父親將其送到一所女子學(xué)校就讀,可不到一天的工夫,她便難以容忍學(xué)校的條條框框。后來她去了一所法國(guó)人開辦的學(xué)校,但她在那里也只待了一個(gè)月??梢哉f,小時(shí)候的依莎貝爾就容不下社會(huì)對(duì)她的任何束縛,她渴望得到自由。她覺得自己身上蘊(yùn)涵著無限的生命力,感到“自己的內(nèi)心活動(dòng)和世界的風(fēng)云變幻”之間存在著“不可分割的”聯(lián)系。隨著年齡的增長(zhǎng),她變得更加充滿幻想。依莎貝爾經(jīng)常坐在那間充滿神秘與憂郁氣氛的屋子里,這間屋子有一扇廢棄不用的門。依莎貝爾知道,“這扇靜止不動(dòng)的門直通街上,如果旁邊的窗戶沒有糊上綠紙,她本來可以從那兒望見小小的褐色臺(tái)階和殘破的鋪磚的人行道。但是,她不想往外瞧,因?yàn)檫@會(huì)破壞她的信念——她認(rèn)為,窗外是一個(gè)離奇的、她從未見過的世界……她從未打開過那扇閂著的門,從沒撕下過糊在窗邊的綠紙,也從不讓自己相信,門外就是庸俗的街道?!?/p>
長(zhǎng)大后,依莎貝爾跟隨姨媽來到歐洲——英國(guó)的花園山莊。依莎貝爾的姨父丹尼爾·杜歇爾先生是位銀行家,患有嚴(yán)重的痛風(fēng)病;她的表哥拉爾夫患有嚴(yán)重的肺病;拉爾夫的朋友沃伯頓勛爵是位英國(guó)權(quán)貴。一天正當(dāng)他們?cè)诓萜荷虾炔枇奶鞎r(shí),拉爾夫看到了表妹依莎貝爾,她剛到花園山莊就獨(dú)自來尋找姨父和表兄。在了解到表妹的情況后,拉爾夫隨口說道:“她收留了你。”這話刺傷了伊莎貝爾,她馬上回答:“你的意思是她收留了我,是的,她喜歡當(dāng)保護(hù)人,她也待我非常好,但是……我更重視我的自由?!币郎悹柕难哉勁e止讓拉爾夫很早就領(lǐng)教了她“頗能自主”。來到歐洲的依莎貝爾仍然追求著自己的自由。她說:“我自己判斷事物,我覺得哪怕我判斷錯(cuò)了,也比沒有頭判斷光榮一些……我要自主選擇命運(yùn),了解人生的一切,不限于別人認(rèn)為我可以知道的那些?!?/p>
她對(duì)自由的追求也體現(xiàn)在她對(duì)婚姻的選擇上。她的激情洋溢,酷愛自由,渴望自主選擇命運(yùn)的積極心態(tài)給沃伯頓留下了深刻的印象,使他對(duì)其充滿愛意并希望能與之結(jié)婚。沃伯頓的求婚讓依莎貝爾感覺到了“一個(gè)政治和社會(huì)方面的巨子正在孕育一個(gè)意圖,要把她拉進(jìn)他生存和活動(dòng)的體系中去,有一種本能告訴她,事實(shí)上她有自己的體系和軌道”。她拒絕了沃伯頓,依莎貝爾害怕與沃伯頓聯(lián)姻,害怕他身上所體現(xiàn)的社會(huì)強(qiáng)制力會(huì)吞沒她對(duì)自由的向往。伊莎貝爾對(duì)另一位求婚者戈德伍德的拒絕,則體現(xiàn)了她所理解的自由的另一層含義:選擇的權(quán)利。戈德伍德在性格和事實(shí)上都是一個(gè)無所畏懼的英雄人物:他是馬薩諸塞州一家著名紡織廠老板的兒子,“他的見識(shí)和意志使他們?cè)诩ち业母?jìng)爭(zhēng)和不景氣年代仍保持欣欣向榮的局面”。他認(rèn)為自己比依莎貝爾更清楚她要怎樣做才是正確的。不論她喜歡不喜歡,他總是以全部意志和力量堅(jiān)持下去,這對(duì)她構(gòu)成了一種不愉快的強(qiáng)大壓力、一種難以忍受的現(xiàn)實(shí)。伊莎貝爾認(rèn)為人應(yīng)該享有自由,不論他們的生活以什么面目和名稱出現(xiàn),都應(yīng)該按照自己的意愿生活,自由就是能夠有所選擇,她堅(jiān)持選擇的權(quán)利,要自主選擇命運(yùn)。依莎貝爾認(rèn)為“戈德伍德是她認(rèn)識(shí)的最堅(jiān)強(qiáng)的人,是純粹由鑲嵌著美麗的、金箔的鋼片組成的——這些鋼片非常多,她看到他那些不同的組成部份,就像她在博物館和畫像上看到的武士身上盔甲的不同組成部分一樣”。她認(rèn)為他的那些“鋼片”、那些“盔甲”會(huì)束縛她的自由。
依莎貝爾的表兄拉爾夫?yàn)榱藥椭龑?shí)現(xiàn)追求自由的理想,說服了父親將一半的財(cái)產(chǎn)秘密轉(zhuǎn)到了她的名下。杜歇爾先生去世后不久,依莎貝爾繼承了一半遺產(chǎn),這筆巨額遺產(chǎn)使依莎貝爾變得富有、獨(dú)立,并引來眾多的追求者。她本來對(duì)自己就充滿信心,對(duì)未來充滿幻想,但在擁有了巨額財(cái)富后,她卻并沒有迷失在財(cái)富和鮮花中,而是一如既往地堅(jiān)持對(duì)自由的追求和選擇。在拒絕了富有的沃伯頓、能干的戈德伍德后,她選擇接受了奧斯蒙德。奧斯蒙德是杜歇爾夫人的客人,也是梅爾夫人的老朋友。梅爾夫人在向依莎貝爾介紹奧斯蒙德時(shí)說:“他沒有職業(yè),沒有名聲,沒有地位,沒有財(cái)產(chǎn),沒有過去,沒有未來,沒有一切……他是一個(gè)天生就該出人頭地的人物。”依莎貝爾認(rèn)為,奧斯蒙德什么也不是,只是他自己。他的身份不是由任何外在的社會(huì)因素而是由他自身來定義的,因此,他是一個(gè)自由的人。同一個(gè)沒有社會(huì)身份的人結(jié)合,意味著依莎貝爾能夠保持自己的個(gè)性,免除被拉入他人的體系和軌道的危險(xiǎn)。“他擁有廣博的學(xué)識(shí),優(yōu)雅機(jī)智的談吐,對(duì)藝術(shù)頗有造詣和鑒賞力,這都是依莎貝爾渴望在古老的歐洲找到的?!币郎悹栒J(rèn)為奧斯蒙德符合她對(duì)自由追求的理想,在依莎貝爾眼里,奧斯蒙德是個(gè)失意王子,在他們的交往中,她自認(rèn)為找到了體驗(yàn)自由的最佳途徑,并決定與他結(jié)婚。盡管依莎貝爾的親朋好友都反對(duì)她嫁給奧斯蒙德,可她堅(jiān)持說:“我喜歡奧斯蒙德沒錢,我為自己的富有而高興……奧斯蒙德是一個(gè)在貧窮面前保持尊嚴(yán)的人,視富貴如浮云的人。他從來不想往上爬,從來不想出人頭地,世俗的榮譽(yù)不在他心上?!币郎悹枅?jiān)持自己的選擇,不顧一切地嫁給了奧斯蒙德。
婚后,成為奧斯蒙德夫人的依莎貝爾逐漸對(duì)生活有了認(rèn)識(shí),并不斷反思自己以前對(duì)生活的看法。她發(fā)現(xiàn)自己最信任的朋友梅爾夫人,是“實(shí)際、自私和急功近利精神的化身”。她意識(shí)到她對(duì)自由追求的執(zhí)著蒙蔽了她的眼睛,對(duì)于自己的丈夫奧斯蒙德,依莎貝爾終于意識(shí)到在他聰明能干、優(yōu)雅風(fēng)度的背后,隱藏著的自私自利,就像在遍地鮮花中隱藏著一條毒蛇。她愛他不是因?yàn)樗麑?shí)際擁有什么,而是因?yàn)樗o他的一無所有披上了一件金光閃閃的外衣,她曾經(jīng)以為他對(duì)一切名利地位無動(dòng)于衷,但實(shí)際上他從來就不是一個(gè)不計(jì)名利地位的人。奧斯蒙德的理想是飛黃騰達(dá)、闊綽體面、過貴族式的生活。他與梅爾夫人合謀,目的就是要得到她的錢,不僅如此,他還要求她丟棄自己的思想。盡管依莎貝爾是一個(gè)“行動(dòng)自由,隨心所欲,不受約束,反對(duì)按部就班,按習(xí)俗行事的人”,但奧斯蒙德要求她崇拜他,“毫無保留喜歡他,依莎貝爾發(fā)現(xiàn)婚后生活不能滿足她的愿望,不能使她“追求自由”的信仰得以實(shí)現(xiàn),雖然婚姻并不如意,但是她并沒有放棄對(duì)自由的追求,她沒有按照奧斯蒙德的意圖來撮合沃伯頓和帕茜的婚姻。奧斯蒙德試圖控制她的一切,卻無法控制她的思想。正是這一精神上的自由使依莎貝爾免于絕望和毀滅,或淪落于追求庸俗的物質(zhì)享受,以及與奧斯蒙德同流合污的地步,經(jīng)過了理想之愛的破滅,在真誠(chéng)情感的缺憾中,她依然封存著一顆追求自由的心。依莎貝爾要求廣泛地認(rèn)識(shí)人生,渴望親自見識(shí)世界,但是她的理想在婚姻的牢籠里破滅了,她追求自由的執(zhí)著使她受到了懲罰。然而,失去了自由的她反而省悟了自由的真正內(nèi)涵:一個(gè)人可以失去現(xiàn)實(shí)的自由,但不能喪失精神的自由。一個(gè)失去現(xiàn)實(shí)自由的人,并不意味著失去對(duì)自己命運(yùn)的主宰。而一個(gè)失去精神自由的人,就如同任人擺布的木偶,毫無自由可言。
實(shí)際上,依莎貝爾作為一個(gè)女性,她的選擇大大受制于她的性別。而且在婚姻生活中,婦女若想得到幸福,必須與阻礙她們獲得自身充分發(fā)展的各種因素做斗爭(zhēng),經(jīng)濟(jì)獨(dú)立并非全部,傳統(tǒng)習(xí)俗、世代因襲的社會(huì)價(jià)值觀以及自身的傳統(tǒng)觀念,在人生抉擇的關(guān)鍵時(shí)刻總是起著她們平時(shí)也許意識(shí)不到的重要作用。依莎貝爾想做自己人生藍(lán)圖的描繪者,雖然她有對(duì)自由追求的遠(yuǎn)大理想,可是現(xiàn)實(shí)中卻是步履維艱。雖然從世俗的角度來看,她對(duì)自由的追求看似失敗,但是從精神追求層面來看,她對(duì)自由的追求,對(duì)自我的堅(jiān)持,對(duì)獨(dú)立的守望,都體現(xiàn)了她在道德層面的高度,值得我們尊重。作者亨利·詹姆斯超越了以往以大團(tuán)圓的形式寫愛情的套路,在對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境和社會(huì)關(guān)系作解剖時(shí),以嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)主義立場(chǎng),即把握生活、反思?xì)v史、審視人的靈魂,在觀照社會(huì)生活的同時(shí)也觀照人,特別是女性本身的精神世界。伊莎貝爾作為一位擁有夢(mèng)想、渴望盡情生活卻被剝奪了一切機(jī)會(huì)的女子,成為了一種典型的文學(xué)原型。她對(duì)自由的執(zhí)著追求所遭受的挫折促使她對(duì)人生、道德和命運(yùn)有了更深切的認(rèn)識(shí),并使她終身思考自由真正的含義。那就是:自由既理性,又激情;既現(xiàn)實(shí),又浪漫。我們有理由相信,在追求自由的道路上,伊莎貝爾將不再寂寞。
I106.4
A
1003-4145[2012]專輯-0013-02
(責(zé)任編輯:宋緒芬)