劉淑青 劉 敏
(德州學(xué)院,山東德州 2 53023)
歐洲近代巫術(shù)觀念的文化解讀
劉淑青 劉 敏
(德州學(xué)院,山東德州 2 53023)
歐洲近代巫術(shù)觀念是當(dāng)時(shí)歐洲人對(duì)罪惡和消極價(jià)值進(jìn)行想象的文化產(chǎn)物,它是基于顛倒原則,按照積極價(jià)值信念的反面而構(gòu)建的。作為一種文化現(xiàn)象,它是歐洲歷史上久遠(yuǎn)的人性本惡觀念長(zhǎng)期發(fā)展的結(jié)果,同時(shí)也是基督教性壓抑態(tài)度的體現(xiàn)。近代巫術(shù)觀念蘊(yùn)涵著豐富的文化含義。
歐洲;近代;巫術(shù)觀念
近代巫術(shù)觀念是當(dāng)時(shí)歐洲人面臨險(xiǎn)惡的社會(huì)現(xiàn)實(shí),對(duì)宇宙及其周?chē)澜绨l(fā)生的不幸事件的一種扭曲的理解和認(rèn)識(shí),從某種意義上說(shuō)上是當(dāng)時(shí)歐洲社會(huì)現(xiàn)實(shí)的折射。歐洲人對(duì)人性有一種根深蒂固認(rèn)識(shí),這就是人性本惡。在中世紀(jì)末、近代早期,歐洲面臨著氣候變化、糧食歉收、瘟疫流行、政治混亂、宗教紛爭(zhēng)等惡劣狀況,很容易產(chǎn)生悲觀情緒和悲觀文化。近代巫術(shù)觀念中的魔鬼誘惑論、巫魔協(xié)議論、亂倫和食嬰論等深深體現(xiàn)了他們對(duì)人性和現(xiàn)實(shí)的偏執(zhí)、悲觀的認(rèn)識(shí),是末日情結(jié)的重要體現(xiàn),是嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的一種反映。另一方面近代巫術(shù)觀念是按照顛倒原則而構(gòu)建出來(lái)的,體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們對(duì)積極的價(jià)值信念的一種渴望。
自古以來(lái),巫師都被看作是具有超自然能量的人類(lèi)。但是在近代早期,巫術(shù)觀念經(jīng)歷了重大轉(zhuǎn)變,人們認(rèn)為巫師的特殊能量來(lái)自于撒旦,是巫師把靈魂出賣(mài)給撒旦而換來(lái)的,也就是巫魔協(xié)議。巫魔協(xié)議論實(shí)際上是歐洲自古以來(lái)對(duì)人性的悲觀認(rèn)識(shí)發(fā)展的必然產(chǎn)物。
首先,巫魔協(xié)議是近代巫術(shù)觀念的核心要素,巫魔協(xié)議觀源于人性本惡的認(rèn)識(shí)。在近代早期的巫術(shù)觀念中,巫師利用超自然能量無(wú)惡不作,無(wú)所不能,具有強(qiáng)大的破壞力。他們可以左右政局,消弱王國(guó),謀害國(guó)王;控制自然,呼風(fēng)喚雨,引起干旱、洪水、火災(zāi)、饑饉、瘟疫;禍害鄰人,魅惑異性,變?nèi)藶樾螅鼓腥瞬挥?,婦女不孕;破壞生產(chǎn),毀壞莊稼,趕走魚(yú)群,致船沉沒(méi);盜竊牛奶,干擾釀造,傷害人畜等等①Christina Hole.Witchcraft in england,London:B.T.Batsford Ltd,1977,p16.。
對(duì)巫師破壞性活動(dòng)的想象是源于根深蒂固的人性本惡的認(rèn)知,“巫師”是人性弱點(diǎn)的化身,巫師的活動(dòng)是對(duì)人性弱點(diǎn)的極端想象。人性本惡的觀念在西方文化中根深蒂固,人類(lèi)始祖亞當(dāng)與夏娃不抵誘惑、偷食禁果是明顯的例證。性惡論歷經(jīng)數(shù)千年的發(fā)展,已經(jīng)滲透到西方文化的方方面面,巫術(shù)文化也不例外。在巫術(shù)觀念中,人性本惡是巫魔協(xié)議的前提,魔鬼引誘人類(lèi)作惡是在人類(lèi)的意志、信仰、道德等較為脆弱的狀態(tài)下進(jìn)行的。眾多巫師故事中都提到,當(dāng)一個(gè)人惡念占上風(fēng)的時(shí)候,諸如對(duì)鄰居或者親屬不滿(mǎn)和憤懣,因貧窮和饑餓而產(chǎn)生絕望,因巫師的名聲而焦慮不按,寡婦因孤寂而致的幽怨,妻子對(duì)丈夫不滿(mǎn),窮人對(duì)艱難生活的抱怨等,魔鬼才會(huì)不期而至。也就是說(shuō),人們認(rèn)為,嫉妒、憤恨、報(bào)復(fù)、肉欲等人性中的弱點(diǎn)是魔鬼誘惑的前提。那些所謂的“巫師”被看做是邪惡的人性弱點(diǎn)沒(méi)有受到壓抑的人,他們“出身低賤、沒(méi)有接受過(guò)良好教育,其心術(shù)不正、天性邪惡、居心不良、心地惡毒,被鄰居擔(dān)憂(yōu)和憎恨”②Stuart Clark(ed.).Languages of witchcraft,narrative,ideology,and meaning in early modern culture,St.Martin's Press,2001,p48。并且,他們?cè)诋?dāng)?shù)厣鐣?huì)早已擁有了惡名,“他
再次,巫魔協(xié)議觀體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們的悲觀情緒。巫師超自然能量來(lái)自魔鬼的觀點(diǎn),實(shí)際上是把人類(lèi)的作惡歸結(jié)為外力即魔鬼的引誘,這不僅是人性惡觀念的體現(xiàn),更是人類(lèi)面對(duì)自然災(zāi)難、人為的不幸事件而無(wú)能為力、無(wú)可奈何的悲劇情懷。
魔鬼引誘人類(lèi)作惡是歐洲古老而傳統(tǒng)的一種文化觀念。中世紀(jì)末期、近代早期,面對(duì)一系列不確定、不樂(lè)觀現(xiàn)象,魔鬼誘惑人類(lèi)作惡的觀念獲得了更為廣闊的市場(chǎng),從某種程度上講它是一種心理投射,是當(dāng)時(shí)人們推卸責(zé)任、緩解罪孽感的反映,同時(shí)也是歐洲人悲觀情節(jié)的體現(xiàn)。
近代早期,魔鬼文化在歐洲泛濫。魔鬼書(shū)籍在德國(guó)非常暢銷(xiāo),僅16世紀(jì)60年代就有14本魔鬼新書(shū)出版,隨后20年,又有15本問(wèn)世。③Charles Zika.The apperance of witchcraft,print and visual culture in sixteenth - c entury europe,Routledge,2007,p192.甚至偏居歐洲一隅的英國(guó)也盛行魔鬼文化,1612年在蘭開(kāi)夏巫術(shù)案件中被處決的一些人承認(rèn),曾與魔鬼簽訂過(guò)協(xié)議,到17世紀(jì)40年代,巫魔協(xié)議的思想已經(jīng)在英國(guó)東部各郡穩(wěn)穩(wěn)地扎下了根。據(jù)統(tǒng)計(jì),110個(gè)巫術(shù)案件中,有63個(gè)提到撒旦,④James Sharpe.Witchcraft in early modern england,Pearson Education,2001,p1581682年的埃克塞特巫術(shù)案中,巫魔協(xié)議的觀念深深根植于那些審訊巫師嫌犯的審判官的頭腦中,以及那些被判定有罪的婦女的思想中。
在當(dāng)時(shí)的歐洲文化中,魔鬼無(wú)處不在,其恐怖行徑被廣泛傳播,魔鬼成為追求轟動(dòng)效應(yīng)的那些新聞報(bào)道的主要話(huà)題,在恐怖、災(zāi)難故事和新聞中,都有魔鬼的身影。巫術(shù)故事作為轟動(dòng)性新聞的重要部分,有著廣闊市場(chǎng)和眾多讀者,魔鬼形象也被適時(shí)整合進(jìn)來(lái)。在16世紀(jì)末期的歐洲木刻畫(huà)中,巫師從魔鬼那里獲得超自然能力的觀念非常普遍。在巫術(shù)案例中,不管是指控者、被指控者都強(qiáng)調(diào)魔鬼在巫術(shù)犯罪中的重要作用,“16世紀(jì)末魔鬼出現(xiàn)在巫術(shù)活動(dòng)中的事件日益增多”⑤Charles Zika.The apperance of witchcraft,print and visual culture in sixteenth - c entury europe,Routledge,2007,P192.,很多巫師在供認(rèn)中都聲稱(chēng)自己是受到了魔鬼誘惑而作惡。1645年,薩??丝さ奈讕焸児┱J(rèn),她們與魔鬼簽訂協(xié)議,索美塞得的巫師伊麗莎白也供認(rèn),魔鬼許諾讓她擁有金錢(qián)和奢侈的生活以及12年的快樂(lè),作為簽訂巫魔協(xié)議的交換條件。
近代巫術(shù)觀念的產(chǎn)生有深厚的背景。不論哪個(gè)社會(huì),人們都需要對(duì)不樂(lè)觀現(xiàn)象、不確定未來(lái)進(jìn)行解釋?zhuān)瑥亩尫沤箲]和悲觀情緒,進(jìn)而求得一種平衡。在15-17世紀(jì),歐洲經(jīng)歷了一系列重大而迅速的變化,首先是史無(wú)前例的通貨膨脹,人們生活水平急劇下降;同時(shí),隨著資本主義、近代國(guó)家的誕生,歐洲各地經(jīng)歷了叛亂和內(nèi)戰(zhàn),國(guó)際沖突頻仍,統(tǒng)一的基督教會(huì)崩潰。這種惡劣狀況很容易使人產(chǎn)生憂(yōu)慮、恐懼、不確定感,從某種意義上說(shuō)整個(gè)歐洲社會(huì)經(jīng)歷了大憂(yōu)慮時(shí)代,是人類(lèi)歷史上精神最困惑的時(shí)期。在科學(xué)相對(duì)落后的時(shí)代,巫術(shù)成為緩解焦慮的最便捷途徑,憂(yōu)慮刺激知識(shí)分子和統(tǒng)治階級(jí)把動(dòng)亂、不穩(wěn)定和混亂都?xì)w于撒旦與巫師的影響,“社會(huì)崩潰的許多有形信號(hào)——宗教分歧、大眾叛亂、貧窮的蔓延、甚至資本主義精神的出現(xiàn),都被歸于撒旦和其同盟。”①Jonathan Barry,Marianne Hester,and Gareth Roberts(ed.).Witch - h unt in early modern europe:studies in culture and belief,Cambridge University Press,1996,p158,159.政治精英則堅(jiān)信,消除撒旦破壞性影響的最好方式就是鎮(zhèn)壓那些與之簽訂協(xié)議的人即巫師,只有通過(guò)這種方式,世界才會(huì)得以純潔,社會(huì)秩序才能得以恢復(fù)。
從這個(gè)意義上,魔鬼、巫師作祟的認(rèn)識(shí)實(shí)際上是逃避?chē)?yán)酷社會(huì)現(xiàn)實(shí)、獲取心理平衡的一種體現(xiàn)。宗教改革后產(chǎn)生的道德墮落感和對(duì)人的永恒命運(yùn)憂(yōu)慮的罪孽感等等,需要精神釋放,迫害那些邪惡的個(gè)人和那些瓦解道德秩序的個(gè)人,為那些困惑的靈魂提供了安慰,巫師和魔鬼就成為那些經(jīng)歷不幸的個(gè)人和見(jiàn)證混亂的社會(huì)尋找的替罪羊。
縱欲狂歡和謀劃邪惡計(jì)劃的秘密聚會(huì)是人類(lèi)最基本、最古老的幻想,在人類(lèi)歷史發(fā)展的各個(gè)時(shí)期,都出現(xiàn)過(guò)有關(guān)反人類(lèi)、非道德活動(dòng)的神話(huà)和傳說(shuō),近代巫術(shù)觀念中的巫魔會(huì)就是當(dāng)時(shí)歐洲人想象撒旦、魔鬼和巫師密謀推翻基督教社會(huì)的產(chǎn)物。巫魔會(huì)是指巫師集體敬拜魔鬼,從事褻瀆神明、非道德、淫穢下流、令人毛骨悚然的儀式,是關(guān)于異端集體作惡的一種幻想。
在歐洲對(duì)個(gè)人異端罪惡的想象由來(lái)已久,關(guān)于夜間密謀、黑巫、謀殺幼兒、縱欲亂倫和墮落儀式的指控并不新鮮,這些指控曾經(jīng)用于反對(duì)早期的基督徒,后來(lái)用來(lái)反對(duì)異端、猶太人、麻風(fēng)病人、羅馬大主教、主教和圣殿騎士團(tuán)。對(duì)這些異端罪惡的想象具有共同的特征:由所有的社會(huì)積極價(jià)值的反面所構(gòu)成,輔之以許多駭人聽(tīng)聞、毛骨悚然的細(xì)節(jié),巫魔會(huì)觀念也不例外,它蘊(yùn)含著豐富的社會(huì)文化含義。
首先,女巫夜間騎乘參加巫魔會(huì),在歐洲文化中是性放縱和性混亂的象征與符號(hào)?;浇虒?duì)性一直持有壓抑的態(tài)度,禁欲是其一貫主張。在基督教文化中,巫術(shù)與性密切相連。近代早期,隨著基督教的分裂和教會(huì)對(duì)人們?nèi)粘I羁刂频臏p弱,歐洲精英和大眾都開(kāi)始擔(dān)憂(yōu)道德的墮落,特別是對(duì)婦女,女性乘著掃帚或者牲畜夜間參加巫魔會(huì)的形象就是這種擔(dān)憂(yōu)的產(chǎn)物。
婦女夜間騎乘的傳說(shuō)在歐洲有久遠(yuǎn)的歷史,它經(jīng)歷了古典時(shí)代、中世紀(jì)、近代早期三個(gè)階段而最終成型。古典時(shí)代,夜間騎乘的婦女傳說(shuō)就已經(jīng)產(chǎn)生了,她們變成貓頭鷹吞噬嬰兒,這種傳說(shuō)在日耳曼各族中流行。到中世紀(jì),流行著婦女與豐收女神戴安娜一起夜間騎乘外出的傳說(shuō),并且她們外出不再單純作惡,更為經(jīng)常的是為善。同期的在法國(guó)和意大利,則流行著婦女在女神的率領(lǐng)下光顧家庭去為善的傳說(shuō)。直到14世紀(jì),知識(shí)精英對(duì)于婦女夜間騎乘的傳說(shuō)一直持懷疑態(tài)度。但此后,知識(shí)精英的態(tài)度發(fā)生了重大變化,他們相信夜間外出婦女作惡是事實(shí),夜間騎乘婦女開(kāi)始被妖魔化,被稱(chēng)作“女巫”,其飛行能力也被認(rèn)為是撒旦提供,“15世紀(jì)末、16世紀(jì)的學(xué)者們承認(rèn),撒旦以山羊或者一些其他牲畜現(xiàn)身,把巫師帶到巫魔會(huì)從事一些淫亂活動(dòng)。”②Jonathan Barry,Marianne Hester,and Gareth Roberts(ed.).Witch - h unt in early modern europe:studies in culture and belief,Cambridge University Press,1996,p48.當(dāng)時(shí)的巫術(shù)文獻(xiàn)中,關(guān)于女巫騎乘參加巫魔會(huì)的文字和圖畫(huà)俯拾皆是,巫師在前額、手腕涂抹撒旦給予的綠色軟膏,與其他巫師騎著燒火棍或掃帚,或馬、山羊等牲畜,邊走邊念咒語(yǔ),去參加巫魔會(huì),“這些狂野旅者的夜行是17世紀(jì)初期巫師文學(xué)的特征?!雹跜harles Zika.The apperance of witchcraft,print and visual culture in sixteenth - c entury europe,Routledge,2007,p109.
實(shí)際上,女巫夜間騎乘的觀念代表了當(dāng)時(shí)社會(huì)的性壓抑態(tài)度,女巫騎乘在當(dāng)時(shí)的文化中是亂倫的符號(hào)。騎乘女巫代表了道德顛覆:裸露的身體、蓬亂的頭發(fā)、俗艷的服飾、手握山羊角、倒騎等,那些傳統(tǒng)異端婦女形象被整合進(jìn)女巫形象中來(lái),女巫違背了基督教的性壓抑教條,顛覆了傳統(tǒng)社會(huì)中婦女的性被動(dòng)模式。盡管關(guān)于女巫的騎乘工具在歐洲各地流行著不同說(shuō)法,某些地區(qū)流傳著巫師的坐騎是牲畜,而另一些則流傳著巫師騎乘的是木棍,但在大眾文化中流傳最持久的則是巫師騎著掃帚。掃帚在歐洲文化中一直是與女性?xún)H僅聯(lián)系在一起的,因?yàn)殚L(zhǎng)期以來(lái)女性的角色主要是從事家務(wù)。巫師騎乘掃帚的觀念則把巫術(shù)與女性不可分割地聯(lián)系在一起,反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性的普遍態(tài)度。同時(shí),在歐洲文化中,掃帚是生殖崇拜與性的符號(hào),女巫騎乘觀念實(shí)際上是從道德和性的角度表達(dá)了巫師的社會(huì)破壞性本質(zhì)。因?yàn)槌蓑T在歐洲歷史上一直是男性行為,是男性軍事貴族階層身份、地位的象征,而無(wú)男人陪伴的乘騎婦女則是逾越社會(huì)規(guī)范的標(biāo)志,是對(duì)傳統(tǒng)男性行為的顛覆。因此,女巫乘騎的觀念表達(dá)了知識(shí)精英對(duì)性道德與父權(quán)社會(huì)秩序的關(guān)注,表現(xiàn)了社會(huì)鮮明的性偏見(jiàn),是對(duì)婦女的性進(jìn)行的強(qiáng)烈譴責(zé)。婦女被認(rèn)為與生俱來(lái)就有“一種非正常的、貪得無(wú)厭的淫欲”,①Jo n athan Barry,Marianne Hester,and Gareth Roberts(ed.).Witch - h unt in early modern europe:studies in culture and belief,Cambridge University Press,1996,p294.比男人還要強(qiáng)烈。婦女作為好色和放縱的社會(huì)成員的形象在中世紀(jì)和近代早期的歐洲文化中流行,特別是教士,他們把婦女看作是誘惑男人的生物。
近代早期的父權(quán)社會(huì),理想女性應(yīng)該是嫻靜、順從的女性,婚姻被認(rèn)為是性生活的唯一合適場(chǎng)所,并且由男性控制性行為,許多婦女因?yàn)榉腔橐鲂躁P(guān)系諸如私生子和通奸而受到懲罰。那些逾越父權(quán)社會(huì)性模式規(guī)范的婦女,被看作是淫欲強(qiáng)烈的邪惡生物,成為典型的異端婦女。人們認(rèn)為貪得無(wú)厭的淫欲使這些婦女委身于魔鬼成為巫師,“為了滿(mǎn)足淫欲,她們與撒旦媾和”,②H a ns Peter Broedel.The malleus maleficarum and the construction of witchcraft,Theology and popular belief,University of British Columbia,2003,p177,178,181,179.一位世俗審判官和地方官說(shuō),魔鬼同所有的巫婆都有性關(guān)系,因?yàn)閶D女喜歡縱欲。一位宗教裁判所的審判官說(shuō),許多巫師與魔鬼媾和。這樣,女巫違背了婦女順從、被動(dòng)的性模式,成為顛倒性別秩序、凌駕于男人之上的桀驁不馴的生物。更為重要的是,女巫還顛倒了社會(huì)秩序,“顛倒性秩序和社會(huì)秩序是巫師的特征?!币?yàn)樵诟笝?quán)社會(huì)下,社會(huì)的自然秩序就是男性控制女性,騎乘作為一種性混亂的符號(hào),威脅到男性的性行為和性別認(rèn)同,當(dāng)時(shí)積極鼓吹獵巫的審判官克拉馬與司布倫格聲言,“性混亂與巫術(shù)是密切聯(lián)系的,性混亂導(dǎo)致了巫術(shù),反過(guò)來(lái),巫術(shù)擾亂了性關(guān)系”,巫術(shù)因而被看作是顛覆社會(huì)秩序、冒犯上帝和人類(lèi)的犯罪。
作為一種概念,女巫夜間騎乘把女性肉體、人類(lèi)性行為可能造成的威脅以及由此產(chǎn)生的社會(huì)焦慮具體化、形象化,婦女和婦女的罪孽則成為當(dāng)時(shí)社會(huì)和政治等級(jí)制度混亂的象征。
其次,食嬰肉是近代巫術(shù)觀念中巫魔會(huì)儀式的重要組成部分,它在當(dāng)時(shí)也具有深遠(yuǎn)的文化含義。人們認(rèn)為,巫師在巫魔會(huì)上把那些沒(méi)有洗禮的嬰兒供奉撒旦,與其一起啖食嬰兒肉,然后把嬰兒殘骸制成飛行油膏。在巫術(shù)案件中,兒童特別是嬰兒是巫師襲擊的主要對(duì)象,西班牙一巫術(shù)案件如是描寫(xiě)了食嬰肉儀式,巫師用釘子、針刺破嬰兒的頭頂、太陽(yáng)穴……和身體其他部位,吮吸嬰兒血。魔鬼在旁邊進(jìn)行縱容。1534年巴斯克-圣艾德里安的巫術(shù)案件描寫(xiě)了食嬰的駭人細(xì)節(jié):來(lái)自西班牙韋斯卡的幾名婦女用難以想象的殘忍手段殺死了眾多嬰兒,她們把天仙子的葉子放在孩子父母的臥室門(mén)檻下,使其昏睡,然后掐死嬰兒,或者在廚房里活活烤死他們。③Stuart Clark(ed.).Languages of witchcraft,narrative,ideology,and meaning in early modern culture,St.Martin's Press,2001,p180.
在長(zhǎng)達(dá)幾千年的封建社會(huì),無(wú)論在東方還是在西方,女性的性別角色就是相夫教子,歐洲近代早期也不例外。當(dāng)時(shí)歐洲大多數(shù)觀察家認(rèn)為,女性的事務(wù)就是在家中照顧子女,在當(dāng)時(shí)的英國(guó),“正如在大多數(shù)社會(huì),撫養(yǎng)孩子被看作是婦女合適的活動(dòng)?!雹躂ames Sharpe.Witchcraft in early modern england,Pearson Education,2001,p67.已婚婦女的地位部分取決于她生兒育女以及成功養(yǎng)育子女的能力。但是在中世紀(jì)末期、近代早期的轉(zhuǎn)型時(shí)期的惡劣條件下,這無(wú)疑是一項(xiàng)異常艱巨的任務(wù),包括從懷孕、分娩、撫養(yǎng)幼兒等每個(gè)階段,生兒育女的過(guò)程常常受到阻礙,比如不孕、死胎、兒童夭折。生兒育女的失敗往往被看作是婦女的失職,女巫就成為婦女角色失敗及惡母的符號(hào)和象征?!杜字场诽岬?,巫師可以使婦女不孕,如果婦女懷孕,他們?cè)噲D讓其流產(chǎn),如果不成,他們要么把嬰兒獻(xiàn)給魔鬼,要么吞噬他們,“一些巫師違反人性,有撕碎嬰兒而食之的習(xí)慣?!雹軸tuart Clark(ed.).Languages of witchcraft,narrative,ideology,and meaning in early modern culture,St.Martin's Press,2001,p180.多明尼派教士約翰·奈德在1435-1437年的作品中提到,14世紀(jì)末、15世紀(jì)初瑞士首都伯爾尼的法官審判了大量巫師,其中一些人承認(rèn)曾用兒童尸體效忠魔鬼及用作巫術(shù)儀式。
食嬰肉觀念實(shí)際上是基于女性家庭角色的一種深深擔(dān)憂(yōu),而創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)違反母性的惡母形象或曰反母親角色,有學(xué)者指出“巫師的形象從本質(zhì)上講是壞母親的重構(gòu),”⑥Robin Briggs.Withes & neighbour,the Social and Cultural Context of European Witchcraft,Harper Collins Publishers,1996,p281.因而食嬰儀式是顛覆傳統(tǒng)社會(huì)性別價(jià)值的文化符號(hào),既是對(duì)傳統(tǒng)女性角色被顛覆的擔(dān)憂(yōu),也是維護(hù)傳統(tǒng)社會(huì)性別價(jià)值的一種期望。它是對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)性別對(duì)立面的一種譴責(zé),食嬰儀式上的女巫形象是按照傳統(tǒng)的理想母親被創(chuàng)造出來(lái)的,是按照顛覆原則而想象出來(lái)的惡母形象,她不僅未能履行母親生兒育女的天職,卻反其道而行之——?dú)⒑雰?,她們敵視生產(chǎn)、生育以及哺育活動(dòng),拋棄了婦女的基本性別義務(wù)。在近代巫術(shù)觀念中,女巫徹底背叛了傳統(tǒng)的婦女角色,是道德墮落的典型體現(xiàn),弒嬰作為巫魔會(huì)的一個(gè)重要部分,大多數(shù)社會(huì)都認(rèn)為是最大的道德犯罪,“巫師最大的邪惡就是弒嬰”。①
食嬰觀念在近代早期歐洲有著深厚的歷史背景。由饑饉等諸因素導(dǎo)致當(dāng)時(shí)幼兒營(yíng)養(yǎng)不良,加之瘟疫、缺少關(guān)照等因素,造成嬰兒死亡率較高,“1/5的嬰兒要么死于出生,要么在出生的頭幾個(gè)月。”②由于照顧兒童的責(zé)任主要是婦女,因此較高的嬰兒夭折率加劇了父權(quán)社會(huì)一直以來(lái)對(duì)女性持有的那種敵視和疑懼,以及對(duì)婦女家庭角色的擔(dān)憂(yōu),嬰兒夭折被看作是女性所為,是母性淪喪的表現(xiàn),加劇了父權(quán)社會(huì)對(duì)女性及其社會(huì)性別價(jià)值的擔(dān)憂(yōu),“16世紀(jì)后期出現(xiàn)了一些報(bào)道謀殺、巫術(shù)的故事……母親謀殺自己的孩子……或者不關(guān)愛(ài)自己的孩子,反而把母愛(ài)放在老鼠和蟾蜍身上?!雹郛?dāng)時(shí)各種文學(xué)形式塑造了眾多具有攻擊性的、可怕母親形象,原來(lái)孕婦被比作圣母瑪利亞,現(xiàn)在則被看作是夏娃;子宮也隨著被看作是危險(xiǎn)器官,它不再孕育生命,而是毀滅生命。母親身份逐漸在負(fù)面的、威脅性的術(shù)語(yǔ)下被描寫(xiě)。
以當(dāng)時(shí)的英國(guó)為例。英國(guó)男性在各個(gè)方面都感受到了婦女造成的威脅,對(duì)于不受控制或者獨(dú)立的婦女的擔(dān)憂(yōu)比較強(qiáng)烈,“對(duì)婦女擔(dān)憂(yōu)的廣度和密度、男性控制女性行為的安全感的不安在1560-1660年期間非常普遍和強(qiáng)烈?!雹?650年前,對(duì)性別混亂的擔(dān)憂(yōu)已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)高的程度,當(dāng)時(shí)受過(guò)教育的人堅(jiān)信,千禧年即將到來(lái),傳統(tǒng)社會(huì)和政治等級(jí)制度不堪一擊,男權(quán)主導(dǎo)地位正遭到婦女的挑戰(zhàn)和威脅。在一個(gè)父權(quán)制的世紀(jì),以及一個(gè)父權(quán)家庭被看作是基本單位和政治權(quán)威模式的世紀(jì),為維護(hù)性別秩序,父權(quán)社會(huì)要對(duì)婦女異端進(jìn)行鎮(zhèn)壓。這種思潮導(dǎo)致了厭女文學(xué)的流行,同時(shí)一些教士寫(xiě)的家庭行為手冊(cè)特別暢銷(xiāo),它倡導(dǎo)男性在婚姻中的主導(dǎo)地位和父權(quán)權(quán)威。另外該時(shí)期反對(duì)婦女的立法也逐漸增加了,從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了社會(huì)對(duì)傳統(tǒng)父權(quán)社會(huì)秩序受到威脅的一種恐懼,以及隨之而來(lái)的鎮(zhèn)壓。
近代巫術(shù)觀念是由思想與信仰、期望與想象、困惑與偏見(jiàn)構(gòu)成的一整套行為的幻想,這些行為是按照正常社會(huì)行為的反面而創(chuàng)造出來(lái)的。歐洲近代社會(huì)的“女巫”就是按照當(dāng)時(shí)父權(quán)社會(huì)的理想女性,根據(jù)顛倒原則而構(gòu)筑出來(lái)的,因而女巫集中了所有理想婦女反面的那些特質(zhì),成為異端婦女的典型代表和替罪羊。
近代巫術(shù)觀念表面上看起來(lái)荒誕不經(jīng),但是它在一定程度上反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),以及對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種扭曲認(rèn)識(shí)。它揭示了當(dāng)時(shí)人們的日常生活,魔鬼分發(fā)藥粉或者毒藥實(shí)際上是人們治療疾患的行為的反射,弒嬰、食嬰觀則在一定程度上反映了當(dāng)時(shí)兒童生活狀況,巫魔會(huì)上的淫亂描寫(xiě)則揭示了當(dāng)時(shí)社會(huì)的道德?tīng)顩r。艱難生活和惡劣處境使人們產(chǎn)生了恐怖幻想,“連接真實(shí)世界和想象世界的巫師,連同作為反社會(huì)的巫魔會(huì),不安分地盤(pán)旋在惡魔的幻覺(jué)和邪惡的現(xiàn)實(shí)之間?!雹萃瑫r(shí),近代巫術(shù)觀念揭示了當(dāng)時(shí)人們對(duì)日常生活、周?chē)澜绲睦斫夂退季S的方式,巫術(shù)案件的當(dāng)事人描寫(xiě)的巫魔協(xié)議和巫魔會(huì),盡管荒謬異常,但卻反映了敘述者的文化關(guān)注,巫魔會(huì)包括女巫騎乘、縱欲狂歡和食嬰兒肉是當(dāng)時(shí)人們的普遍噩夢(mèng)。
K504
A
1003-4145[2012]05-0035-05
2011-09-20
劉淑青,德州學(xué)院歷史系教授,歷史學(xué)博士,英國(guó)約克大學(xué)訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者。劉敏,德州學(xué)院汽車(chē)工程副教授。
山東省社科規(guī)劃課題“近代英國(guó)轉(zhuǎn)型時(shí)期的巫術(shù)研究”(項(xiàng)目編號(hào):07DLSZ02)的階段性成果。們的壞名聲可以追溯到中年或者更早時(shí)期”①Robin Briggs.Withes & neighbour:the Social and Cultural Context of European Witchcraft,Harper Collins Publishers,1996,p22,24,269.。很多巫術(shù)案件的證人都認(rèn)為,巫師缺少鄰里友誼感和集體歸屬感,在與鄰人交往中常常心存不滿(mǎn),甚至與鄰人爭(zhēng)吵,憤怒、仇恨、報(bào)復(fù)欲等人性弱點(diǎn)最終促使他們施巫于鄰。巫術(shù)指控的一般模式是巫師與鄰居爭(zhēng)吵,不久后者就遇到了不幸。一個(gè)人受到施巫的懷疑,沒(méi)有哪一個(gè)因素是關(guān)鍵的,而取決于鄰人長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)他(她)人性的看法,巫師的壞名聲是在歲月中一點(diǎn)一滴建立起來(lái)的,它可以整合很多不相干因素。另外,被指控巫師被認(rèn)為薄情寡義、言語(yǔ)刻薄、暴躁易怒、喜歡詛咒。在很多巫術(shù)故事中,巫師受到鄰居接濟(jì),但卻因接濟(jì)太少而與鄰人爭(zhēng)吵,后來(lái)發(fā)生的不幸事件很自然地歸于巫師作祟;巫術(shù)案件的證人經(jīng)常提到,巫師偏好詛咒,這很容易被理解為傳統(tǒng)的巫術(shù)行為,從而被解釋成鄰居不幸的原因,一位見(jiàn)證人說(shuō)“她(嫌犯)喜歡謾罵和詛咒,并且當(dāng)鄰居因?yàn)轲嚮幕蛘咂渌驅(qū)е虏恍視r(shí),卻幸災(zāi)樂(lè)禍?!痹俅危藗冋J(rèn)為,巫師嫉妒成性、報(bào)復(fù)欲強(qiáng)。有學(xué)者研究發(fā)現(xiàn),英國(guó)巫術(shù)指控呈現(xiàn)拒絕施舍-報(bào)復(fù)模式,受害人多是地方社會(huì)較為富裕的階層,而巫師則是來(lái)自相對(duì)窮困的家庭。他們聲稱(chēng)巫師施巫是出于報(bào)復(fù)和嫉妒,因?yàn)榍罢呔芙^了窮困鄰居的救濟(jì)和交換的要求,從而引起后者的憤怒和嫉妒,最終遭到報(bào)復(fù)。這種指控模式在16世紀(jì)90年代后非常流行。在當(dāng)時(shí)的巫術(shù)小冊(cè)子中,巫師被鄰人指責(zé)為容易被激怒,并且心胸狹隘、擅長(zhǎng)報(bào)復(fù)。巫師報(bào)復(fù)的故事是巫術(shù)指控的重要形式之一,在這里受害者傷害了巫師,遭到后者的詛咒,事后前者果然遭受了損失、病患甚至死亡。巫術(shù)故事的另一重要形式就是拒絕模式,受害人拒絕幫助巫師,結(jié)果遭到后者的傷害。最后,人們認(rèn)為,道德意識(shí)和個(gè)人意志薄弱、縱欲無(wú)度等人性弱點(diǎn)使人出賣(mài)靈魂、成為巫師。在眾多的巫術(shù)案件中,很多巫師是道德異端,他們因?yàn)榈赖略杰壎艿街缚?,在教?huì)法庭的記錄中,許多巫師不是嚴(yán)重的社會(huì)犯罪,“他們很少因?yàn)楸I竊之類(lèi)的犯罪受到迫害”②Jo n athan Barry,Marianne Hester,and Gareth Roberts(ed.).Witch - h unt in early modern europe:studies in culture and belief,Cambridge University Press,1996,p154.,而是因不道德行為被懷疑和迫害,諸如亂倫、墮胎、私通等性道德觸犯。1613年一位受到巫術(shù)審判的婦女因有三個(gè)私生子,而一些受到巫術(shù)指控的婦女則因公開(kāi)談?wù)撔允隆?/p>
(責(zé)任編輯:蔣海升)
Stuart Clark(ed.).Languages of witchcraft,narrative,ideology,and meaning in early modern culture,St.Martin's Press,2001,p180.
Jonathan Barry,Marianne Hester,and Gareth Roberts(ed.).Witch - hunt in early modern europe:studies in culture and belief,Cambridge University Press,1996,p140.
Mary E.Fissell.Vernacular Bodies:The Politics of Reproduction in Early Modern England,Oxford University Press,2006,p53.
Anthony Fletcher.“Men’s Dilemma:the future of Patriarchy in england 1560 - 1660,”Transactions of the royal historical society,sixth series,Vol.4(1994),p69.
Robin Briggs.Withes & neighbour,the Social and Cultural Context of European Witchcraft,Harper Collins Publishers,1996,p58.
①② ③④ ⑤