黃 仲 山
(中國社會科學(xué)院研究生院文學(xué)系,北京 102488)
新的媒體方式或媒介語言在不斷地重構(gòu)我們的當(dāng)代生活,網(wǎng)絡(luò)成為了我們這個時代最新鮮的話題之一,它以強(qiáng)勢的姿態(tài)介入了文學(xué)這個古老的領(lǐng)域,似乎在一夜之間改變了延續(xù)已久的文學(xué)社會學(xué)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一時間成為文學(xué)圈內(nèi)的熱點(diǎn),評論家眾說紛紜,褒貶不一,但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為一種新生事物,終究作為一種存在進(jìn)入了人們的視野,無法回避也無需回避。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的擁躉者發(fā)出一個旗幟般的口號:“人人都可以成為藝術(shù)家。”這種基于網(wǎng)絡(luò)平臺的創(chuàng)作對傳統(tǒng)文學(xué)觀念是一種解構(gòu),同時又是一種自由抒情的展示,消解了文學(xué)所具有的神性品格。網(wǎng)絡(luò)鋸掉了傳統(tǒng)文學(xué)過于森嚴(yán)的門檻,給了文學(xué)一個相對自由的生存空間,人人都有在這里自由抒寫的權(quán)利。然而,伴隨著文學(xué)的這種極度自由而來的,是模式化之后的平面化,感情被過度消費(fèi),厚度卻被極大地削弱了。號稱幾百萬的龐大網(wǎng)絡(luò)寫手隊伍,海量的作品庫存,聽起來頗為激動人心,但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)魚龍混雜、泥沙俱下的現(xiàn)實是誰也回避不了的。網(wǎng)絡(luò)中的作品百花齊放但也雜草叢生,深沉厚重的抒情文字常常在網(wǎng)絡(luò)中被淹沒,一本正經(jīng)的傾訴也許會被解讀為無厘頭的淺薄搞笑。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)缺少約束,出現(xiàn)了許多文字粗疏、龐雜無序,處在一種粗糙的原生態(tài)水平的作品,更多的人是在這里自娛自樂,自怨自艾,自吹自擂,顧影自憐,平鋪一些小情小緒,而很少有讓人眼前一亮的文字出現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從此被貼上了膚淺、平面化的標(biāo)簽,而一旦真正有思想、有深度的杰作出現(xiàn)時,卻又泛不起一絲漣漪,就像一顆美麗的流星砸在沙漠中央,無聲無息。難道網(wǎng)絡(luò)生態(tài)決定了那些厚重深沉之作無法生存嗎?
數(shù)量并不會制造文學(xué)的輝煌,如果網(wǎng)上的作品如同雜草一樣自由蔓延,那么它們也就如同雜草一樣為人所遺忘,這對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展前景極為不利。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是基于自由的,但人們都期待著一種秩序的存在,混亂、無序的狀態(tài)往往傷害了閱讀,最終傷害的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自身。作者有自由發(fā)表的權(quán)利,讀者也有閱讀精致作品的權(quán)力,每個人的注意力是有限的,只有讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的擁護(hù)者、讀者閱讀到更為精美的、質(zhì)量更高的作品,才能維系讀者對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的持久熱度,培養(yǎng)讀者對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興趣和感情,并且在這個過程中培養(yǎng)出新的讀者。這注定了人們必須對不斷涌現(xiàn)的作品進(jìn)行程度不一的篩選,使互聯(lián)網(wǎng)由“信息裸露”時代過渡到“信息整理”時代,盡管在這個過程中也許會有不少弊端,但至少不致陷于無邊無際的沼澤中而無力自拔。
很多理論家和觀察家注意到這一問題,許多人已開始在做這種披沙揀金的工作。文學(xué)網(wǎng)站是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生存的園地,是優(yōu)秀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的集散地,承擔(dān)了推介、發(fā)表、傳播、述評的任務(wù),相當(dāng)于傳統(tǒng)的文學(xué)雜志。有許多網(wǎng)站則孜孜以求,打造自己的品牌,比如榕樹下、黃金書屋、天涯社區(qū)、橄欖樹等。這種有組織的發(fā)表形勢和集體交流模式使得最初散落各處的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品漸漸地聚沙成丘,而他們本身就是在做最初的遴選工作,力求維護(hù)網(wǎng)站形象,籠絡(luò)更多的網(wǎng)上讀者。
然而真正意義上的縱向篩選還是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評獎,這種活動對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響早已超出了單純作品的評比,它作為一種客觀的、強(qiáng)大的作用力“型塑”著成長中的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。比如,一次網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的評比活動,其獎項的設(shè)立會影響到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文體意識,評委的來源和組成結(jié)構(gòu)會映射網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的地位,并暗示著各個層次的人對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的關(guān)注程度,而評比的標(biāo)準(zhǔn)和獲獎的作品無形中會對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)形成一種心理暗示,無論網(wǎng)絡(luò)寫手們是贊成還是反對,是擁護(hù)還是不屑,有意模仿還是另辟蹊徑,客觀上都有助于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的朝著既定軌道發(fā)展,這些評判標(biāo)準(zhǔn)往往也會積淀為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)。一次評比活動未必就能起到振衰起弊的作用,但畢竟給這種無序做了一點(diǎn)點(diǎn)解套的努力,讓讀者更清醒地看到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的實績。
另外一個令人關(guān)注的現(xiàn)象是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)吸引了傳統(tǒng)文學(xué)獎評委們的關(guān)注,2010年魯迅文學(xué)獎首次在作品征集范圍中增加網(wǎng)絡(luò)文學(xué),據(jù)說,這是官方文學(xué)獎項首次向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)敞開大門,引起了人們的諸多議論。首先,不論這些文學(xué)獎的評委的動機(jī)是什么,但起碼說明了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與日俱增的影響力,使人難以忽視其存在;另外,傳統(tǒng)文學(xué)獎項的介入也有助于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的推介和遴選,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該積極參與傳統(tǒng)文學(xué)評獎而不是排斥,畢竟在平臺的權(quán)威性上和官方資源的占有率上,傳統(tǒng)文學(xué)獎都具有不可忽略的優(yōu)勢。
不論是文學(xué)網(wǎng)站對作品的積聚和篩選還是各種縱向的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評比,都是對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)遴選模式的嘗試,但問題的關(guān)鍵在于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的聚合與傳播模式是否有利于優(yōu)秀作家和精品文學(xué)的生存。如果網(wǎng)絡(luò)不能解決版權(quán)問題,不能對優(yōu)秀作品給予及時地評介與肯定,那么優(yōu)秀作家的逃亡將難以避免。據(jù)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究專家馬季先生說,05年以后,網(wǎng)絡(luò)收費(fèi)模式逐漸成熟,起點(diǎn)中文網(wǎng)、17K文學(xué)網(wǎng)、晉江原創(chuàng)網(wǎng)等專業(yè)文學(xué)網(wǎng)站都有專門的讀者頻道,“這對寫作有一定的引領(lǐng)作用,也是網(wǎng)絡(luò)寫作的必然走向。不經(jīng)過商業(yè)化,很難出現(xiàn)高端的寫作精英?!盵1]只有不斷地探索網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評和遴選的新途徑,讓網(wǎng)絡(luò)作家得到足夠的尊重和精神、物質(zhì)上的支持,才能夠使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)群體一代一代地生存下去。
如果說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)縱向的評選本意是好的,那么評選存在的一系列問題和所衍生的亟待解決的問題也不得不列入考慮的范圍之中。
首要的問題是:評選的考官主體應(yīng)該是什么類型的人,換句話說,就是誰該掌握網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評選的話語權(quán)?對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)進(jìn)行發(fā)言和積極闡釋的人群是一個混雜的群體,來自四面八方,其中有從事網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的網(wǎng)絡(luò)寫手,有在網(wǎng)絡(luò)上或是傳統(tǒng)文學(xué)媒體上從事文學(xué)批判的批評家,也有知名的傳統(tǒng)作家,還有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品評比活動的組織者以及評委,甚至還包括把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)搬上平面媒體的出版社,當(dāng)然還有數(shù)量龐大的網(wǎng)民。美國路易斯·羅塞托認(rèn)為“網(wǎng)絡(luò)真正的力量在于互動性,互動性讓人們對作品、主題、趨勢和當(dāng)中的想法產(chǎn)生興趣,同時讓作品有生命,不斷進(jìn)化,維持使用者的參與程度。”[2]243在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)布和傳播過程中,作者和讀者具有極強(qiáng)的互動性,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所借助的是一個互動自由的空間,似乎誰都可以對它評頭論足,這也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評最大的優(yōu)勢,然而,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)處在一種競技場中,這種大眾化的眾說紛紜也要面臨一種篩選、過濾、汰變的過程,按照福柯的“話語即權(quán)利”的觀點(diǎn),最終話語權(quán)落在誰的手里,不僅體現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展現(xiàn)狀,而且還影響著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的未來,確實是個應(yīng)該慎之又慎的問題。傳統(tǒng)文學(xué)作家、批評家長期以來掌握著文壇的話語霸權(quán),現(xiàn)在往往又以文學(xué)的名義滲入網(wǎng)絡(luò)這塊新辟的園地,這些來自傳統(tǒng)文學(xué)陣營的作家掌握著評獎的權(quán)利,對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的隔膜引起某種心理上的排斥,必然產(chǎn)生與廣大網(wǎng)民的裂縫。如果是這樣,那么以后那些網(wǎng)絡(luò)寫手寫出的作品是給網(wǎng)民看的呢,還是為取悅這些專家評委呢?張抗抗自己也承認(rèn):“任何評獎過程中真正較量的不是作品,而是評獎的標(biāo)準(zhǔn)?!盵3]那么,一個現(xiàn)實的問題是:評獎的考官主體應(yīng)是文化精英,還是普通網(wǎng)民?
其實,在網(wǎng)絡(luò)所積聚的群體中,最重要最不應(yīng)被忽視的就是廣大的普通網(wǎng)民,是他們支撐起網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一片天空,他們是載舟的水,如果忽視其存在,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這只剛剛啟程的大船遲早會被擱淺。如果排斥了廣大的網(wǎng)民,而使評選成為一種學(xué)院派主宰的游戲,這不符合網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作者和與閱讀者的利益,也不利于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的良性發(fā)展。因此,我覺得普通網(wǎng)民有權(quán)利參與到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評選中來,并成為其中的主體。另一方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展處于起步階段,標(biāo)準(zhǔn)各異,很難統(tǒng)一,因此,評選也有必要借助于傳統(tǒng)文學(xué)作家和衡量標(biāo)準(zhǔn)的支持,這樣有助于提升網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的品味。有許多網(wǎng)友對傳統(tǒng)文學(xué)的介入抱有很大的戒心,拒絕一切來自傳統(tǒng)文學(xué)的批評話語,我覺得這就走入了另一個極端,是一種固步自封之舉,無益于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的長遠(yuǎn)發(fā)展。如果評委是由傳統(tǒng)作家、網(wǎng)絡(luò)寫手、普通網(wǎng)民和批評者共同組成的隊伍,形成一種多樣的、分梯次的評選形式,這樣或許能照顧到各個方面的平衡。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評選會帶來一系列的連鎖效應(yīng),經(jīng)過評選,再通過紙質(zhì)媒介出版,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)被納入到傳統(tǒng)的傳播體系和批評語境之中。許多人產(chǎn)生了這樣的疑問:現(xiàn)存的文學(xué)多元語境最終會走向“歸一”嗎?這會不會是傳統(tǒng)文學(xué)的招安之舉?其實,網(wǎng)絡(luò)寫手中存在著一種宋江情節(jié)與小妾心理,這是不爭的事實。在這個時時處于變化之中的社會,“后”學(xué)觀念盛行,一個新的概念剛誕生不久,便馬上有更新的取而代之,尤其是在網(wǎng)絡(luò)世界里,自認(rèn)為新穎的觀點(diǎn),還是難以跟上網(wǎng)絡(luò)的變化。正如網(wǎng)絡(luò)的易變,網(wǎng)絡(luò)中走出的作家也很容易在網(wǎng)絡(luò)的汰變中快速失位,淡去昔日甚或昨日還顯燦爛的光環(huán),繼而淡出人們的視野,正所謂“成也網(wǎng)絡(luò),敗也網(wǎng)絡(luò)”,他們?nèi)狈鹘y(tǒng)作家的那種持久的影響力。傳統(tǒng)作家的名聲因為紙質(zhì)媒介的保存和傳播方式而得到保證,能夠得到相當(dāng)一部分讀者長期的關(guān)注,而許多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家卻有一種強(qiáng)烈的危機(jī)意識,一旦在網(wǎng)絡(luò)中混出名聲,賺得人氣,便抽身退網(wǎng),轉(zhuǎn)向另一條陣營,當(dāng)起了精英,從此喪失了原本具有的草根特性。網(wǎng)絡(luò)對于他們來說,只是手段,而非目的,在他們的意識底層,網(wǎng)絡(luò)并非其安身立命所在,他們渴求依附在傳統(tǒng)文學(xué)體制下,來維系作為一個作家的存在。因而,可以看到,幾場文學(xué)大獎的評選活動就足以將優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)寫手們誘惑,繼而一網(wǎng)打盡,使之若即若離地處身于傳統(tǒng)文學(xué)的懷抱中。所以,評選選出的新星能否經(jīng)得起種種考驗,保持一種持久的熱度,是一個現(xiàn)實的話題,它關(guān)乎網(wǎng)絡(luò)文學(xué)究竟往何處去,表現(xiàn)出一種什么樣的面貌,做出什么樣的定位的問題。
自2005年起,借助于各種媒體,超級女生、夢想中國等選秀活動進(jìn)行得如火如荼,并帶起了一股強(qiáng)勁的選秀風(fēng)潮,形成了一種獨(dú)特的選秀文化。這種選秀模式的最大特點(diǎn)是無門檻的海選,選手在舞臺上公開展示,進(jìn)行相互的比拼,逐級淘汰,觀眾同時又擔(dān)任評委的角色,評比與欣賞二位一體,最大限度地調(diào)動了最廣大受眾的積極性。另一件意義重大的事是博客的興起?!安┛汀敝傅氖且环N網(wǎng)絡(luò)日志,是由來自各個領(lǐng)域的人寫下的日志或思想筆記。博客在2001年的“911”事件中逐漸為人所知,在中國,博客在2005年真正地興盛起來,有號稱幾百萬的網(wǎng)民參與寫作,還有很多作家、學(xué)者、文人、演藝界名人參與了博客寫作,徐靜蕾、陳村、韓寒、曹文軒等人的博客一度成為熱點(diǎn),博客賦予了網(wǎng)絡(luò)寫手們一個個人的空間,同時它又是完全公開的,全體網(wǎng)民都可以瀏覽并跟帖評論,這一方面滿足了網(wǎng)絡(luò)寫手擁有自己的寫作園地的愿望,又滿足了他們作為一個文字擁有者渴望被認(rèn)同的欲求。在此背景下,博客文學(xué)也應(yīng)運(yùn)而生,這些文字“是一種基于網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的大眾文學(xué)、平民文學(xué)和通俗文學(xué),但它真實地反映了博主的心理感受,抒發(fā)了真情實感,表達(dá)的生命感悟清新鮮活、自然質(zhì)樸,其文學(xué)的含量和審美的價值是毋庸置疑的?!盵4]如果說文學(xué)網(wǎng)站對作品是一種橫向的組織,那么博客就是對個人作品的縱向整理,許多寫手不滿于論壇文學(xué)的混雜與喧囂,轉(zhuǎn)而開辟自己的園地,把自己的精致文字打包進(jìn)行展出。在這片園地里,作者擁有規(guī)劃整理的權(quán)利,他們珍惜自己博客的名聲,及時地清除了垃圾文字,這實際上是一種自我的評價與遴選。網(wǎng)友閱讀文章之后,可以即時發(fā)帖評論,作家與讀者實現(xiàn)了最有效的互動。因此,文學(xué)博客是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一種新的存在形式,也是一種新的評價與遴選模式,給我們在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的整理方面做出了許多有益的啟示。
選秀文化與文學(xué)博客的興起,從積極的意義上看,為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的聚合與遴選模式的優(yōu)化帶來了新的契機(jī)。如果采用選秀模式的合理內(nèi)質(zhì),在網(wǎng)上進(jìn)行作品海選,網(wǎng)民投票與專家點(diǎn)評相結(jié)合,逐級淘汰,最終評選出最優(yōu)秀的作品,這樣能夠提升關(guān)注程度,而且最大限度地體現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自由特性以及對草根利益的尊重,優(yōu)秀作品在評選的同時就被廣泛閱讀,被推介出去,成為熱點(diǎn)繼而成為經(jīng)典。2008年11月到2009年6月,在中國作家協(xié)會的指導(dǎo)下,中國作家出版集團(tuán)、長篇小說選刊雜志社和中文在線共同舉辦了“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)十年盤點(diǎn)”活動,引起了廣泛的關(guān)注。這次盤點(diǎn)其實也是一種面向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的遴選活動,特點(diǎn)是突出了網(wǎng)民投票和專家評選的雙軌制,網(wǎng)民可以像選秀那樣海選出其中的精品,晉級模式模仿選秀活動的程序,從100進(jìn)50、50進(jìn)30直到選出10篇最具人氣的作品,和選秀活動如出一轍。另一方面,活動又充分參考了傳統(tǒng)的專家評選模式,由專家組成的評審委員會選出十部網(wǎng)絡(luò)最佳作品,這種雙軌制體現(xiàn)了當(dāng)下民間和官方的某種平衡,說明在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)遴選機(jī)制的探索道路上,不僅需要新的思路,也需要對傳統(tǒng)模式進(jìn)行某種借鑒。
另外,文學(xué)博客作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的書寫和整理的存在模式,也給基于橫向的網(wǎng)絡(luò)評比帶來靈感,催生了新的評選形式。2005年歲末,新浪網(wǎng)等網(wǎng)站紛紛推出博客評獎活動,國外也有專門的博客文學(xué)獎——布魯克獎,他們在一個新的領(lǐng)域詮釋著對文學(xué)、對生活的理解,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大大地豐富起來。博客的點(diǎn)擊率是文學(xué)博客受歡迎程度的重要參數(shù),而文學(xué)博客的品牌認(rèn)知也為某些博客凝聚了人氣,這些都成為文學(xué)博客評比的重要考量因素。博客的評比實際上是對網(wǎng)民注意力的爭奪,而這種評比本身有利于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的秩序重構(gòu)。當(dāng)我們在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的聚合和遴選模式中探索新變時,當(dāng)我們思考網(wǎng)絡(luò)文學(xué)優(yōu)勝劣汰機(jī)制如何轉(zhuǎn)型時,社會和網(wǎng)絡(luò)發(fā)展的新的現(xiàn)象其實給了我們很多啟示。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)擁有傳統(tǒng)文學(xué)無可比擬的優(yōu)勢,正如有學(xué)者所預(yù)言的:“正是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出場與控場,文學(xué)的變異已不容否認(rèn),也許這種異態(tài)的文學(xué)恰恰預(yù)示著文學(xué)的未來走向也未可知?!盵5]163如果能夠揚(yáng)長避短,不與傳統(tǒng)文學(xué)爭一時之勝,找好自身的定位,努力營造一種良好的網(wǎng)絡(luò)生存環(huán)境,建立完善科學(xué)的批評與遴選模式,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的聚合自由而有序,那么我們就有理由期待文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)的世界扎根并開花結(jié)果,開創(chuàng)出一個令人耳目一新的局面。