衛(wèi)東
2012年1月,日本東京警方接到國(guó)民骨髓庫(kù)管理機(jī)構(gòu)報(bào)警,稱(chēng)有醫(yī)生冒充白血病患者,利用骨髓庫(kù)信息謀取利益。日本的國(guó)民骨髓庫(kù)是民眾主動(dòng)提供骨髓樣本而組成的資料庫(kù),這起丑聞一經(jīng)曝光,在日本社會(huì)和醫(yī)學(xué)界引起極大震動(dòng)。
東京警方立即展開(kāi)調(diào)查,很快找到一個(gè)叫“生命備胎”的網(wǎng)站。網(wǎng)站首頁(yè)用大大的黑字寫(xiě)著:環(huán)境污染嚴(yán)重,與其等白血病來(lái)襲再慌忙找配型,不如早早在人海中找到那個(gè)骨髓相合者,爭(zhēng)取生命最寶貴的時(shí)間和機(jī)會(huì)。該網(wǎng)站2010年注冊(cè),擁有1000多名會(huì)員,網(wǎng)站宣稱(chēng)已配型成功40多人。警方順藤摸瓜,將網(wǎng)站創(chuàng)始人、國(guó)立癌癥研究中心中央醫(yī)院工作人員雅美抓獲,一條利用骨髓庫(kù)牟利的利益鏈浮出水面。讓人驚訝的是,國(guó)立癌癥研究中心中央醫(yī)院著名教授井村健竟是雅美的同伙,正是他不斷出具虛假病歷,才從骨髓庫(kù)一次次騙取資料……
啟動(dòng)“備胎計(jì)劃”:為愛(ài)女潛在的生命威脅設(shè)防線(xiàn)
位于東京的國(guó)立癌癥研究中心中央醫(yī)院是日本最權(quán)威的癌癥研究機(jī)構(gòu),井村健是醫(yī)院血液科的教授醫(yī)師,一直過(guò)著事業(yè)有成、婚姻幸福的生活。然而,2009年3月,他的雙胞胎大女兒葉子死于白血病。
井村健出生于日本長(zhǎng)崎,7歲時(shí),父親死于白血病,母親獨(dú)自撫養(yǎng)井村健與他的哥哥,上進(jìn)的井村健考取日本著名的早稻田醫(yī)學(xué)院。1984年,29歲的井村健與丸美結(jié)婚,生下雙胞胎女兒葉子和靜子。2006年,井村健進(jìn)入東京國(guó)立癌癥研究中心中央醫(yī)院工作,成為日本在血液病治療方面頗具權(quán)威的專(zhuān)家。
2008年,在美國(guó)讀碩士的長(zhǎng)女葉子突然患上急性淋巴性白血病。面對(duì)愛(ài)女的病情,取得多項(xiàng)研究成果的井村健也束手無(wú)策。白血病最根本的治療辦法只能進(jìn)行骨髓移植,可井村健全家配型均不成功。無(wú)奈之下,井村健只好求助于日本的國(guó)民骨髓庫(kù)??晒撬鑾?kù)數(shù)據(jù)龐大,2009年3月,葉子最終沒(méi)能等到配型結(jié)果,撒手而去。
葉子的死令井村健非常痛苦。一方面,身為醫(yī)學(xué)專(zhuān)家的他眼睜睜看著女兒飽受病痛折磨失去性命,殘酷的現(xiàn)實(shí)讓他對(duì)準(zhǔn)備奉獻(xiàn)畢生的研究產(chǎn)生懷疑;另一方面,白血病有遺傳易感性,父親和葉子因病而去,讓井村健非常擔(dān)心另一個(gè)女兒靜子,因?yàn)樯頌殡p胞胎,一個(gè)得白血病,另一個(gè)患病的機(jī)率高達(dá)20%。
身為一家之主的井村健把自己滿(mǎn)腹憂(yōu)愁都藏于心,安慰同樣悲傷的妻子丸美和女兒靜子。考慮到白血病治療技術(shù)成熟,只要找到合適的骨髓配型,就能有效穩(wěn)定病情、延長(zhǎng)生命。幾番思考之后,一個(gè)大膽的計(jì)劃在井村健腦海浮現(xiàn):提早為靜子尋找合適的骨髓捐獻(xiàn)者,萬(wàn)一靜子不幸染病,就能立即聯(lián)系骨髓配型者,他就能贏得時(shí)間,通過(guò)手術(shù)留住女兒的生命。
2009年4月,井村健分別抽取自己、妻子、靜子的血液進(jìn)行骨髓配型,結(jié)果不理想。井村健將目光投向了有著千萬(wàn)骨髓樣本的日本骨髓庫(kù)。為了防止人們通過(guò)骨髓庫(kù)牟利,也為了保障骨髓庫(kù)為更多的病患提供幫助,日本醫(yī)學(xué)部規(guī)定:只有病人方可附帶病歷,向骨髓庫(kù)管理機(jī)構(gòu)提出申請(qǐng)配型。這就意味著靜子不具備申請(qǐng)資格。
井村健雖明知醫(yī)生的職業(yè)道德,并且一直嚴(yán)格遵守,但對(duì)女兒的擔(dān)憂(yōu)最終戰(zhàn)勝了理智。為了幫靜子進(jìn)行骨髓配型,井村健反復(fù)思考后,寫(xiě)了一份病歷,交給助手中田雄一。
中田雄一是井村健的博士生,在癌癥研究中心當(dāng)醫(yī)師,專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)醫(yī)院與骨髓庫(kù)的聯(lián)系。井村健告訴中田,自己在美國(guó)的朋友不幸患上白血病,傳真過(guò)來(lái)一份血液樣本資料,想向骨髓庫(kù)尋求配型。中田有些奇怪地問(wèn)道:“他為何不自己向骨髓庫(kù)尋找呢?”井村健解釋道:“他自己是醫(yī)生,為了不讓家人擔(dān)心,自己偷偷檢查、確診,并沒(méi)有正規(guī)的病歷,這才求我想辦法……這是我根據(jù)他的資料寫(xiě)的病歷,你幫我與骨髓庫(kù)聯(lián)系一下?!彪m然井村健的做法有違常規(guī),但因?yàn)榫褰∈亲约旱膶?dǎo)師,中田還是根據(jù)病歷做了一份詳細(xì)的資料,提交給骨髓庫(kù)管理機(jī)構(gòu)。
因?yàn)檠芯恐行闹醒脶t(yī)院經(jīng)常與骨髓庫(kù)有業(yè)務(wù)往來(lái),而且中田的資料非常詳盡,骨髓庫(kù)同意受理,并按照樣本進(jìn)行配型。井村健開(kāi)始了翹首以盼的漫長(zhǎng)等待。
五個(gè)月后,中田給井村健轉(zhuǎn)達(dá)了骨髓庫(kù)傳來(lái)的消息:病人的骨髓初步配型成功,對(duì)方是在富士山工作的雅美。聽(tīng)到這條消息,井村健興奮不已:他終于為女兒找到“生命備胎”了。
為了確認(rèn)對(duì)方的更多信息,井村健以病人家屬的名義,通過(guò)中田向骨髓庫(kù)轉(zhuǎn)達(dá)了想與捐獻(xiàn)人聯(lián)系的意愿。兩天后,骨髓庫(kù)方面回復(fù):雅美同意聯(lián)系,并附有其聯(lián)系方式。
井村健如獲至寶,當(dāng)天就趕到富士山,找到在那里當(dāng)服務(wù)員的雅美。為了確保配型準(zhǔn)確性,井村健再次采集雅美的血液樣本帶回東京,并再次抽取靜子的血液。三天后,配型結(jié)果出來(lái):在骨髓配型需要的5個(gè)點(diǎn)數(shù)上,兩人完全吻合,是最佳的骨髓捐獻(xiàn)對(duì)象。
施恩“捐獻(xiàn)者”,處心積慮一則日記暴露真相
拿到結(jié)果的第二天,井村健親自打電話(huà)給雅美,故意說(shuō)這次配型不成功,暫時(shí)無(wú)法進(jìn)行手術(shù)。電話(huà)那邊的雅美笑道:“本來(lái)我就只是好奇……配不上也好,一了百了?!?/p>
此后幾天,井村健翻來(lái)覆去地想雅美那句話(huà),他迅速意識(shí)道:配型成功只是第一步,捐獻(xiàn)者愿意捐獻(xiàn),那才真是成功。可如何確保捐獻(xiàn)者愿意捐獻(xiàn)呢?井村健覺(jué)得,只有走近她感動(dòng)她,讓她從感情上無(wú)法拒絕。再聯(lián)想到過(guò)去有捐獻(xiàn)者突然失去聯(lián)系的事例,井村健覺(jué)得還需保證雅美的健康,保證知道她的行蹤。問(wèn)題一點(diǎn)點(diǎn)展現(xiàn)后,思路越來(lái)越清晰。井村健決定親自找雅美,表達(dá)自己想讓她過(guò)上美好生活的愿望。
2009年10月初,井村健提著禮物來(lái)見(jiàn)雅美,以感謝她愿意進(jìn)行二次配型為由,向她表達(dá)了自己想幫她的想法。雅美有些難以置信地看著井村健,隨后笑道:“您要是真有誠(chéng)心,那請(qǐng)幫我回東京吧?!?/p>
原來(lái),雅美曾經(jīng)在東京一家公司當(dāng)過(guò)會(huì)計(jì),29歲時(shí)認(rèn)識(shí)了一位做儀器生意的男友。為了幫男友籌措資金,她挪用公款。誰(shuí)知,男友拿到錢(qián)后就失蹤了。挪用公款的事情東窗事發(fā),雅美被判刑入獄3年。出獄后,因?yàn)榉缸镂埸c(diǎn),她在東京沒(méi)能找到工作,只好到富士山一個(gè)朋友的溫泉谷當(dāng)服務(wù)員??伤幌矚g過(guò)于安靜的富士山,工作更讓她辛苦又厭惡。
井村健表示會(huì)盡力幫忙。兩周后,井村健利用自己在中央醫(yī)院的關(guān)系,將雅美介紹給醫(yī)院的餐廳當(dāng)收銀員。雖然不是特別好的工作,但至少工作輕閑、穩(wěn)定,也方便自己知道她的動(dòng)向。
雅美高興得一再向井村健道謝,同時(shí)有些忐忑地問(wèn)他為何這樣幫自己。井村健再一次聲稱(chēng)并無(wú)他意,并語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸告她:要好好照顧身體。
時(shí)間一天天過(guò)去,井村健的生活走過(guò)喪女之痛,慢慢重回幸福的軌道。11月的一天,中田在清理井村健的辦公用品時(shí),從他未鎖的抽屜里意外看到了井村健的日記本。因?yàn)樾愿癖容^沉默,井村健一直保持著記日記的習(xí)慣,平常他一直妥善地收著日記本,這次是偶然忘記了鎖抽屜。
中田忍不住打開(kāi)日記本,想看看老師內(nèi)心最本質(zhì)的想法。井村健想為女兒實(shí)施“生命備胎”的計(jì)劃和處心積慮安排雅美的事情躍然紙上,直看得中田目瞪口呆。從驚駭中慢慢清醒過(guò)來(lái)后,他幾乎出于本能地掏出手機(jī),把那十多頁(yè)日記都拍下來(lái),匆忙離開(kāi)了老師的辦公室。
井村健的秘密被中田發(fā)現(xiàn)后,中田內(nèi)心的平靜也被打破了。井村健對(duì)學(xué)生要求非常嚴(yán)格,因?yàn)橹刑锏难芯坎⒉怀錾?,只把中央醫(yī)院的工作當(dāng)成是謀一份豐厚而穩(wěn)定的長(zhǎng)期飯票,因此一直被老師詬病,在評(píng)職稱(chēng)等關(guān)鍵時(shí)刻,井村健也沒(méi)給他機(jī)會(huì)。中田忍不住在心里一遍遍笑井村?。耗愕烂舶度坏耐獗硐?,原來(lái)也有這樣的私心和醫(yī)德敗壞的事情。
中田開(kāi)始有意無(wú)意地接近雅美,兩人慢慢熟悉后,中田向雅美和盤(pán)托出井村健選她當(dāng)女兒生命“備胎”的計(jì)劃。雅美聽(tīng)后并沒(méi)有太多驚訝,而是說(shuō):“您告訴我這些,真實(shí)的原因是什么呢?不會(huì)是不忍心看我被人利用吧!”
“井村可以利用我們,我們自然可以利用一下他,把‘生命備胎計(jì)劃當(dāng)成致富渠道!”中田的一番話(huà),讓雅美原本黯淡的目光頓時(shí)光亮起來(lái)。
生命權(quán)被利益化,“備胎網(wǎng)”掀開(kāi)日本醫(yī)療丑聞
中田通過(guò)井村健的事情,發(fā)現(xiàn)了日本骨髓庫(kù)的一個(gè)漏洞——重視病人病歷,卻輕視后期核查與跟蹤。他想利用這個(gè)管理漏洞,抓住民眾與井村健類(lèi)似的對(duì)未來(lái)身體的擔(dān)心和恐慌,以“提早配型骨髓、確定生命備胎”為口號(hào),從骨髓庫(kù)騙取資料,然后向正常人謀利。
原本就想改變命運(yùn)的雅美聽(tīng)得心旌蕩漾,立即答應(yīng)與中田聯(lián)手。兩人確定分工,雅美開(kāi)設(shè)“生命備胎”網(wǎng)站,向民眾兜售健康人進(jìn)行骨髓配型的理念,招攬客戶(hù);中田則借機(jī)向到醫(yī)院來(lái)檢查或治療的病人推介網(wǎng)站,并負(fù)責(zé)病人與骨髓庫(kù)的聯(lián)系。整個(gè)過(guò)程中,最關(guān)鍵的寫(xiě)病歷環(huán)節(jié)交由井村健完成,因?yàn)閷?duì)醫(yī)生而言,任何形式的寫(xiě)虛假病歷都是非常嚴(yán)重的問(wèn)題,將被判終生不得行醫(yī),他自己不想冒這個(gè)險(xiǎn)。
雅美擔(dān)心地問(wèn):“如果他不愿意怎么辦?”中田笑道:“我的老師愛(ài)女心切,你手中握著靜子的未來(lái),他肯定愿意幫你?!?/p>
2010年1月,經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì),一家名為“生命備胎”的醫(yī)療網(wǎng)站成立,雅美是網(wǎng)站負(fù)責(zé)人,為了與井村健聯(lián)系方便,她并沒(méi)有辭去餐廳收銀員的工作。
雅美在網(wǎng)站首頁(yè)用大大的黑字寫(xiě)著為自己儲(chǔ)備“生命備胎”的意義。為了增強(qiáng)宣傳效果,雅美還用“某癌癥研究中心教授”的化名,講述了井村健痛失雙胞胎大女兒,同時(shí)為另一個(gè)女兒尋找“生命備胎”的故事。
雅美在網(wǎng)站宣傳的同時(shí),中田也開(kāi)始在醫(yī)院里借機(jī)宣傳“生命備胎”計(jì)劃。有一次,一位在電站工作的工程師,白細(xì)胞莫名減少到醫(yī)院來(lái)做檢查,結(jié)果顯示他只是長(zhǎng)時(shí)間超負(fù)荷工作,導(dǎo)致身體過(guò)度疲憊、身體機(jī)能紊亂。中田面對(duì)他恐慌的眼神,故意提醒道:“你們這種工作身體承受的輔射比較大,容易患上血液方面的疾病,要是能提前進(jìn)行骨髓配型,就是到時(shí)有什么情況,也能有個(gè)準(zhǔn)備?!被颊咭宦?tīng)這話(huà),立刻要求申請(qǐng)骨髓配型。中田趁勢(shì)把他介紹給雅美。雅美向工程師收取了1萬(wàn)日元的入會(huì)費(fèi)。
工程師入會(huì)后,雅美按中田的安排找到井村健。她稱(chēng)那位工程師是她的表哥,是她惟一的親人。她故作凄楚地向井村健講起表哥工作的不易和因不少同事患上白血病后對(duì)患病的擔(dān)心,請(qǐng)井村健幫忙給“表哥”尋找與他能配型成功的骨髓,以防不幸患病再臨時(shí)尋找。
聽(tīng)著雅美說(shuō)出的計(jì)劃,井村健不禁毛骨悚然:這個(gè)對(duì)醫(yī)學(xué)一竅不通的女人怎么想法與自己如出一轍!井村健答應(yīng)想辦法,看著雅美離開(kāi),井村健安慰自己,雅美這個(gè)要求可能真的只是擔(dān)心表哥,就如同自己當(dāng)初擔(dān)心靜子一樣。他決定幫雅美,畢竟之前為了靜子已經(jīng)做過(guò)假病歷,而那位工程師在醫(yī)院做過(guò)檢查,他只需稍稍改動(dòng)結(jié)果,就可以申請(qǐng)進(jìn)行骨髓配型,他一旦幫這個(gè)忙,雅美對(duì)他的感激就會(huì)更進(jìn)一步。
三天后,井村健把工程師的病歷稍加修改,給了中田。中田一面申報(bào),一面高興地把消息告訴了雅美。骨髓庫(kù)反饋過(guò)來(lái)可以配型之后,雅美把這個(gè)喜訊告訴了她的第一個(gè)客戶(hù)——那個(gè)工程師,工程師再付3萬(wàn)日元,同時(shí)約定,如果找到配型對(duì)像,工程師付10萬(wàn)日元。雅美和中田心里樂(lè)開(kāi)了花:有了這次虛假病歷的鐵證,以后控制井村健就更容易了。
井村健修改病歷后,并沒(méi)把這事太放在心上,誰(shuí)知一個(gè)月后,雅美再次找到他,請(qǐng)求他給表哥的一個(gè)同事寫(xiě)病歷。這次,井村健回絕道:“人該體諒別人的難處,這事我?guī)筒涣四恪!毖琶浪坪躅A(yù)料到了井村健的反應(yīng),直接說(shuō):“如果您不幫忙,我可保不準(zhǔn)表哥的朋友會(huì)不會(huì)追問(wèn)表哥的事情。那時(shí),怕是對(duì)您的影響更不好吧?!?/p>
直到此時(shí),井村健徹底明白過(guò)來(lái):雅美就是抓住他虛寫(xiě)病歷的把柄,讓他繼續(xù)為她所用。井村健疑惑地問(wèn):“你要進(jìn)行這么多的骨髓配型干什么?”雅美回答:“他們都在電力系統(tǒng)工作,患白血病的可能性大,說(shuō)到底,就是為了保自己一條命?!本褰赜谘琶烙凶约禾撻_(kāi)病歷的罪證,加上不想把靜子好不容易找到的“生命備胎”切斷,猶豫再三后,答應(yīng)了。但他提醒雅美:“知道配型結(jié)果就行了,千萬(wàn)不能騷擾捐獻(xiàn)人?!?/p>
此后,井村健陸續(xù)為雅美寫(xiě)了近30份要求骨髓配型的病歷,其中8人配型成功,雅美和中田從中獲利超過(guò)千萬(wàn)日元。他們以為,這種神不知鬼不覺(jué)的賺錢(qián)方式會(huì)一直繼續(xù)下去。
可是,從2011年下半年開(kāi)始,骨髓庫(kù)管理部門(mén)陸續(xù)接到捐獻(xiàn)者投訴,說(shuō)有人拿著醫(yī)院的鑒定書(shū),說(shuō)骨髓配型成功,請(qǐng)對(duì)方一定保持聯(lián)系。捐獻(xiàn)者紛紛質(zhì)疑:骨髓庫(kù)是不是泄露了他們的隱私,對(duì)方?jīng)]有骨髓移植需要,又為何組織他們配型?接二連三的投訴引起了管理部門(mén)的警覺(jué),在核對(duì)投訴名單時(shí)意外發(fā)現(xiàn):這些人竟都是由癌癥研究中心中央醫(yī)院組織二次配型,而且回饋給骨髓庫(kù)和捐獻(xiàn)者的結(jié)果都是二次配型結(jié)果不吻合。骨髓庫(kù)立即報(bào)警。
東京警方通過(guò)報(bào)警的捐獻(xiàn)者找到幾位配型人員,原來(lái),他們都是二次配型成功,知道自己“生命備胎”的身份后,忍不住想與捐獻(xiàn)者聯(lián)系。雅美的操作流程很快浮出水面,警方將雅美逮捕,雅美將中田和井村健供出。井村健這才知道,雅美與中田相識(shí),而自己寫(xiě)的那些虛假病歷被兩人合伙牟利,痛悔不已,但為時(shí)已晚。三人很快被逮捕、起訴。
至此,這起日本歷史上聞所未聞的“骨髓丑聞”被曝光。民眾難抑憤怒,醫(yī)學(xué)部也深刻檢討:一定要加強(qiáng)與民眾生命權(quán)相關(guān)的各項(xiàng)業(yè)務(wù),包括骨髓庫(kù)、器官移植等業(yè)務(wù)的管理,斬?cái)嗳魏紊煜蛎癖娚鼨?quán)的黑手。
私欲猛如虎,無(wú)論出于何種理由的私念一旦產(chǎn)生,就會(huì)不斷生長(zhǎng),不受控制,結(jié)果只能是一條不歸路。
(責(zé)編/方堃)
E-mail:fangkun212@sina.com