賴揚明

抵達鄉(xiāng)村小路

很久沒有走這條路了，記憶還是那般豐厚。

路是父母親手中的線，牽著孩子走進城市，走回鄉(xiāng)村，走出牽掛和思念。

抵達，從母親的眼神抵達，從父親的心靈抵達,卻始終抵達不了我那一份對故鄉(xiāng)的依戀。

彎彎曲曲，猶如那一輪瘦月，纖細而修長。

而我，在千百次的往返中，腳印始終記憶不起那奔跑和追逐的狂熱。

又好似蹺蹺板，父母親一頭，我一頭。支點，就是家人的團聚。

一只腳踩著村莊，一只腳踩著城市。像狗一樣趴著的瓦房

陽光趴在萬事萬物之上，看見一雙雙眼睛在儲藏光明，聽見一雙雙耳朵在聆聽。

我漫步在曾經(jīng)的故鄉(xiāng)，一把被歲月坐過幾十年的木椅讓我的肩膀依靠?；蛟S我所靠住的不僅僅是歲月的印痕，依靠的是母親從嗆人的灶臺端出來的一碗雞蛋面，抑或是父親那被泥巴和歲月炸開的手掌剝開的酸石榴。

我看著，聽著，品著，眼睛濕潤了，心，石榴般酸酸的，耳朵一陣轟鳴，我知道這是母親的嘮叨,父親吧嗒著煙斗的叮嚀。他們把希望寄托在兒子身上,和遠方一樣充滿著美好。

不再像他們被乳白的炊煙嗆得流眼淚。不再像他們被鋤頭裹滿血泡。不再像他們穿著補丁挨補丁的藍布衫，藏不住骨瘦如柴的腳趾頭。

他們的身體很單薄，但是，他們的想法卻從未單薄過。繭疤，吃力的呻吟，簡陋的住房，簡單的生活,在這個鄉(xiāng)村緊巴巴地過著。

黃牛、山羊，那坡坎上萎靡不振的紅薯地，和從石縫間摳出來的水田,成了他們工作的主題。他們和青蛙一起歌唱時節(jié)，和蝴蝶一起舞動收獲，他們快樂著，歌唱著，這里雖貧瘠，但他們的心從未貧瘠過。

一捆捆麥子，一打打零碎的鈔票，讓母親的背駝了。父親的腰彎了。他們心中的希望和期盼一直沒有彎曲過。

他們的兒子走出村莊。走進了城市，可他們始終未走出那讓腳印重疊的田地和那嗆得流淚的黑灶臺，沒有離開那像狗一樣趴著的老瓦房。

兒子站在面前，父母親樂得開懷，倒是兒子流眼淚了。

被泥巴裹緊的古井

那是記憶。再往記憶的更深處，應(yīng)該追溯到十二年前的一個早上或者黃昏。

一個關(guān)于打水的故事或者是經(jīng)歷。

那苦澀的冬季，風(fēng)刮得山的皮膚都起了雞皮疙瘩。冷，一種不言而喻的苦鉆進鄉(xiāng)村的夜。

木桶，扁擔(dān)，水泥石板缸。

饑餓和溫暖都與這有關(guān)。我們盯著黑鍋，母親盯著父親。父親盯著水缸，水缸盯著我們。

看著父母疲勞的樣子，兄弟倆很懂事地抄起扁擔(dān)，在星星稀疏的夜空里，朝古井走去……

被石頭圍砌成的一個圓,總是盛滿了清清的水,月亮的影子在石板上或奔或晃,在井水里或舞或唱,那種幽謐的靜，那種恬淡的景。猶如心里藏著的一幅安靜的畫。

聽說它的年齡比我們大,大得大人們都無法比擬。于是，找個搪塞的理由說是我們的老祖宗砌成的。他們也記不清楚到底是什么時候。

石頭始終熬不過歲月的侵蝕,那顯得滄桑和吃力的布滿青苔的石頭，仍緊緊地抱著一團水，抱住人們心中的渴望。

那一口被泥巴裹緊的古井，始終在記憶中加深,以至于找不到過往的痕跡。