楊代欣
內(nèi)江從古至今人才輩出,單是書法藝術(shù)界的張大千、公孫長子、余燮陽就名揚(yáng)海內(nèi),為世矚目。由于歷史的原因,也有好幾位在書法藝術(shù)上造詣?lì)H深者不為世人知曉,學(xué)者型書法家韓文畦先生就是其中之一位。韓文畦先生的書法蒼勁老辣,厚重沉雄,高古深邃,為一般善書者望塵莫及。究其根本,是韓先生的淵博學(xué)識(shí)和高尚的品格所致。
一
韓文畦,字孟鈞,1895年生于資中,4歲遷內(nèi)江。其父韓仲勤為中醫(yī),膝下有兄妹4人,其為長,幼年體弱多病。
1910年,韓文畦先生就學(xué)于內(nèi)江蠶桑講習(xí)所,與廖劃平、李促權(quán)、鐘白勛結(jié)為兄弟,崇尚康梁,主張君主立憲;辛亥革命后,信仰孫中山提出的三民主義。
1913年,18歲的韓文畦先生考入四川法政學(xué)校,專攻法律。五四運(yùn)動(dòng)中,他與廖劃平等人一道閱讀《新青年》等進(jìn)步刊物,參與抵制日貨。1921年,一次偶然的機(jī)會(huì)使他得與著名的張瀾先生交談,深得賞識(shí),名聲大噪。第二年他升任南充嘉陵道尹公署教育科長,進(jìn)行了改革教育的嘗試。1923年,韓文畦先生任西充縣長,廉潔奉公,改革陋規(guī),引起保守勢力反對(duì)。1924年,韓文畦先生辭喻培棣師部秘書職,到南京支那內(nèi)學(xué)院從歐陽竟無師研習(xí)唯識(shí)學(xué),與大學(xué)者蒙文通先生同窗。1927年,重慶“三·三一”慘案發(fā)生,重慶省立第二女子師范學(xué)校的李遠(yuǎn)容等三名學(xué)生被害。當(dāng)時(shí)任該校國文教員的韓文畦先生在追悼會(huì)上說:“大家要記著,要永遠(yuǎn)記著,殺死李遠(yuǎn)容他們的人是誰?……”上?!八摹ひ欢狈锤锩兒?,韓文畦先生選擇了以“唯識(shí)”的教義和苦行僧式的砥志勵(lì)行來救度群生的道路,自號(hào)文畦居士,脫離剛參加兩年的國民黨。
1929年,韓文畦先生任24軍科長,深得劉文輝尊重。1939年,他任西康省府委員、省教育廳廳長,清廉自守,創(chuàng)始陽師范和雅安工業(yè)職業(yè)學(xué)校。1943年,他任西康省通志館長,與張貽蓀、蒙文通、任乃強(qiáng)完成《西康省通志》13篇。
1939年,韓文畦先生與共產(chǎn)黨參政員董必武、林祖涵、吳玉章等人互有往來。1946年,他加入中國民主同盟,任成都分部委,組委主任、代市盟部主任委員,在白色恐怖的艱難環(huán)境中,堅(jiān)持與國民黨反動(dòng)派作斗爭,并掩護(hù)、安置、接濟(jì)受迫害的盟員多人。1949年,他為劉文輝起草了“起義宣言”。
新中國成立后,韓文畦先生歷任川西行署農(nóng)林廳副廳長、綿陽專署副專員、四川省政協(xié)常委、民盟四川省委常委等職。對(duì)于自己的信仰,他說:“我信仰共產(chǎn)主義,但同時(shí)也信仰佛教。從理論上說是矛盾的,該怎么辦?我也說不清!”
1957年,韓文畦先生成為四川的大右派,他子女也登報(bào)與他劃清界線,生活來源斷絕。他雖身處逆境,仍然相信人民,以國家利益為重。十年動(dòng)亂期間,他積數(shù)十年收藏的圖書碑帖二萬余冊和數(shù)千張拓片竟毀于一旦,自己也身陷囹圄數(shù)年,但他對(duì)“四人幫”不屈不撓,鐵骨錚錚,并從佛教的“三因說”中尋求精神支柱。
1979年,韓文畦先生獲平反,1980年被安排為省參事室參事,1982年恢復(fù)省政協(xié)常委職。1983年韓文畦先生因患腦梗塞病在成都逝世。
在動(dòng)亂的年代,韓文畦先生常常面臨斷炊的威脅。1976年“四人幫”倒臺(tái)后,他與一姓徐老先生經(jīng)將軍衙門到人民公園看川劇。當(dāng)他們經(jīng)橫道線過街時(shí),韓文畦先生不幸被一騎自行車的中年人撞倒在地,當(dāng)即股骨頸骨折。肇事者被群眾擋住,韓文畦先生卻坐在地上笑呵呵地對(duì)肇事者說:“騎車不要莽撞,摔著自己多不好。”事后他說如果把人扣下,那么就會(huì)兩人討麻煩,這麻煩我一人承擔(dān)就是。當(dāng)時(shí),他生活都成問題,根本無醫(yī)藥費(fèi),家人都埋怨他,他卻以理開導(dǎo)。著名武術(shù)家楊華炯先生非常佩服韓先生,聽到出事的消息就主動(dòng)上門義務(wù)治病。但由于韓先生年事太高,恢復(fù)可能性小,一直到逝世,韓先生都未能站立起來。韓師母也因此又急又累,拖垮了身體,先離韓先生而西去。
韓文畦先生逝世后,《四川日報(bào)》發(fā)出訃告,高度評(píng)價(jià)他是“中國共產(chǎn)黨的忠誠朋友”,“擁護(hù)黨的領(lǐng)導(dǎo),熱愛社會(huì)主義祖國”,“一生嚴(yán)于律己,為人正直,作風(fēng)正派,生活儉樸”。
二
韓文畦先生一生勤于治學(xué),每日手不釋卷,經(jīng)、史、子集廣搜博覽,特別對(duì)佛學(xué)有精深研究。韓先生認(rèn)為:佛學(xué)到中國則變?yōu)橹袊饘W(xué),因?yàn)榈街袊缶蜔o系統(tǒng),非印度之樣,變?yōu)橹袊呐蓜e。有些人(指胡適等)是否懂了呢?沒有,因?yàn)樗潜Я顺梢姷?,甚至許多地方根本未讀懂。學(xué)問有成見是不行的,學(xué)問貴誠,否則無法得到。學(xué)問不能由知識(shí)到知識(shí),要信念,不能靠思辯,通過信仰才能理解?!爸T形無常,諸法無我,有漏皆苦,涅槃寂靜”,這四句話貫穿多種佛學(xué)經(jīng)典,是佛的宗旨,前三句都可以解釋的,后一句則是正面的東西,是佛的境界。前三句是此岸,后一句是彼岸。知識(shí)一般是常識(shí),常識(shí)能進(jìn)到學(xué)識(shí),而學(xué)識(shí)是超過一般的常識(shí)。佛學(xué)講真實(shí),常識(shí)就是真實(shí),學(xué)識(shí)本身是無窮的,都是世間知識(shí)。必定要像佛一樣的知識(shí),則凈智,才是干干凈凈的知識(shí)。入定則能發(fā)慧?!八娜藥汀钡拈_始、變化、結(jié)果,其事理互相聯(lián)貫,有內(nèi)外在的聯(lián)系,有一定的規(guī)律,有一定的形勢范圍。這樣配合來看,就可以科學(xué)地預(yù)見,就可以觀始終。
談到《答司馬諫議書》,韓文畦先生認(rèn)為王安石的品格、學(xué)問、氣節(jié)、能力、見解在宋代是很突出的,缺點(diǎn)是傲。看一人往往長處就是其短處,短處也是其長處。王安石被后人紀(jì)念就在于此。王的文章獨(dú)樹一幟,具陽剛之美,有孟子的風(fēng)格,有賈誼、韓愈之勢。讀他的文章有挺拔之意。他純理性無感情,與歐陽修相反;蘇東坡則兼兩家之長。這是文章中了不起的風(fēng)格,也是他藝術(shù)的特點(diǎn),有勁健之意。至于事情,我們推而論之,講改革是需要的。宋朝立國弱,為藩鎮(zhèn)割據(jù)。到宋朝中葉,地方無力量,權(quán)集中央,外患突出。到王安石時(shí),應(yīng)該是變的時(shí)候;但就怎樣變,變的題目之下就發(fā)生很多問題,涉及步驟、作法、措施、態(tài)度、范圍等。主張不變則不通,不變是錯(cuò)誤的。王的所得是知道各方面都應(yīng)變,問題是怎樣變,要對(duì)癥下藥。如果太寬、太大、太驟、太深,則好事變成壞事,之所以失敗,就在于這方面。蘇東坡的《上神宗皇帝書》就說明當(dāng)時(shí)新法不得人心的幾方面表現(xiàn),用人就是一大方面。王安石大用青年人,青年人則趾高氣昂,到處得罪人。用青年是不容易的事。又如所變之法本身不周到,不如預(yù)想的那么合適,如青苗法初產(chǎn)生的矛盾。習(xí)慣是不能驟變的,應(yīng)該漸變。民意又可靠,又不可靠,大家怎么說就怎么說也不對(duì),應(yīng)該尊從,但又不能敬從。此一時(shí)也,彼一時(shí)也,相當(dāng)微妙。一切事都在分寸之間,先講大題目,往往是錯(cuò)誤的;不能光講大題目。王安石是百分之百的政治家,但卻是失敗了的政治家。
韓先生認(rèn)為,人在搞好本職工作的同時(shí),把自己半徑擴(kuò)大,生活內(nèi)容擴(kuò)大,擴(kuò)充自己的知識(shí)領(lǐng)域,如果需要,就應(yīng)該為民眾服務(wù)。對(duì)于過去和現(xiàn)在的歷史都應(yīng)該了解,知因果路說不定會(huì)將自己擺在歷史里面去,即使不擺,自己也有歷史觀察力,不用也沒有關(guān)系。這樣,心情愉快,天下的事清清楚楚。多看歷史,古為今用,智者不惑。
論及王羲之的《蘭亭序》,韓先生認(rèn)為:生是可樂的,死則是可悲的。道家講生等于死,不是從一個(gè)人來看,而是從整個(gè)宇宙來說。道是無邊無涯,無窮無盡,不似常人短淺,是從萬物的本體看,因此死生算什么——從某種意義講,彭祖等于殤子。王羲之是東晉世族中清貴、骨硬、雅潔的人物,他的《蘭亭序》是千古傳誦的名作。這篇短文以清真、婉切的筆調(diào),表現(xiàn)了一個(gè)正常人的愷悌與悱惻的感情,既不鄙陋,也不虛渺,因此具有普遍性,能引起共振,是令人玩味無盡的藝術(shù)作品。人內(nèi)懷幽情高趣,不得不有此發(fā)抒;外觸佳境勝游,不能不托以放浪,人生雅娛于是在焉。然多數(shù)人啼饑號(hào)寒,少數(shù)爭權(quán)競勢,都無從領(lǐng)略此真味。人能領(lǐng)略此味者,仍多有好景不長,華筵易散,懷人下淚,望宇興哀之感,無常奄忽隨化之悲。于是遂貫今古,此撼至深至重,乃起道家“一死生”、“齊彭殤”之思為解救劑。然玩賞覺虛妄,則解救為徒然,王氏之嗟悼遂延為百世之嗟悼,故為后人吟誦不絕。
以上的論述是筆者的記錄,時(shí)間為1975年8月到1976年5月。下面有幾則韓先生的跋語,時(shí)間與以上相同:
不起妄,不滅妄,任妄不辨,妄無妄不辨,真如是。
孩童喜玩具,爭泥牛瓦狗而哭笑無常,終于舍棄,成人有異乎?功名、財(cái)貨亦暫得旋空之玩具耳!噫!
人皆求安求樂,以物境為歸,求之愈多,得之愈難。倘能物得少為足,儉境茍為美,以安樂之,途不遠(yuǎn)易遂矣,曷請教于古之逸民乎!
一事當(dāng)縱橫視其聯(lián)系交涉,從縱觀其連接,因果錯(cuò)綜復(fù)雜,幾無一同,此論事之所以難也,吁!
成事已逝,勿念過去,來日渺茫,勿計(jì)它年,當(dāng)為安靜,是為幸福,應(yīng)樂。
三
韓文畦先生生前在成都的知識(shí)界威望極高,受到許多有識(shí)之士的尊敬。由于他學(xué)問淵博,道德高尚,思維異常敏銳,分析研究問題邏輯性極強(qiáng),能擊中要害,以理服人,因此在“文革”后期(此時(shí)由拘押處放回家),在他破舊的窄巷子房間里經(jīng)常是賓客盈門。我省好幾位著名的書法家,都與韓先生有頻繁的交往。
著名書法家余中英先生對(duì)韓文畦先生道德學(xué)問都非常佩服,甚至不顧高齡,親自登門攜禮向韓先生祝賀中秋佳節(jié)。
著名書法家陳無垢先生是韓先生的同鄉(xiāng)。陳先生認(rèn)為韓先生的佛理博大精深,學(xué)識(shí)淵博,常常向韓先生請教。
中國書協(xié)前副秘書長劉正成先生“文革”期間曾向韓先生問道,韓先生對(duì)劉正成的書藝悟性評(píng)價(jià)很高。
著名書畫家沈勝雙對(duì)韓先生亦十分敬重,認(rèn)為韓先生學(xué)問貫通中西,精研佛學(xué),文章詩詞為世所重,章草寫得精妙絕倫。
韓文畦先生主張書法應(yīng)從篆隸入手。他認(rèn)為書法用筆的關(guān)鍵是藏鋒收鋒。他非常推崇劉咸炘先生的《弄翰余瀋》。他認(rèn)為認(rèn)定一位有成就的書家,應(yīng)與該書家的品格相聯(lián)系,品德不好,那么其書法成就也十分有限。
20世紀(jì)80年代初,筆者將一本書法冊頁請韓先生品評(píng)。作者大多是當(dāng)今著名的書法家,有北京、上海、江蘇、陜西、河南、湖北等省市的,有篆、隸、行、草,內(nèi)容有自作詩和古人詩。有的作者既是書法家,又是著名詩人。韓先生看得非常仔細(xì),由于高度近視,幾乎眼鏡離冊頁只有一兩寸??赐炅藘皂摰乃凶髌?,他批評(píng)說:“詩要不得,字也不行,不懂得點(diǎn)畫!”我當(dāng)時(shí)十分驚諤了。如今有些問題搞懂了,但有些問題仍在思索之中。
韓文畦先生一生收集的圖書碑帖資料可謂汗牛充棟,“文革”抄家是用大卡車裝運(yùn)走的。他的每部書和每種碑帖都幾乎有眉批或跋語,可惜大多散失,現(xiàn)抄錄幾段,以饗各位同道:
唐王紹宗承烈嗜學(xué),工草隸,嘗與人書曰:“鄙夫書無工者,特由水墨之積書耳,常精心率意,虛神靜思以成之。吳中陸大夫常以予比虞世南君,以不臨寫故也。聞?dòng)荼恢挟嫺?,與予正同”。文畦在金陵時(shí),黃歐與竟無大師言,嘉興沈寐叟出為清末。其欲書也,輒閉戶獨(dú)坐,沉思神來,振筆疾揮,奇崛飛動(dòng),迎出尋常溪徑,別具風(fēng)骨。書畢,汗?jié)n。蓋非寫字實(shí)造字,而逆轉(zhuǎn)為其決焉。
乙卯臘月祀灶日墨頌記
藏真自敘,稱狂草點(diǎn)畫橫飛矩變,度無逕絕云通,當(dāng)入圣技乎,道也,快歌呼!
丙辰人日,八十叟聞希書
北魏祖瑩云:文章須自出機(jī)杼,成一家風(fēng)骨,何能共人同生活也。葉昌熾《語石》亦有書賞字字有新意,筆筆有奇姿之語。且聞先輩傳書以纖媚為戒,宜古篆隸趣之教。要之藝術(shù)乃個(gè)人精神風(fēng)格之體現(xiàn),尚獨(dú)創(chuàng),而賤因襲。李北海由有“學(xué)我者病,似我者死”之快論也。
逆筆使點(diǎn)畫沒有起止跡,轉(zhuǎn)涉及造型,此為工夫。
狂草是借筆墨來表現(xiàn)其精神境界。張(旭)草書是見物布白之??涤袨橹忠膊皇遣妓阕?。張旭的境界不是初學(xué)的境界,是一種神會(huì)。董趙之字都纖媚,是俗書。
譚澤楷、沈寐叟是近代書家有特色的。
韓文畦先生的書法的主要特色是以隸篆筆法寫章草,藝術(shù)感染力極為強(qiáng)烈。80年代初,筆者將他寫的襲自珍詩(圖一)出示給當(dāng)時(shí)的省書協(xié)副秘書長劉云泉觀賞,劉氏拍手稱快,即刻定板推薦參加“西南三省書法藝術(shù)展”。這是韓老的書作首次也是最后一次參加省級(jí)展覽。此篇作品是在天朗氣清的情況下一氣呵成,共六行,字字敦厚穩(wěn)重,共同構(gòu)成了飛仙舞鶴的整體章法。其書體在章草和隸草、隸行之間。字的結(jié)體取縱勢,筆遒法足,波瀾老成,百態(tài)橫生。其筆篆隸結(jié)合,意趣高古,“白”、“日”、“物”、“即”、“馬”、“拘”等摻用了篆法,而“離”、“金”、“鞭”、“落”、“不”、“是”、“春”、“更”、“氣”、“袁”、“人”等字的捺畫刀斬斧截,洞達(dá)痛快,非高手不能所為?!蹲x荀子余論出付代欣君》(圖二)更是驚世之作。全篇八百余字,字體為小章草,點(diǎn)畫精到,變化莫測,發(fā)自肺腑之言更使該件作品余味無窮。令人值得研習(xí)的是雖然此件韓先生的遺墨是折了豎格而寫的,但是卻不見格子的絲毫影響。很難想象這篇作品是出自于1975年時(shí)一位飽嘗苦難的80歲的老翁之手。在“黑云壓城城欲摧”的境況下,老人卻奮筆疾書,對(duì)中國歷史上的大哲人老子、墨子、宋鈃、荀子進(jìn)行了深刻的評(píng)價(jià)。他無時(shí)無刻都在關(guān)心著中國的前途。
韓文畦先生是四川知識(shí)界和四川書法藝術(shù)界不可多得的忠厚長者,是四川人民,也是內(nèi)江人民的驕傲。韓文畦先生的書藝水平完全能與上海王蘧常先生并駕齊驅(qū),這是許多同道的共同看法。
韓文畦先生的一生是能給我們書法藝術(shù)界的同道們多方面啟迪的。
韓文畦先生所取得的成就也深刻地證明了這樣一個(gè)道理:藝無止境,學(xué)海無涯。書法藝術(shù)是中華民族的獨(dú)有的傳統(tǒng)藝術(shù),因此也只有在中國傳統(tǒng)文化的滋育下,書法藝術(shù)才能正常地健康地發(fā)展。任何一種試圖以西方某種藝術(shù)理論體系來替代中國書法傳統(tǒng)理論并創(chuàng)新中國書法的嘗試都只是空中樓閣。
韓文畦先生的書法藝術(shù)理應(yīng)在中國現(xiàn)代書法史上占有相應(yīng)的地位,并得到書學(xué)理論界的研究和宣傳。
作者:四川省文史研究館(成都)館員